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LA NATURALEZA Y SU CIRCUNSTANCIA

;Cuantas connotaciones, asociaciones, evocaciones y emociones
producen y provoca la naturaleza? Tantas como artistas la han
presentado y quienes la distinguen con las divinas proporciones
mas alla de lo muy evidente; por eso este planeta azul debe
ser salvado para quienes lo habitan de manera artistica y no
depredadora.

También el cuerpo humano guarda su secreto natural.
En él se refugia un buen porcentaje de vida mas alla de la
muerte y para eso vino a habitar este mundo: ser uno con su
circunstancia.

De los diversos temas poéticos, ninguno con tanto prestigio
como el del ser humano siendo con su naturaleza, en constante
lucha por entenderla y dominarla, durante mucho tiempo y bajo
su proteccidon en tiempos mds recientes. Para muestra de esto
basta remitirse a los libros antiguos, a las culturas primarias,
para saber que somos otro cosmos en los elementos, y el ser
humano en su centro late como quinto elemento.

Los artistas frente a la naturaleza van desapareciendo
con el entorno mismo, que ahora precisa ser defendido de la
destruccion y la especulacion. La tierra, como recipiente de la

naturaleza, yano s6lo es un regalo divino sino que ahoraaparecen



duenos que la estan devastando porque no la consideran dadora
de vida, sino dadora de ganancias.

Y el artista ha emigrado a otros paisajes. Se le perdio el
respeto a la madre tierra y quien la admira la ha banalizado.
Quien mire al mundo natural no puede hacerlo con la mecanica
del vacacionista, del turista incidental que pinta vifietas
descoloridas, toma fotos para el recuerdo o escribe simples y
tranquilas palabras, mandadas con presuncion, capturadas para
multiplicacion en la red electrénica. Pocas obras sobreviven
a este naufragio si la mirada no esta cargada de emocion para
transgredir el simple efecto del espia de paisajes nutritivos.

Uno de esos hombres acosados y asombrados por la
naturaleza es el poeta veracruzano Eduardo Cerecedo (1962),
quien desde sus libros —puedo mencionar Cuando el agua respira
(1992), Temblor mediterraneo (1993), Marea del alba (1995),
Atras del viento (1995)— se empapa con este entorno prodigo
de simbolos y en esa realidad que le marca su nacimiento.

Quisiera destacar la persistencia que ha llevado a Eduardo
Cerecedo a mantenerse cercano a sus temas fundamentales:
el mar, el rio, la selva. ;Como atrapar estos emblemas en una
red de palabras? Navegar le es preciso al poeta y gobernar con
palabras serd su sino. Es en este aspecto donde Cerecedo pone
mayor énfasis para producir libros como Luz de trueno (2000),
Agua nueva (2004) o Condiciéon de nube (2012), porque a pesar

de la persistencia y la reverencia acudtica por porte del autor,



el asunto del que escribe va mds alld del simple transcurrir
y sus poemarios se convierten en algo mis atmosférico
que tematico.

Ya en sus primeros libros Cerecedo cedio y se dio a los
emblemas que plantea el territorio costefio. Mas alld del mar
con sus planos fijos de cielo, mar y arena, esta el nivel medio
verdadero de las aguas que se besan: su naturaleza hiimeda,
sensual, de vegetacion exuberante con zoologia colorida. Desde
aqui el poeta dibuja el mapa de sus consecuencias provocadas:
aguas clandestinas y retozonas.

Los poemas de Cerecedo se ubican en la vegetacion, andan
entre el animalerio, hablan de los fendmenos meteorolégicos,
disfrutan o padecen los cambios climaticos, todo ello propios de
una zona de bocas, de rio y labios marinos. En la mayoria de sus
libros se advierte el proceso de conocimiento y el crecimiento
verbal motivado por la selva y las ceibas; lo que es mas claro,
existe una inmersion en la naturaleza que el mar complementa,
ya que sumergirse en el paisaje no es cosa facil

En sus primeros libros, Cerecedo se inclina mas por la flora
y la fauna particular: mangles, cocuyos, cedros, iguanas, peces,
pantanos. Mds adelante, entrando el siglo xx1, y sin dejar de lado
el ecosistema mencionado, su viaje empieza en el mar y avanza
tierra adentro, incluso incursiona en los valles y continta hasta
toparse con el desierto que la Biblia impone como penitencia al

caminante: Festejar la ruina (2011).



Como quien nace, como quien vuelve de un largo viaje,
como quien amariza a solas, Cerecedo viene del mar, de un
mar profundo como la noche y el verso corto, sentencioso,
camina detras de una voz, se coloca delante de un “eco de
agua”. Después de este viaje se hace necesario retozar y reposar
en la ciénaga, sobre el rio, entre los naranjales, frente al alba
—siempre alerta—, descansando los ojos llenos de mar en una
higuera noble, sonando el oasis.

;Qué hay en el marinero que no ha caido de la gracia del
mar? Otros poemarios como Luz de trueno, Cuando el agua
respira, Atrds del viento. Aun cuando toca tierra, el poeta y su

viento se revoluciona y se convulsiona; el poeta escribe,

toc
toc
toc

ibebed!

Aqui ha incursionado en el desierto como Moisés, pero
Cerecedo cede a su depresion tropical; toca tierra, y en esa
accion poética toca, empuja y abre.

Es asi pues que la obra poética del autor de Caracol vanidoso
tiene mas de 20 afios de duracion, y esta antologia personal
titulada Tropicos I nos muestra la devocién al verso y sigue

cantando la alegria a la naturaleza.
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Estamos en el mediodia del autor de La misma moneda. Ya
no solo hay defensa de la naturaleza sino versos que pellizcan
montanas, palabras lanzadas como piedras, como acusaciones,
como blasfemias, como recurrencias de los tiempos idos. Nacen
de su polvo.

En esta seleccion de 1a obra de Cerecedo hay palabras de
construccion, redencion y destruccion. Festejos y dejos de un
poeta que nombra la ruina pero también el amor. La revelacion
de lo que se destruye, la redencion de lo que se construye. La
vida en la naturaleza, la naturaleza como religion.

Dice el poeta José Manuel Mateo,

El arte y la poesia ponen sobre la mesa la calidad terrena
del hombre, su finitud, y la enfrentan sin falsos velos con su
contraparte: el infinito. De ese choque surge una paradoja
sencilla pero capaz de alterar nuestra forma de estar en el mundo

y de conducirnos: somos la parte mortal del infinito.

Bienvenidos a la poesia de una naturaleza que no termina

y que renace de sus cenizas.

ARMANDO OVIEDO
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A Josué
A Pedro
A Guadalupe

Para Francisca: mi familia






De Cuando el agua respira
(1992)






En una mano tengo el mar de noche.
En otra mano tengo el mar de dia.

CARLOS PELLICER

Mi verso es mi bebida. Todo mundo tiene su bebida.
Para beber en copa de cristal, en jarra de hojalata,
hoja de platano, poco importa: todo sirve.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE






A mis padres






CRECE LA LLUVIA

Oigo crecer la lluvia
en el vientre desnudo
de la noche.

A esta hora

que domina el suefio.

Crece la lluvia,
moja el vuelo del silencio
fractura de reflejos

inunda la grieta de mi sombra.

Crece la lluvia,

la noche avanza

trepa bardas, atraviesa el estero,
desmenuza a la luna en su cauce,
baja a beber de los charcos...

En su primer reflejo

toca el mar.
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PRIMER REFLEJO

El viento hiumedo
refresca mis huesos
astillados

por la noche anterior,
los jejenes

rasgan la luz de mi sangre

mientras llueve alla adentro.
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SEMILLA DE AGUA

La semilla de agua
ha brotado de la rosa
que crece

entre tus piernas.
Donde el colibri

incendia su garganta.
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MAR DE PECES

El mar hace de los peces:
primavera.

La luz se llena de péajaros,

se deshace el viento

la tarde se ahoga en el mar.

A lo lejos dos rios se denudan

para colmarse de sol.
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LOS PAJAROS EN LA ENREDADERA

La tarde
va cayendo
en tus 0jos
en tu garganta,
tiene el sabor
de naranjas
caidas
que las hormigas
devoran
La tarde
que va cayendo
hace

un ojo en el cielo
Las naranjas ruedan
en tu cuerpo

en mis 0jos

27

No; la lluvia no te moja:
te resbala.

ANGEL GONZALEZ



La tarde
que ha caido
rompe el cielo:

Las piedras blanquean.
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De Temblor mediterraneo
(1993)






DESAYUNO

Tu mirada
huele a vainilla
a café suave
a leche de vaca

a lejania.
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FRUTAS DEL GOLFO

Cortar anonas

guanabanas

limones y pitahayas
es cortar al medio dia
el paladar del sol
en la vainilla

fruto tibio
que unta su ribera
en la naranja

selva de hectareas dulces.
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CARACOL

Mi corazén, un caracol

que se abre al oir tu voz de agua.
Tiembla al reptar por mis venas
ahora la iguana de mi infancia
en mis ojos, tus gestos blandos
son del mar, como las olas secas

en la roca.
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LAGARTO

Mi voz poblada de juncos
se arrastra,

junto a la nauyaca
muerde su lengua.

Un rayo trepa mi sombra,

su jadeo alarga el silencio.
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VIENTO MODERADO

La oscuridad

se hace rala en mis ojos,

del manglar han pasado los primeros aleteos,
la llovizna nace de nuevo.

Ahora el dia embravecido

ahuyenta a un sol tembloroso

que bosqueja oropéndola en su vuelo.
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CANGREJOS DE JUNIO

La luna desova su crecimiento

en los charcos,

el manglar apenas disparo de frondas
hacia abajo.

Los cangrejos atorados en el azoro

de sus ojos,

rasgan su miedo en la punta del clima

segura de su blanco.
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TEMBLOR MEDITERRANEO

Muerdo tus pezones,

los redondeo,

con mi lengua les doy forma
para que poco a poco

vayan ahogando su temblor

en mi boca.

37



CUMPLEANOS

Para poder asimilarte
no bastan mis veintitantos afos
—en manojos de mariscos—

traidos desde el golfo.

No, para poder hacerte mia

basta alumbrar el cuarto de hotel

en que habitas,

al instante echar la llave por la ventana

y perdernos en el eco de los quince pisos

de tu corta edad.

38



CIRCUITO DEL HABLA

Abre

mi corazéon

con tu lengua,
para que puedas

pronunciar sus latidos.
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De Marea del alba
(1995)






Para mi hermano Amado






LOS TORDOS

Los tordos posados sobre el alba

ennegrecen los drboles de niebla en el malecon.

Diciembre escurre en las ramas del invierno —enfrente—

el rio Tecolutla a todo vapor anuncia en el salto de los peces
su corriente. El velador del parque ha sonado su chirrion de
mecate,

ahuyentar a los pajaros del alba su tarea.

Los pichos resisten tal intento, el tronido del alba fuga su

garganta.
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MAREJADAS

En marejadas de niebla
extiende el invierno la lengua
alaluz de la luna,

un mar apacible amarilla

el cardonal del alba,

las hierbas endulzan

el silencio de los grillos.
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LAS PALMERAS

Los cocoteros

sacuden la madrugada de pajaros con viento,

en los vados que mece la luna en el mar de niebla.
Bosques de humedad caen sobre enero,

la manana rema timida.

El invierno huele atn a ponche en los resquicios
de las puertas, los tordos todavia

adormilados talan el bosque con sus alas.
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ATARDECE

Los péjaros regresan a sus nidos

mads negros que la noche.

La primavera mas encendida que el dia.
Los papanes mas lentos que el mes.

Los pericos mas verdes que el arroyo
—sigue atardeciendo—. Las chachalacas
y las hormigas ventean el norte

que regresa.
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HAN LLEGADO

Han llegado los pajaros de lejos a posarse en sus montes

y barbechos, el dia se divisa como isla entre milpas.

Y con velero de garzas en las charcas.

Hierven los sonidos de bejucos y de insectos en la poza de
alcanfores

que el aire envuelve, ahora la parcela usa como antes el arroyo.
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LA CANADA

En la cafiada los naranjos avanzan, la tarde marchitando los
cedros,

tejiendo entre bejucos su lentitud.

Un alisio trae del mar el silbido de las casuarinas

que trepa el lomerio del guayabal al barbecho.

Espacio para el viento que estira en lejania los restos

de la tarde en dmbar.

Rechina el tiempo en las ramas de la gudsima venteada

por los grillos y cocuyos de febrero.

El arroyo oscurecido arrastra en sus aguas la sed del

quebrantahuesos.
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LA IGUANA

El vientre de la iguana:

un soplido minimo en las ramas;
el viento lo desplaya entre su celo
en aire tierno.

Raya de agua que el monte bebe.
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LA COCINA

La cocina se disuelve en la sartén,

el airecillo que revuela

la riega por la casa entera,

en breves momentos escurre

en la flama de candiles

que abarrota la noche en la ventana.

Mi madre frie en aceite platanos de castilla,

su aroma agranda los rincones.
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MOJAR EL ALBOROTO

El manglar desde hace unas horas
es abrevadero de tordos,

al ganar la oscuridad la cima
mojan su alboroto,

ya

quietos zambullen en la noche

la presencia de la hembra

que ceremoniosa acelera

su garganta.
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De Atras del viento
(1995)






Para mi hermana Cira






Choza de aire






Enjambre de luz
que no cabe en sus frutos

cuando llueve.
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Laura Cicero Bridger

El mar mordisquea

un relampago de peces
bajo el sol,

el agua finca su temblor

a tientas; el ajuar se humedece.
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Hay un tarascazo
del tropico al dia,

relampaguea.
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Lagartijas
en los primeros rayos

del dia.
Tabanos
para que huya el sol

de los tejados
y avispas en las horas
que guinden su panal

del aire.
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A Guadalupe Echegoyen

En el acantilado de la tarde

un chénchere picote al arroyo

su corriente temblorosa.

Hace filigranas su frescura,
ruedan las formas de agua

en sus 0jos,

el asombro restablece al naranjo

su cosecha.
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El aire empapado de agua
se tira sobre el dia,
que en resolana

lo esculpe.
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Una barca de brisa
empotra

de pajaros su mastil,
el dia gotea salitre
en zumbido de luz.
Las velas rasgan

en azul el dia.

67



ATRAS DEL VIENTO

A Javier Narvadez

Hay una higuera que se fuga a cualquier intento
de ser tocada, en su tronco ha crecido

el viento amarrado

de agua en sus tallos rugosos.

Todo cabe en ella, el sol y la noche; los afios
colman sus grietas,

en sus agujeros habla el viento que se desprende
de sus ramas.

Estd metida de pajaros su sombra.

La higuera parece

llena, como quien no espera

nada del tiempo

porque todo lo tuvo, o lo tiene.

De sus raices crece el lago, que mas tarde

riega la noche con su niebla.
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De cuando en cuando una estrella

en su reflejo la hiere.

La higuera agita el dia, lo hace brizna, viento,
agua, cerro, bosque;

en sus frutos da la hora para la siembra

de los cafetos,

en sus semillas cruje la tierra que la sostiene.

Curvaturas de iguana hay en su salitre,

juncos varios en su rivera,

no hay arbol que no doble su tronco

a su redonda.

Cuando viene el norte un jolgorio en el potrero

la redime.

Sopla el dia prolongando su presencia,
rumor de troncos oscurecen la sombra

henchida de aguaceros.
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Los bejucos alcanzan la marea del silencio

que se levanta de la niebla.

Bancos de lluvia modera la noche tras la higuera,
su corteza absorbe mantos de niebla
en el ancla de luz que mas tarde

beben los naranjos.

Del norte viene la oscuridad, cala con su vuelo

las migajas de luna que entreveran los flamboyanes
en sus copas.

Las golondrinas del manglar, un tronco

que guarda el retozo de pepeguas y zancudos.
Aparecen mas golondrinas en la hojarasca.

Suena el mar en la higuera, en sus frutos lame

el tiempo.

En la ribera de la noche han crecido de una vaina

trozos de luna en los coyoles,
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el tropico riega su tibieza en jicotes de amarillo
vuelo.

Aqui en la rejoya de los grillos

cae laluz

sin mds peso que el otofo.
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A Mariano Franco

La iguana trepa su miedo

en el mangle,

rayas de agua van sombreando a su paso
por el mediodia.

Sus ojos manchan la hierba

recién aparecida.

Sdlo sus frutos redondean su timidez

con el viento.

Tapancos de lluvia
caen con el norte,
las milpas jiloteando
abren el viento

con el agua.

La troje en el rancho
afirma los horcones

antes que la noche.
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Desde Boca de Lima,
Tecolutla

es niebla desde aqui,
una isla borrosa

que amontona el mar
con su bramido,

y si hay luna llena
apacigua en lamento
su bravura.

Entonces el manglar
levanta sus murmullos
que mas tarde,

tensa el norte a su llegada.
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TOLVANERA

A Alberto Arankowsky

En las primeras horas de la mafana

vegeta la iguana sobre el musgo de sus ojos,
en los cardos asolea su vientre abultado,

al filo de las pencas desova su equilibrio,

en su jadeo apura la luz de su lengua.
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De La dispersién de la noche
(1998)






Para mi hermano Juan






ENTRADA LA NOCHE

Has quedado dormida
mi mano te busca
para debajear

el atajo de luz

que hay entre tus piernas.
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ESTRELLAS HUMEDAS

He permanecido bocabajo,

respiro,

las sabanas huelen a estrellas himedas
que tu suefo bajo de los astros
mientras dormias.

Me llevo los dedos mojados a la nariz,
te miro, pego mi olfato a tu sexo

y te cundes de tibieza

hasta revolverte en la luz de mis ojos.
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FORMAS DE LUNA

Mis ojos miran crecer

la luz en tu vientre,
cuando te pienso,

el silencio me deja

el sabor de tus pechos
en la boca.

Una mezcla de ausencias

te reclama.
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DISPERSION DE LA NOCHE

Un tamo de luz se desprende

de sus gestos,

en cada movimiento se agranda la ciudad.
Un olor a hierbabuena

blanquea mas sus dientes,

con su risa me restriego los ojos.

El aire esparce su cuerpo,

claroscuros desbordan la avenida:

paraiso de grosella en las bocas.
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COMPLICES NOCTURNOS

La madrugada orea los edificios en su caida,

el cielo cuelga del inico lucero en la mafiana

urbana tendida sobre los autos,

que veloces hurgan el asfalto serenado

de mi pulso.

El primer aire de invierno hincha las voces

subterraneas

nacidas en la cantina de a ochocientos,

la ventana hace mas grandes los minutos en la espera
mientras una barca transporta el vacio de mis ojos.
Enrique mira crecer el llanto de Los peces infernales

en las fauces de su Dia marino.

Las cervezas inflaman los sentidos de Seres monumentales
de Mariano, por donde hombres y mujeres pueblan su delirio.
La conversacion ortodoxa de Armando los delata como
complices de crimenes nocturnos. Porque solo ellos

embriagan la primera luz del silencio.
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CUARTO CRECIENTE

Para enamorarte

o para que me des el si,

no voy a recurrir

a frases ya muertas por el uso.
No, te enviaré una flor de estacion,
adjunto

una prenda repleta de kilates
con tu nombre en relieve;
para, cuando estrujes la rosa
con la suela del zapato y

la dejes a merced de la escoba,

tu mano sea quien me salve.
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MEDIA LUNA

Te he puesto en mis ojos

para observarte sin prisa,

alli ver por tu mirada

los lugares que te aclaman,

la medialuna de tu ombligo,

las ciruelas campechanas

que crecen en tus pezones;
luego te desnudas en mi soledad,
si, y cuando has salido,

recién banada,

limpia, te has asoleado en las playas

que hoy recuerdo.
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De Luz de trueno
(2000)






Para mi hermano Adan

A don Rubén Bonifaz Nufio






iLos arboles, al sentir

la rafaga, se doblegan,

y tal parece que bregan
por desprenderse y huir!

SALVADOR DiAZ MIRON






ALTA MAR

Por la noche, el mar:
cielo repleto

de estrellas,

donde los peces se apean
de sus ojos

para no caer.
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LA PESCA

Mi primer poema
lo hice a la mar,

vi como lo deglutia

el verde en cada verso.

Desde entonces
siento el hambre
de los peces retozar

en mi pulso.
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TEMBLOR DE PECES

En mi frente

rompe el mar

su temblor de peces
que la luna

alcanza

con la lluvia.
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TIEMPO DE AGUA

El mar

incendia la pulpa de la luna
cuando estalla en agua
contra el muro,

el viento derrapa al cielo
su silbido,

inaugura al mismo tiempo

al malecon tejido por el arpa.
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CARDUMEN

Llevo al hombro

un morral de imagenes marinas,

a medida que avanzo

el morral se transparenta.

La ardentia desemboca en mi sudor,
alli la luna espejea

el cardumen de mis dudas.
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PAISAJE CON VIENTO

El dia se va con el viento, va rumbo al mar.

La luna ha empezado a maquillar la comarca
platanera.

El viento trae el sabor de lebranchas ahumadas
en su soplido,

en la bocana del rio se junta la vispera

de cabafuela

con la lluvia primeriza que tiende las velas

a su paso.

El dia galopa mar adentro,

en su cabalgar va incendiando las barcas.
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INSTANTES MARINOS

Camino por los limites de 1a tarde, los colores
esparcen su lindero.

El cielo alumbra el zumbido que hace

el papalote.

Con la vista puesta en las casuarinas

se fuga el instante —a lo lejos—, el mar se nutre
de augurios terrenales.

Traidos en canoas con redes de salitre

en los maderos.
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AGUACERO DE JUNIO

Las chacas se desbordan por completo

la lluvia las vence,

como lo hace con la tarde de junio;

chorros de agua acumula el cielo en sus tallos,
las chacas tiemblan con los péjaros adentro
—todo avanza— la brisa deja caer

su primer chapoteo

que poco a poco la oscuridad devora.
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MALECON

El alumbrado que bordea del malecén al muelle
se vuelve agua crecida por el chillido de gaviotas
que friega la noche bugambilia,

astillero sitiado por la luna, la marea

propaga su nivel en la regata de los sones,

el embrujo nocturno del arpa y la jarana empuja
este viento en rafagas de luz que desborda

el puerto en la noche.
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SOMBRAS DE MANGLE

In memoriam

GUILLERMO H. VERA

En la horqueta de ese mangle

un mono blanco, el sexo se lame hasta sangrarlo.
Un liquido luminoso gotea en la espesura

de la fronda,

el mono trepa por la copa del arbol,

se revuelve dando gritos feroces.

Pasando la furia queda patas arriba.

Su semen cuelga de las hojas como halo de luna

devorado por el alba.
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CIENAGA

Los trinos de las aves orean ligeramente el fragor
del agua abajo.

Entre cangrejos, raices, mapaches, tejones y
lagartos; huye el dia

mordisqueado por el tropico, aguaviva que nace
en los helechos.

Los ruidos de la sabana tienen algo de luz

que amarilla

el agua que los moja.
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SONIDO DE LA LLUVIA

El platanar anuncia los pasos del aguacero,

la negrura de las nubes tiende su hocico de agua
en la algarabia de las ranas.

Amanecemos con norte. El manglar hace llegar
hasta aqui

su olor a retonos nutritivos.
Un vaho de aromas se levanta

de lo mas recondito del estero

y surde al jadeo de la iguana.
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LA CEIBA

La ceiba apenas cabe en el cielo, un ventarréon
la roza,

la hace méas grande en su voluta.

La tarde despliega sus bejucos para tocarla,
las nubes crecen en sus ramas de niebla,

todo es rumor en su corteza,

la humedad del bosque late en su silencio.
Cuando llueve y hace luna llena, la ceiba

se hace dia, rio, mar, cielo, eclipse de agua,

donde se esconde por segundos la selva entera.
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NOCHES DE MAREA

La oscuridad empieza a llenar las cuevas

de los cangrejos en la isla, platanera.

De un momento a otro sube la marea

con una fuerza, que hace crujir las maranas
de luz y hierba,

inclinadas por la tibieza

en que aparecen las primeras estrellas

en los ojos de los peces

arrastrados en la corriente turbia del anochecer.

Las horas blandas resbalan por el acantilado

del rio, que cubre las raices del mangle

poblada de ostiones y almejas, a su vez,

sorben en su silencio parte de ese mundo
interno de aquellos ojos de agua crecida.

Sobre el viento cargado de limones surge la luna
mads naranja que amarilla, azolvada de musgo y
de algas, y de tantas noches de marea

como ésta.
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RiO TECOLUTLA

Mientras escribo la primera letra va formandose
en la hoja un nacimiento, me moja los dedos,
crece, se levanta,

despliega su misterio humedo, transparente.
Los peces saltan al terminar la palabra rio,
kilémetros tras kilometros desfilan

en una sola romeria: agua.

Lleva el nombre primigenio

en su ribera, escultura tallada

por el mangle concavo.

Al nombrarte cubres esta pagina, inmersa
como la luz metida en los ojos,

después de luz se hace agua y silencio

para agrandar el gesto en la arena

que te ha de llevar al mar.
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MASA DE VIENTO

Septiembre amanece carcomido por la parvada
de churrinches,

el aire lo hace mas fragil a medida que avanza.
El mar lo enreda, lo avienta, lo desnuda.

Masa de viento que se desmorona en pringas
del amanecer sobre Tecolutla.

Afuera suena el dia, un dia limpio

que por momentos huele a potrero,

a naranjal y a mangle.

La lluvia espejea la costra de agua,

el rio baja en sus aguas dulces la luz del trueno.
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HACHAZO DEL ALBA

El dia vestido de pajaros alumbra al cielo
mordido por el hachazo del alba.

Como si aleteara la luna colgada a su temblor,
resplandece timida al vaho del mar embravecido,
que mutila su vaivén con espuma de peces
metalicos

para encabritar su vientre: abrevadero fugaz.
Febrero prueba su aridez hasta abrir la vena

de aire roto, calvario del océano.

Un solar marino enumera sus hierbas

en el musgo de las rocas, mientras el mar desova

en marea tierna su bramido
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EL NORTE

Afuera el dia funda su patria,

arboles caidos verdean las corrientes del viento,
las garzas comen garrapatas en el lomo

del mediodia.

El rio sangra por el ojo del catan herido,

los platanares huyen arremolindndose

en su vértigo.

Dunas de sol embalsama el pdjaro carpintero
en cada orificio

abierto en la palma real del silencio.

Los platanos de castilla enhebran de luz

la flama de su penca.

La primavera pende de su garganta los restos
del dia,

el palo volador listo para encender la flauta
y el tambor

después de que haya rodado la luna

por el tejado.



NARANJALES

La semana se ha ido desperdigando

en la barrunta de jejenes,

incendio de la anona sobre el arbol del dia

y el aguacero atn lejano del manglar.

Los monos sitiados por la sabana de canicula
copulan.

El sol se derrumba en los naranjales,

el aullido del coyote se fuga;

las golondrinas apuran la noche en sus alas,

de cuando en cuando aparece la luna salpicada

de agua tibia del golfo.



AGUACERO CON LUNA

La noche se hace viento, se recuesta en las matas
de platano,

el dia derrama su tibieza en la ribera

de los charcos, la selva de pajaros comba

con su garganta la huerta de niebla

a punto de naufragar en el estero.

La luz es una balsa que avienta su ancla

en el vado de su lejania.



VISPERA DEL NORTE

El canto de chachalacas aclara la manana

del lunes,

la raya de monte es una panga que deambula
entre gargantas

y aleteos, cuyo ajuar no es sino la vispera
del norte.

Los papanes de vuelo lento chillan,
estremecen al acahual a esta hora sofocado
por la ventisca del mes.

El aire adelgaza el bramido de becerros lejanos.

Los platanos de manzano colgados del caballete
de la casa de palma han cubierto de olor

mi memoria,

a través de su aroma oigo el silencio

en que maduran.
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De Agua nueva
(2004)






I

El vino

una lumbre
que la copa

apaga en tu boca.

1I

Amiga: el vino
es mas sabroso
en tu lengua.
Por eso ahora

veo doble el cielo...

111
Es dulce tu boca
por ella busco

el vino que te puso asi.

117

A las mujeres que me amaron



CADA MES

Hago rendijas al tiempo
para mirarte

crecer en el charco

que hace el dia

bajo tus pies.
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AGUA NUEVA

El arroyo

encuentra su frescura
en tus piernas,

en la tersura

que domina la luna

cada mes,

en la tibieza del molusco

hendida por el rio.

119



BUGAMBILIA

UNO

Apenas la miro
cubrir la barda:
enrojece

lo que pienso.

TRES

La pronuncio,
al escupir,
mancho

el suelo.

CINCO
Pintas
la boca
de

quien te nombra.
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OCHO
Llueve

y el muro
ilumina

lo que escribo.

NUEVE

Los pajaros

en celo

caen en tu vientre,
brasa sobre brasa,

el instante.
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De Nombrar la luz
(2007)






HONOR

Tu nombre

motiva el calor,

que —mas tarde—
toma el sol del huerto
para enrojecer la fruta

que ha de dar lo dulce a mi boca.
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RESPLANDOR DE LA MATERIA

Pisas la manana
que hermosa trepa
por esas torres

en que sostienes al mundo.
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TIEMPO

Hago rendijas al dia
para mirarte

crecer en el charco
que dispone el tiempo

bajo tus pies.
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LA LUZ DEL PEZ

En tus piernas
recupera el estero

su corriente de peces
hinchado de marea
cuando la luna llena

estalla en su ribera.
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ALGO DE MAYO

Este mes, el mas caluroso,
revienta en tu boca,
en tu lengua madura,

que bien simula al mango

en su lata, amarillo de manila.
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LAS DOS DE LA MADRUGADA

El poeta después de hacer el amor

no duerme.

Monta el sueno,
a veces logra arrancarle

un respingo.

En ocasiones ese malabarismo
no cesa
hasta que tiene que lidiar

con el sol en la ventana.

En cuanto decide correr la cortina,

mienta la madre a su condicion.
Los cuchillos de luz hacen de sus parpados

un malestar que el dia trata de componer

con la niebla.
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De Festejar la ruina
(2011)






A Raul Rendn
A Armando Oviedo






Abro la boca; aguda flama
come en mi paladar; alumbro
con la palabra de otra boca.

RUBEN BONIFAZ NUNO

Que hoy bajo Dios a la tierra
es cierto; pero mas cierto
es, que bajando a Maria,
bajo Dios a mejor Cielo.

SOR JUANA INES DE LA CRUZ






Ruina uno






UN DIOS EL POETA

Que se entere el viento:

Soy poeta.

Que lo sepa la montana,
que rabie el sol

por cuenta propia.

El mar sabe de mi...
Soy poeta:

Vengo del cielo.
Aqui

se moja esta pagina.

Llueve.
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ENTRE PECES

El baculo

forma el agua,
bastaron

tres golpes a la piedra

para que fuera

chorro en la garganta.
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MOISES A LA ROCA

Toc,
toc,
toc.
iBebed!
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TRAVESIA

El agua
no sabe

que agua es.

No sabe
que siendo rio
arena es para el silencio,

grieta en la sed.

Por eso el agua

bajo el agua corre

lima lo dspero del fondo.

Aqui el cielo.
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MAR ROJO

La oracion de Moisés,

llave

que el mar esconde

en la palabra

jCaminad!
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MISA

Pan y pescado,

oigo a Mozart.

Después de la lluvia

el bosque gotea sol

por todos lados. Alguien
se aproxima a mi cuarto.

Allegro adagio.

El bosque, agua a mi puerta,
alumbra frondas de fuego

lo que hace un momento
Schumann humedecia en lo claro

de la nubes.
Aqui pan, pescado, vino;
por todas partes gotea y me cambio

de lugar, como el compacto de melodia.

Trompetas para la lluvia que hace de los tejados

Presto.
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EL PEZ

Dibujar el agua

para que el pez
haga de su cuerpo
el brillo del anzuelo

un filo apenas.

El pulso hace de los trazos

un salto que endulza la garganta.

145



ALLA USTEDES

Si es que los peces

si es que los panes

se multiplicaron

sPor qué el hambre continta
haciendo estragos

sobre la tierra?

Acaso el haber probado
la manzana en un principio
aun fatiga en los hombros

el pecado.

Si es asi,
entren en el huerto y elijan

la fruta a la manera de sus posibilidades.



EVANGELIUM POETAE

Si al comer pescado
te clavas la lengua

con su espina.

Preparate,
porque entonces

la poesia
desde ese momento

—en primera dosis—

ha sentido tu corazoén.
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DE GRITOS Y SENTENCIAS

Se dice que el Bautista comia del monte
langostas y miel. Para ser practico, si ese alimento
se incluyera en la dieta de los gordos, los cerdos

tendrian su propio profeta.



BARBAS Y GARRAS

Desde que Juan mojo la cabeza del Mesias,

las aguas del Jordan

derraman ahora un ligero destello

que rompe la corriente bajo la arena.

Una flama de peces calienta la sangre

de los camellos al pisar las latas de Coca Cola,
que el agua muestra al viajero

como refrenda al verbo en las “Bodas de Cannan”.
El agua alegra el cuerpo. La fiesta reserva

lo mejor de las tinajas.

La cabeza de Juan, un rio que la palabra, desde

entonces, sella el agua.
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ONCE Y CUARTO DE LA MANANA

Cierta ocasion, en la misa dominical,

me debatia con mis demonios.

Hallando una salida facil, reté a Dios.
Exclamé. Si de veras existes en este
momento dame una sefnal. Ain no terminaba
de pronunciar mi blasfemia, cuando uno

de mis oidos comenz6 a zumbar.
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Ruina dos

jAleluya! La mano entr6 en la mano.
So6lo quemamos dos o tres
palabras.

ALFONSO REYES






TERCER DIA

El viento irrumpe lo suyo del vacio

para soplar lo seco, ahuyentar la energia
del polvo. El conjunto del cielo

dio como resultado el agua que poblara
de especies la tierra.

Vuelve a caer el sol para que amanezca

de nuevo.
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QUINTO DIA

Que los animales
funden el agua,
pronuncien la tierra

con el temblor de sus cuerpos.
Que la materia se hinche

que crezca la vida.

El cielo, la tierra, el mar:

multiplicar su vientre.

Vuelve poco a poco la noche.
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SEXTO DIA

Dios tuvo forma,

Dios tuvo habla, hizo

las palabras

que el viento tallo.

Primero de polvo, la sed

hizo el agua en su deseo.
Ahora el hombre es un espejo
y se mira en él. En su garganta
se rehace al dirimir la voz
sobre las cosas. De ahi sale,

una y otra vez, la nada.
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EL NILO

I

Por la noche,

el corazon del rio,

luz que guia a los israelitas

a su derrumbe.

II

La corriente de arena,
ruido que dejo

el mar

en un principio.

Ahora de repente suena

el agua que estd por caer.



BUSCAR LA TIERRA

El dia corre,

apenas
susurro del bosque
que la caracola
moldea para que el silencio
tenga forma,

de una vez
amarille
el silencio del otofio
tras la cortina del mes

por llegar.

Aqui no se anuncia el tiempo,
si no se mira por debajo del agua
la extension del reino, al abrir

los peces la balanza junto al mar.
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LA OVEJA

La oveja va por delante,

siempre la primera.

Ahora es temblor

que aplasta el cielo.

Todo como al principio,

la oveja lleva en sus patas

un desfiladero.

Que cada que vuelve

la cabeza hacia atras

la pone en jaque.

Trozo de marmol sus ojos,

el vértigo despliega su interior,
se sabe ofrenda

que ha de nutrir el fuego.

Ahora su carne es humo, incienso

en busca de su destinatario.



UN CORDERO

El cordero inhibe

su presencia al viento,
escarpa sus o0jos, dos penas
que borda el cielo.

Bosque que trazan sus patas

ya niebla.

Despliega el salto,
aproxima por segundos

lo que trae de descarriado.

El holocausto lo espera,
bala, bala y bala.
Trae a su garganta lo que miran

sus ojos sobre la lena.
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PRIMER MILAGRO

La palabra de Dios llena de frescor el agua, en las tinajas
dialoga con el silencio. Duerme la corriente

del rio, reposa en frondas de humedad, transparente viaja
Dios para su primer milagro.

Afos de silencio despeja el vino sobre el agua.

La vid disefa su aposento, tibia colma la boca,

la sangre, el corazén .
Un soplo, la lengua suaviza la voz "Traed las tinajas",

aqui no ha pasado nada; que las flautas, la zampofia y

el pandero hagan del aire, oxigeno.
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PARTE DEL MADERO

La serpiente duerme, suefia; en su estado cree hablar

con Dios. Que éste deroga 1a maldicion

que sobre los de su especie sell6 en un principio.

Ahora el animal con dolor en la garganta muestra

sus fauces al cielo.

Como logra distinguir lo azul —por instantes—,

de nuevo cree que Dios le habla. En eso estaba la infausta,
que al volver en si, se descubre colgando de una estaca

de madera.

Su cuerpo ahora formado por el dolor es parte del tronco

que levanta la tarde de marzo.
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EL PAN Y EL VINO

A Job le falté mirar su cuerpo, desearlo. Las pustulas,

bien las pudo aprovechar, para después

de quitarselas y calmar su sed; colocarlas al sol,

sobre las rocas, para divertirse con los pajaros que bajen

a comer de su propio sudor.

De una vez, beber de sus llagas lo caliente de su sangre.
Conociendo su cuerpo habria adelantado el pan a su lengua
y el vino a sus labios.

Enrojeciendo asi las palabras de 1a consagracion.
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Ruina tres

Un silencio mas persuasivo
que todas las palabras.

DAVID HUERTA






II

Esta luz que ves —Magdalena— bajo mis pies, no es otra cosa
que la sangre: causa de tanto azote. Has puesto tus ojos

con raciones de agua sobre ellos, ahora la luz es amarga

para miradas de los curiosos.

Pero ti no hagas caso, golpea tu pecho para que el calor
devuelva rozagante tu cara. Asi podras mirar al que te acuse,
las piedras que sangraron la mano de quien las avento antes

de la sentencia.

VIII

El Sefior hace palacios con las palabras, los pule
con su amor.

El reino determina la justicia para los hijos.

La palabra —insisto— es luz,

nace de la roca, por divinidad, el agua afirma

su grandeza.

Aqui la sed que lo levanta, una vez mas, hacia el aire.



X

En el valle de Belén la estrella se detuvo. La luz expulsa

lo oscuro del cielo, la montafa afirma su grandeza

en los arboles que el frio acuchilla con rafagas

de viento lo suave de la estancia. El pesebre ralea la estirpe
de la humanidad en pastura para animales de corral.

El color del cielo baja, amarilla en flama, el valle reconoce
del sol su fruto. Las cuevas de las zorras, tibias apinionan

lo oscuro para saberse de tierra antes del reino.

XV

Nada mas hediondo que la carne, como al principio,
cuando el mar lo cubria todo, mar de hedentina, el cielo.
Porque no tenia nombre y nada vagaba sobre lo ganado,
porque la palabra iguala al vacio maloliente; derramaba

sus liquidos sobre

el viento.

El agua

el cielo

lo seco;

el vacio toma forma cuando el espiritu acomoda su esencia
en la voz que lo nombra. Aqui lo chocante de las cosas

al emitir el brillo deseado. Las palabras se visten y el Dios
descansa al final de su jornal. Ahora ya podemos decir, 1a carne

desdice el HEDOR del tiempo. Alejados de lo primigenio,
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la pristina gota de agua perfora lo denso del lenguaje

en, para, la carne.

XVII

Es la primera vez que el fuego fresco es, como el agua.
Puesto que ocupa por momentos el lugar de la lluvia
al descender, nube a ser charco; de renacuajo

a temblor, de paraiso a inmundicia... Para el Faradn
un puiiado de lumbre bajo su lengua le hara actuar
conforme al baston de Moisés y digo baston porque
en un principio la cosa fue cosa, hasta que la funciéon
del objeto deja de primitivo la sustancia que lo hace.

Por eso, el fuego agua es al caer.

XX

Con sangre en el agua comienza la intimidacion al Faraon.
Con sangre en la madera, la noche tiene proteccién en las
puertas.

Aun asi, el cordero fungié como alcahuete al enrojecer

mads su sangre al oponerse a la muerte. Siempre, como, desde,
entonces; el mayor de los hermanos la paga, es decir,

la culpa de los padres encuentra un destinatario. Alli

el sacrificio de saberse atados a las primeras ganas de los
hombres.

Aqui la vida es pareja. Y esta arma, primero de intimidacion,
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obtuvo filo, el espiritu accede a la voz que viene del cielo.
No obstante a la terquedad. Aqui el peregrinar de los hombres,
alafechala humanidad establece como pretexto, finge demencia

en la busqueda, de alguien que pague por la fuerza del baculo.
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De La misma moneda
(2011)






Para mi hermana Herminia






Luz del mar

El mar descargd hasta nuestros pies la primera ola
coronada de blancura.

GIUSEPPE TOMASI DE LAMPEDUSA

In memoriam

A mi padre, Pedro H. Cerecedo






EL ESTERO

Llega la noche,

se desnuda.
Espera

a que salga la luna

para mirarse.
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PANGA

Canta el mar,
nadie lo interrumpe
—en su estado natural—

hasta que el puerto

sostiene un mastil de pajaros.



LUZ DEL MAR

El tiempo bana mi frente,

alli peces y luceros fundan

el aire,

tirado en la infancia

busco las iguanas verdes

para apedrearlas en los arboles
de mango criollo

que baja la luz del mar

al caer.
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ENTRA EL VERDOR

La luna nace entre las hierbas,
mojada va saliendo

por las copas de mangle,

da paso a la claridad del agua
—abajo luz— agua inmovil.

La iguana rastrea

el fondo podrido,

su cola es arrastrada

como pez picado en anzuelo.



EL ARBOL

Con rumor de arbol
traza la luz su vientre,
cae, levanta la flama
del verano,

corteza haciendo

bosque de niebla.
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Como si la vida inaugurara
el nuevo rostro de la tierra.

ALVARO MUTIS






RIO

I

Escribo un rio en este verso
para que hagas de él un cauce,
para que la palabra

la esculpas al escribir

en sus aguas de lluvia.

Rio la manana,

rio el mediodia,

Mar la noche con su viento
golpea las parcelas de agua

pulidas por la luz del reldmpago.

Si el tiempo es agua

que fuga su corriente

hacia el poema.

Su cuerpo la escritura del verso

donde hallaras el estanque

A Gilberto Prado Galdn



que la hendidura del agua

agriete las horas del temblor, la manana.

IT

Para agrandar el tiempo un rio,
lleva agua de lluvia

juega en la tierra

y un ruido himedo

de su propio cauce

atraviesa el bosque,

conoce la estacion de lluvias
ahonda en los frutos la luz

del tropico.

v
En una ramazon de mangle teje el alba el salitre del mar.

La luz por momentos se detiene como endulzando el verdor
de tallos en el rio.

Y la libélula, ya de las horas, mueve el instante himedo

de la mafana que huye entre el rumor del mangle.

VII
Es el rio
donde mi oracién escinde al cielo

con el agua.



Y la voz primera: el viento cuyo ajuar
crece en el bosque, para agrandar la voz
que el rio hace frescor de piedra al subir

de nivel el agua.

XI

El silencio, rio, hace brillar 1a luna, peces alumbran

el temblor de mi pulso, al tirar la piedra el rio cobija

la corriente.

Ahora distante al resplandor del golpe, el salto de lo oscuro
ala luz que lima el agua a la corriente.

Silencio 1a noche que orla el paso de piedras con el viento.

Lleva el rio buscando la orilla lo que vacia de nuevo el relampago.

XII

El tropico golpea con su lengua de lluvia el crecimiento
de la guanibana.

Esta abre el temblor del rio

que asoma la parte mas blanda de las horas.

A las doce en punto cuando la canicula riega

lo punzante del calor al tiempo,

algo se derrumba del instante al correr,

en las aguas, de lo que soy.






Lo que deja el viento

El forastero llegd sin aliento a la estacion desierta.

JUAN JOSE ARREOLA






EL MAR

El mar ha bramado desde la madrugada

y mi madre despierta, en vela quema

palma bendita frente a la imagen de los santos

donde la veladora como una torre nos protege

del mal tiempo.

Mis hermanos dormidos de cuando en cuando

se voltean de un lado para otro, mientras yo

escucho los rezos que poco a poco hacen de mi suefio
un arbol de tamarindos cargado de nidos que el viento
esculpe al ton ni son contra los arboles de cedros

como midiendo la direcciéon del viento.



HURACAN

I
El dia tiembla
al mojarse.

Tiempo de evacuar.

IT
El huracin ha pasado,
afirma su regreso

en los arboles caidos.

111

Echa raices de nuevo

raices tiernas

raices tibias

raices frias

raices templadas

en el manglar.

Entre nosotros es parte

de la corrupcion, aqui y alla,

sin importar sus rachas de viento.
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PARTE DEL SILENCIO

El estéreo
ejecuta la masica
de Mozart.

Mi corazon

pone el ritmo.

191



ZONA PETROLERA

El aire embalsama

la bravura del mar
en latigos que el faro
cicatriza

a golpe de espuma.

Alli el relampago recoge

en tropico la tierra.
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Calor de junio

El circulo del cielo mide mi gloria

JORGE LUIS BORGES






AGUACERO

Laluna
se da contra

las piedras,

crece el silencio.
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LA TIBIEZA DE LA COSECHA

En domingo soleado llueve,
la ciudad barrunta,

las gotas mezclan

el sabor de los jobos

con el frescor del rio:

El bochorno se desploma.



VARIACIONES

I
Un corcel yace en mis 0jos,
mi sangre: llanura de su relincho,

mis huesos toril de su encierro.

En su mirada cae la luna

que medio su viaje.

I

El alazan emplea de potrero
mi coraje,

en mis venas se apersoga

con su misma sed.

Su cotejo

repara en mi costado.

197






Buscar la raiz

Desgarra el viento al llorar
en su hondo presagio

FRANCISCO JAVIER ESTRADA






PRISTINO INTENTO

El agua va desnuda

por la tierra.

El rio intenta

su ropaje.

De cielo el mar

la recupera.

De nuevo la esculpe

la nube al exprimirse.

201



ESPERAR LA QUIETUD

Sale la luna llena

entre el monte.

Rio

cogela para que el agua
devuelva

a los peces

sus ojos que la corriente
destroza

en las piedras.
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COMO LA LUZ DE LA NARANJA

La cercania
de las estrellas
reposa

en el copo de la ceiba,

alli bebe la luna

el temblor del monte.
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EL CIELO

El arquero
tensa el arco
del cielo

y dispara

en una flecha

la quietud del rio.
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PAISAJE DEL CAZADOR

La sombra de aquel

pdjaro,
una flecha
en el corazon
de quien, lo mira

caer.
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LA IGUANA

El cazador

juega

con sus armas,
apunta,

abre un ojo
entreabre el otro.
La polvora

es viento

sobre la presa.

Aqui,

el temblor de la rama.
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DE PAJAROS
(NATURAL PERFORMANCE)

El cardenal
parado sobre el lienzo de puas

hace visible el limite del potrero.

Su rojo volumen

me hace pensarlo: corazon de res
ensartado en la estaca de madera
que los zopilotes agrandan

al otro lado de la cerca.
El aroma hace brillar el alambre

que se oxida en una temperatura

ideal para el calor.
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CARDENAL 11

Su corazon:

Estaca,

que el machete
recupera del arbol

al instante.
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BUSCAR LA RAIZ

El aire tuerce

lo oscuro de las ramas.

En vaivén veras
la fractura
de la noche
que hace la sombra
al buscar en viento
la raiz

el agua.
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CIELO ABA)O:
UN ARBOL

Desde la humedad
el tronco

se dispersa.

Simula al céndor

por el cielo.
Las ramas del arbol:

Aire.

Agua la raiz.
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VIENTO:
PAJAROS UNO

El pajaro dormido en la luz de su canto
un rescoldo de olvido para la mafiana,

que rasga el tiempo su redondez de frutas.
El paisaje suena a mar de juncos,

donde anida la asuncion del viento,

sobre esa luz ansiosa de romper el ancla.



VIENTO:
PAJAROS DOS

El alba, flama que arde en el corazén
del naranjal a esta hora

corazon de pajaro colgado al centro

de su canto.

Arrullo de sombras que tensa el viento

en circulos de niebla.

Talla asi sus alas el incendio de la rama.
orear de aire al peso de parpados,

que hace el tiempo bajo el dia.



De Condicion de nube
(2012)






A Thelma Nava

A José Francisco Conde Ortega






Armadura de niebla

El polvo roba el dia y le oscurece.

FRAY LUIS DE LEON

Herida va mi sangre,
mas ligera que el suefo.

ALI CHUMACERO

Un dia dorado arde hacia su fin.

GEORG TRAKL






EL ESTANQUE

El agua del estanque,
una espiga de espuma
punzando al verano,

Su remanso.
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RIO INTERNO

El arbol, rio interno
que desborda en ramaje

la ausencia de agua.

Crujir de nubes

en la intimidad del fruto.
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CAUCE

Al pensar en tu raiz

me vuelvo cielo, agua

0 a veces pez hambriento,

que en sus intentos

por escapar de tu presencia,
no halla otra cosa en tus frutos

que la lejania oscura del aguacero.
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RiO CRECIDO

La medianoche transcurre
embarrada de averias

y travesuras.

Los gatos en brama

baten restos de luna

que no hace mucho

la lluvia dej6 a su paso

por el tejado.
El viento oscuro
lleva y trae

el aullido lejano de los perros.

La madrugada empuja estos ruidos

al estero.

Donde el agua cruje

soltando sus amarras.
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LAS MUJERES

I

Olorosas regresan a casa,
con sus cubetas

llenas de agua fresca

para soportar otro dia mas.

II

Sus piernas hundidas
por lo claro del rio
guardan la almeja
para cuando baje

la marea del mes.

11

Lavan en el rio,
inclinadas en su fregar
parte del dia logran,
bajo su sombra,
correr cada instante

el agua bajo sus piernas.
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GOLPES DE TRENES

La madrugada nos golpea con los trenes

de niebla que fabrica el suefio

en aluviones de humedad sobre el tiempo.
Alcanza los restos al paso del verano

hacia lo sereno del sur lo gallos alargan

sus gargantas al filo de luz que como estatua

sostiene el peso del silencio.

224



ARBOL SU SOMBRA

El ambiente con su temperatura quiebra lo que ha dejado de
hacer 1a mano amiga.

Caricia de ortiga, afelpando un ligero rumor que despide el
cactus al saberse despojado de algun piropo, envuelto en la
gente, golpes de ecos a lo oscuro del tiempo.

El estanque revuelve al arbol su sombra, sus agujeros son
escozores de quietud que el espejo pule en cardumen de follaje

clandestino.
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AGUA SOSTENIDA

En la espalda siento un verdor auspiciado por el agua prensada
en el muro, el respingo de la luz, apenas tierna, se acomoda
junto a la mesa en la que escribo.

Azota el calor un breve ardor que gobierna el estbmago a esta
hora del dia.

La pared afirma la nervadura de la lluvia, trasluciendo la
humedad de su raiz en sonido como despefiando para filtrarse

en la espesura que cruza el temblor de mi mano.
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CON SU BRAMIDO

El mar con su bramido borda la noche arena, desparrama el
merodeo de tiburones

y su ceguera corta el limite del norte.

Olas azotan un nacimiento jsefioras y sefiores! El mar pare en
espuma la luna

abandona por condicién del viento; lo amarillo tomado del
verde del golfo, un café para paladear

un sabor en este septiembre quince. Incendio de alegria por los
tiburones en mis ojos. Ventanal

de vidrios, retén de agua. Especticulo de mar movido por la

premura del grito.
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RAPSODIA A LA LLUVIA

I

Llega junio con mujeres abundantes, mujeres ovulando, de
bocas repletas de grosella,

musica su follaje donde el verdor llega hasta lo amarillo del dia,
lo abren, se miran en las horas espejeantes. Surtidor de
sensualidad desborda el tiempo,

cauce de aromas, el jardin sus piernas. Las piernas brillan con
fresca armonia,

también sus cuerpos de hojas llenos para saciar los ojos.

Llega junio y los pajaros son nubes que el viento recoge en la
fronda de la tarde, ahora

roja por el mes, abierto por las mujeres que me mueven la
memoria: follaje de flamboyanes,

de esa premura de algo.

No venteo nada, percibo claro el rio de los tallos, palpando lo
rugoso de la espera en este

claro de la pagina por volverse un saurio en la imagen crecida

del lenguaje.
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II

Algo toca el mar, una luz tierna nace: la espuma, red de levante.
Una escarcha de brisa

deja como escultura el movimiento de la luna.

Llama o flama que las rocas adelgazan hasta hacer de sus cuerpos
un filo que ha de cortar

el mediodia con el viento.

Un faro pare la ausencia de la lluvia al incrustar en lejania, el
correr del agua por los tallos

de las matas de platano.

El agua también alumbra parte del tiempo que se disgrega por
el manglar. Donde la musica

apaga el esplendor de gargantas.

Apenas observo la noche en tus ojos, una lluvia se divisa, ahora

cielo la noche.

11

Bajo el mangle miro como el agua trepa el rubor de la tierra en
élitros, pajaros aislan

un bebedero que la noche dispersa cuando llueve.

El manglar es una isla que la noche empuja para que la luna
empape de peces la marea.

Ahora candelas para entibiar mi corazon.

Arrecia la lluvia, agua por todos lados, por todas partes chorrea

el mar su salitre. Aqui
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se esculpe la estancia, que me lleva a un solo camino: la infancia.
Lampara que en la noche

una pira por donde asciende la rotacion del agua por el golfo.

v

Lleg6 junio y el cristal por el que veo el tiempo es golpeado por
la musica de Bach y sobre

la mesa, la novela de Eusebio Ruvalcaba divide la luz tenue de
mi habitacion, que una

veladora adorna con su calor la voz del escritor que bebe un
Appleton, con agua mineral y de

hielos repleto.

Salud poeta por, una vez mas, aumentar el silencio a la noche.
Se va junio con sus aguas apretadas

en el vientre y un abrazo al de Guadalajara desde esta costa del
golfo de México,

sin mayor pretension que estas palabras escogidas bajo el cielo

de junio reclamando su nombre.
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Altura de niebla

A Eduardo Villegas Guevara






Pilastra del mes, imagen sin imagen, suefio sin suefio;

viento, correr de juncos en el momento distante

de felicidad ante el dolor.

Acaso sediento de dicha: 1a expresion del resplandor

por hallar en el poema el ungiiento que lesbia necesita dar al
aire

la imagen que refleje 1a condicion, incluso, el exceso anilogo

de la gracia.
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AZUL DE NIEBLA

Enero acuchillado por lo azul de la niebla, el arbol astilla
filtros del mes.

Que la llovizna afianza las cabafiuelas en los labios de mi madre,
que ha cerrado las ventanas

que busca el dia la salida para ir tras el surtidor

ya cielo.
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VETAS DE FUEGO

Mientras el riel del tren vibra, amenaza la naturaleza su
principio, golpes de tierra

simulan vetas de fuego a su paso, pon tu oido al metal,

al arrodillarte pediras perddn al temblor que nace de tus piernas
al encender la linea del cuerpo.

Después de un rato tendras en tus ojos del acero que hizo el
chac chac, el uuh uuh

de las horas de infancia.

Asiveo alejarse un peso que me quita de encima la circunstancia.
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Follaje de niebla

A Sergio Garcia Diaz






FRONDA

Una colina de viento se levanta

de esta hoja, reducto de esa fronda
liquida en su follaje, comba de trazos
nocturnos, vuelos, aleteos, origen

de ese verdor de siglos. Desde aqui
alzo la vista, desenmarano el dia

para tensar lo desvanecido del instante.

239



BOCA DEL VIENTO

Escribo mafiana y un pez salta para morder
mis dedos, centellas de calor, verdad
enrojecida en la ola del instante marino
fuera de cauce, escucho lo escrito

en la boca del viento y una cascada

de estrellas mojan mi frente escurriendo
su brillo lejano, traido en la luz

fungiendo equilibrio en condiciéon

de nube de esta pagina

inmersa al golpe de viento.
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PARA EL DIA

Una voz cordial sale de la hoja, suaviza esta flecha de mi lengua,
corta en doblez lo que de imagen trepa por el resquicio de la
nube.

Temblores pueblan lo oscuro de la linea, un sable contra el
hueso.

Ventarron que arrasa la casa para abordar las puertas.

Aun segura del sostén es lisa, correosa, pero lo amable transcurre
en la cerca de lluvia en que se apoltrona una implosion de
pajaros

en los ojos.

Ya en galope la sangre es murmullo de piedras bajo la lengua, es
cordial, ostion que de su vientre florea y revienta las horas de
espera,

caer de rio en una curva que destempla en imagen el regreso.
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DEL CIELO

El cielo bebedero de frondas, rebano de frutos conduciendo
las semillas al limite de la luz.

pastan las nubes la frescura de humedad,

breve continente mecido por lejania, paso de oleajes

de piedras suavizando la mirada en ese cauce que abren

las palabras.

Desde ahi, el instante flecha en movimiento de hojas este reflejo

que golpea el sonido.
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Condicion de niebla

A Félix Sudrez






CUCHILLOS DE LUMBRE

Cierro los ojos, en los parpados

se aviva la boveda que sostiene

mi pensamiento, caos, cuchillos de lumbre
queman las sombras,

devora lo que se transforma a partir de lo poseido

en la materia.
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VOLUNTAD DE LA CENIZA

Clara estancia amanecida en llamas, voluntad de la ceniza
derrumba los objetos

quietud, herida desnuda la zozobra de luz

en ritmos de humo

embiste la carne, cantaro de tierra que fermenta

el precipicio.



RECINTO DE CENIZA

El rostro de la noche, tardio animal,
pasta sus ojos en las riberas establecidas
al fuego, devorado en sombra,

escrito de humo que resplandece

las violetas,

al ajustar la ceniza su recinto.
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UNA MUJER

Una mujer para alumbrar el cuarto de hotel,

para caminar sobre la noche cerrada para que cure
mis crudas,

trayendo cervezas con su boca de hiel, para qué mas,
una mujer bien hecha

a la altura de mi, una vez luz quemada

cabe en esto que pienso.



SIMIENTE DE ESPINAS

De estas cenizas hardn su escudo los doloridos, Catulo,

el agradable y aborrecido por el espiritu

que calmo6 su ventura en el desprecio de la amada.

Anzuelo, anda de sangre solventando el brillo de sus huesos
al golpeteo de los sentidos en la lengua.

Simiente de espinas que alberga el colibri en la destreza

de sus alas, el ocio de cupido, circulo que el espiritu

mueve tenebroso a la dadiva exigida.
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TROPICOS |

Soy el que somete al golfo, al tropico sus lluvias.
Doy la fuerza que sostiene lo oscuro

de la semilla en su silencio.

Crepitar de hierbas en su béveda apretada;
pero también Soy el sol que somete a la noche
en sus estrellas,

luz que se vuelve abismo, temblor, secreto

a la mas pura simiente del fuego, centelleos
firmes del marmol

traspasado por las orlas del mercurio en geometria.

250



UNA BALANZA

Su estado natural de las palabras asemeja la quemadura
del desierto o la violencia de las ciudades,

balanza que pierde equilibrio con facilidad. Repito,

las palabras abandonadas a su premura historica

sirven para que los pajaros cortejen a la hembra,
marcando el territorio con su garganta, que ha de dominar
la tension del dia.

Son una plancha de cemento que hiere la integridad

del bosque.

Con esos cuerpos deseosos de nombrar lo sustantivo
chocan entre si, movidos por la inercia del hombre

que ha de echar la mano encima al resistir el orden de la materia

en el fuego.
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LA BASE DEL FARO

Con mi ldmpara de pescador perforo la noche, simulo
al marinero
rompiendo los filones que la roca alumbra al interior

del tiempo.

Aqui el fuego busca sus minerales, trozos de lumbre

en sus vados.

En la base del faro esculpe la luz que envuelve

el silencio en viento.

Una vez calor el cielo, incendia la noche con su golpeteo

de tiempo.
El golfo, plataforma de ventisca, acumula el norte en la luz

donde cada orificio desgarra a lo oscuro, una lampara

para ingresar al mastil de espuma, su primer naufragio.
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De Asombro de la sombra
(2014)






Asombro de la sombra
Uno

El poder del pueblo es un pajaro
que se levanta naturalmente con dos alas
compafieras del aire.

LARS FORSSELL

Cémo esperabas sangre
yo era piedra.

TOM PICKARD






A mi sobrina Maria del Socorro
A mi hermana Virginia,

que tomaron la delantera.






EL CAPORAL

Baila sobre la manzana,
zapatea,
brinca.
su imagen se observa
desde lejos.
El tambor,
la flauta
son parte del viento,
donde el dia

por segundos se desgaja.
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LOS VOLADORES

Los cuatro puntos
cardinales
sangran.

Los voladores de Tenixtepec

anuncian su vuelo.

260



PALO VOLADOR

El palo volador listo dispara

su vientre, crecen al aire litros de agua
su camino hacia un cielo azul, himedo,
hace del bosque su cuspide de sol.

Un racimo genuino de calor y de agua
igual genera su ruta a las horas,

ramas alternas brotan de sus tallos
ligeras colinas de viento

como el cerro al bosque;

caudal donde la flauta y el tambor, pueblo
que en sus fiestas alzan el polvo, canal
de comunion y su fe los hombres.

El bosque vuelve por segundos a ser

clima del dia marino en nosotros.
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DIA-NOCHE

Espada de oscuridad la noche

en que duerme el fruto del chalahuite
adoquinado de blanca aztcar su carne.

Hijo del relampago y del entusiasmo

bajo cubierta de verdor, tremola su capa

de jejenes, nube de sonido, espejo de sangre

escalinata donde aborda el dia su sacrificio.
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LA CASA

Yo tuve una casa, un caballo y un arroyo,
también tuve una familia, la casa

que hoy me acompafia se mir6 en el espejo

de agua de esa corriente.

El caballo tenia una veladora en los ojos,

un panal de miel horneaba su mirada,

ahora se ha ido la familia,

y lo que me queda es fundar otra

en otro campo, en otro clima —el de la memoria—
para espolear el temblor de esas aguas

con la que se ha ido a otra parcela

de mas agua, en otros rios. Alli donde el relincho
me sirva de panuelo y limpiar mis ojos

con el aire de otro cielo.






Asombro de |la sombra
Tres

Con la primera claridad del cielo
y las ciudades asentadas en sus colinas.

EZRA POUND

El poeta tiene lo que no ha buscado
y mds que poseer, se siente
poseido.

MARIA ZAMBRANO






SIETE MIRADAS A LA CIUDAD

PRIMERA MIRADA

Una falda de viento arropa la ciudad y sus calles, amanece,

la colina derruida por la luz tierna, trina la ciudad en sus esquinas,
los semaforos, charcos de sol amamantan un aire amargo que
solventa

al rio naciente de autos. La mafiana nueva estrena un ligero
temblor en la

garganta de sus pajaros.

SEGUNDA MIRADA

El bullicio de su gente se anima entonando la primera canciéon
que se oye

en la radio. Los portales se llenan de voces y el puesto de
periddicos aparece

nuevo cada dia, revistas de moda, mujeres hermosas cubren
las portadas y los lectores echan una mirada para olvidar su
condicion de parias. Violencia mas

violencia encabezan los diarios, que con aroma de tintas
despliegan sus paginas

a los que simplemente miran.
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TERCERA MIRADA

Los arboles atin cargados de pajaros sacuden los restos de niebla
que bajo sus tallos escurren, cortinas de verdor comandan el
asfalto, vigias de lo htmedo mueven sus follajes, mientras las
ramas de la mafiana se desbordan con los primeros rayos de sol
en las ventanas. Avanza el tiempo, llega junio para mitigar el
agua en las alcantarillas de un rio que talla la memoria bajo el
grito del calor que estd por inundar las casas, el clima tala por
momentos los minutos, que agrandados por lo tibio del tiempo

granulan la vispera de cosecha.

QUINTA MIRADA

Las torres de la iglesia comulgan con la mafiana de junio la
ofrenda del tiempo en sus canastos. Donde la altura se iguala a
ras de suelo con el agua. Y es el primer aguacero contenido en
el aire, y es el primer deseo del tiempo por caer.

Corre el sol por el asfalto, empujado por los tallos de las horas
ahora. Un réquiem para saberse de tierra al beber. Y vuelve el
rio con sus aguas derruidas bajo alcantarillas rodando el tiempo
de peces, cardumen de las horas que grises opacos florea la
corriente ya memoria. Aqui donde las aguas se dispersan rio
adentro hay una implosion del dia corriendo por mis venas. Y
es el dia que corta la bonanza de los campos con el trote de la

lluvia por lo real de la ciudad.
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