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¿Quién rescató a quién? es algo que el 
muchacho se preguntó desde ese día, 
cuando las cosas cambiaron por completo.





9

Un día en la vida

 
 
 
 
 
el despertador sonó, como siempre entre 
semana, a las 6:32 de la mañana. Sapo 
le aventó la almohada, que cayó corta, se 
dio la vuelta en la cama y jaló las cobi-
jas para taparse la cabeza, tratando de 
evitar la parte más fría de la cama y el 
sonido del reloj que le taladró el cerebro.

Su papá entró unos minutos más tar-
de y le sacudió el hombro. Sapo no tuvo 
más remedio que voltearse y medio abrir 
los ojos. 

Por las bolsotas oscuras debajo de 
sus ojos negros supo que, de nuevo, su 
papá no había dormido. Así estaba des-
de hace un año, tres meses y doce días. 
Además, era médico investigador de cosas 
que tienen que ver con el cerebro y esta-
ba en la parte más difícil de un estudio 
“muy delicado”, como decía. Cada vez que 
llevaba a cabo un experimento no pensaba, 
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Vivían en una enorme casona por 
los rumbos de Santa maría la Ribera. 
La casa era de altos techos, ventanas 
pequeñas, fachada de tezontle y pasillos 
más que oscuros. Se estaba cayendo a 
pedazos; cada vez que llovía tenían que 
correr a poner cubetas y botes por todos 
lados y algunas ventanas estaban rotas. 
Por eso, sólo vivían en la parte de la casa 
que estaba más o menos habitable y al 
resto no le hicieron ningún caso. Además, 
se decía que, desde la época de la Revo-
lución, sus antepasados habían escondido 
montones de dinero, monedas de oro y 
joyas en las paredes de la casa o los ha-
bían enterrado en el enorme jardín. 

Los tres tíos se fueron al panteón de 
Dolores —donde la familia tenía un gran 
mausoleo— más o menos al mismo tiem-
po y, cuando le llegó su hora al último, 
en su testamento le dejó todo a una tal 
Claudia, una sobrina lejana que vivía en 
Chihuahua y que casi nadie conocía. 

en cuanto ella se enteró de la herencia 
tomó un vuelo a Ciudad de méxico y se ins-
taló en la casa. Al día siguiente contrató a 
unos albañiles, armados con grandes mazos 
y palas, quienes se pusieron a hacer hoyos 

por ejemplo, en comer, lavarse los dientes 
o peinarse y, entre más complicado, más 
borraba todo lo que lo rodeaba. Varias ve-
ces, a Sapo le tocó ponerle el tenedor en la 
mano para que comiera lo que estaba en el 
plato enfrente de él y una vez hasta tuvo 
que recordarle que se pusiera el pantalón 
para que no saliera de la casa en chones.

esa mañana, su papá le dijo: 
—Ándale, Sapo. Si no te levantas ahora 

vas a llegar tarde al colegio —y, como 
zombi, dio media vuelta y salió del cuarto.

Sí, le decían Sapo, aunque ése no era 
su nombre de a de veras. Su nombre  
era Segismundo Anacleto Pafnuncio os-
naya y, desde que tuvo memoria, todos le 
decían Sapo, por eso de las iniciales.

Al nacer, sus papás le pusieron los 
nombres de tres tíos abuelos. Claro que, 
entre las opciones de nombres, Sergio y 
Alejandro eran los que más les gustaron; 
pero así le pusieron para ver si les to-
caba algo de “la herencia”, porque los 
tres, arrugados como pasitas, tenían, 
sumando sus edades, como quinientos 
años, eran solterones y la familia osnaya 
entera estaba segura de que eran inmen-
samente ricos.
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hecho un día antes) y se puso el aburri-
do uniforme: pantalón gris rata, camisa 
blanca limpia y bien planchada (era un as 
quitando manchas y con la plancha), sué-
ter azul marino con el escudo del colegio 
y los zapatos negros boleados. Él hubiera 
preferido ir de jeans, camiseta y tenis, pero 
nadie le pidió su opinión sobre el uniforme. 

Luego, como todas las mañanas, fue 
a la cocina y preparó el desayuno. Puso 
la cafetera y, en un comal bien caliente, 
preparó quesadillas de queso y frijoles 
refritos con mucha salsa verde, algo que 
hacía muy bien.

en eso, su papá entró a la cocina, se 
sentó en la silla de vinilo roja, descansó 
los codos en la cubierta de la mesa y 
colocó su mentón en la palma de la mano 
izquierda. Dos segundos después empezó 
a roncar. Sapo lo despertó con un leve 
toque en el hombro y le puso la taza de 
café en la otra mano. Su papá era de ese 
tipo de persona que, en la mañana, no 
reacciona hasta que bebe un café bien 
cargado. medio empezaba a despertarse 
con la primera taza, pero hasta que se 
tomaba la segunda ya se podía decir que 
estaba casi presente en cuerpo y alma. 

en las paredes de la casa y a escarbar todo 
el jardín, buscando el tesoro. Después de 
varios días, lo único que encontraron fueron 
ratones, arañas y cientos de lombrices. 

Una noche, cuando Claudia fue al 
baño, en uno de esos oscurísimos pasillos, 
se topó con el fantasma de un monje 
que cargaba su cabeza bajo el brazo 
y flotaba a unos centímetros sobre el 
piso. A ella se le pararon los pelos de 
punta, gritó tan fuerte que se la escuchó a 
cinco cuadras de distancia, y el espíritu se 
asustó tanto de verla que soltó su cabeza. 

mientras el fantasma corrió detrás 
de su cabeza, que rodó por el pasillo has-
ta que atravesó un muro, la muchacha 
corrió hasta su cuarto, aventó la puerta 
tan fuerte que casi se desprende de las 
bisagras, le dio vuelta a la llave y pasó el 
resto de la noche temblando y sin dormir. 

Al día siguiente, la casa fue puesta en 
venta y Sapo con lo único que se quedó 
fue con sus nombres. Siempre que se que-
jaba de ellos, su papá le decía que debería 
dar gracias que ninguno de los tíos se 
llamara mamerto. 

en fin, esa mañana Sapo se bañó 
(aunque no le veía el caso porque lo había 
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ese día desayunaron como ya era 
costumbre: papá con la mirada perdida 
en el espacio y Sapo con la nariz pegada 
a un libro de aventuras. Cuando termi-
naron, el papá se fue a su recámara a 
vestirse y Sapo lavó los trastes; después, 
agarró la mochila y el libro y dejó el 
departamento.

Bajó un piso corriendo por las es-
caleras y salió del edificio. en la calle 
saludó a Susana, la portera del edificio, y 
a Pancho, un exluchador, quien tenía un 
puesto de jugos y fruta en la esquina. Los 
dos eran sus amigos.

Susana era lavadora de coches, 
electricista, plomera, cerrajera, carpintera, 
pintora y hacía las mejores enchiladas 
de la zona. Además de enseñarle a Sapo 
cómo hacer las enchiladas —llenas de 
pollo deshebrado, salsa verde y mucha 
crema y queso—, ya había empezado a 
mostrarle cómo hacer algunas reparacio-
nes sencillas porque siempre decía que 
todos deberían saberlas. Hasta le regaló 
varias herramientas usadas para que las 
tuviera a la mano cuando las necesitara.

Pancho fue luchador, de esos que sa-
len en la tele, hasta que un día el Brodi, 
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—¿Sabes, Sapo? no puede ser que 
seas tan tímido y miedoso que te pongas 
a temblar como gelatina cuando alguien 
se te acerca. Si sigues así, la gente no te 
va a tomar en cuenta. eres tan debilucho 
que si sopla un aire fuerte te va a levan-
tar como la hoja de un árbol y quién 
sabe dónde vas a aterrizar. ¿Quieres que 
te ayude a cambiar eso?

Sin creer su buena suerte, Sapo asin-
tió con la cabeza.

A partir de ese día, Pancho le enseñó 
varios ejercicios para los brazos y las pier-
nas y abdominales, y aunque le chocaron 
los hizo de todos modos. Según el exlu-
chador, había que hacerlos todos los días 
incluyendo como ochocientas lagartijas 
(por lo menos eso le pareció al muchacho). 
Al principio hizo una lagartija a duras 
penas, luego, poco a poco, le subió a nue-
ve y, un día, a doce. Pancho también le 
aconsejó, varias veces, que no se metiera 
en problemas; no obstante, si alguien le 
buscaba pleito, tenía que saber defender-
se. Por eso también le enseñó varias llaves 
de lucha libre que se usaban para tirar al 
rival a la lona o despistarlo para meterle 
una zancadilla y tumbarlo. 

su archienemigo en el ring, le aplicó una 
llave y lo tumbó. Se lastimó la espalda 
y, como ya no pudo seguir en la lucha 
libre, con sus ahorros puso su negocio. Él 
se llamaba el Látigo escarlata y luchó en 
la Arena méxico. Se ponía una máscara 
dorada y escarlata (no roja, decía él, por-
que era una forma más común de decirle 
al color) y salía al ring con un látigo que 
tronaba en el aire y usaba una capa de 
terciopelo escarlata.

A Sapo le encantaba escuchar sus 
aventuras en la lucha libre. Le costaba 
trabajo creerlo, porque tenía una barrigo-
ta que iba por delante de él como ballena 
en alta mar. Pancho decía que era el más 
rudo de los rudos y algunas personas le 
tenían tanto miedo que, cuando lo veían, 
corrían a esconderse. otras lo querían 
mucho y le pedían autógrafos y se toma-
ban fotos con él.

Sapo quería ser fuerte y rudo, pero 
era todo lo contrario: se paraba frente al 
espejo muchas veces, hacía caras feroces y 
poses de luchador, enseñaba los dientes  
y gruñía pero ni él lo creía. 

Un día, Pancho se quedó mirándolo 
y, después de sobarse la barba, dijo: 
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hecho. Aunque le chocaban los uniformes 
que usaban los superhéroes (el usaría 
jeans, una camiseta y tenis y, nunca de los 
nunca, una capa), soñaba ser como ellos 
para tener poderes, volar por los aires, tre-
par edificios y —¡pas, pum, pas!— atrapar 
a los malhechores; o como los aventureros 
para, eso sí, ponerse un casco de cazador 
e irse a explorar las selvas de Yucatán o el 
Amazonas, a rescatar tesoros milenarios o 
encontrar las fantásticas ruinas de ciuda-
des desconocidas, o a África para buscar 
minas de oro y diamantes. 

Cuando Sapo era más chico, su 
papá le contó que a él también le en-
cantaban las historietas cuando tenía 
su edad. tenía montones de ellas en su 
librero, en el baño, en el clóset y hasta 
debajo de su cama; pero un día entró su 
mamá a limpiar y, ¡zas!, las tiró todas a 
la basura. Decía que si no fuera por eso 
ahora serían millonarios porque tenía 
primeros ejemplares de algunos y otros 
que ahora eran de colección. Hasta hace 
un año, tres meses y doce días todavía 
le gustaba leerlas y los fines de semana 
o después de cenar los dos se divertían 
intercambiando historietas.

Las llaves tenían nombres muy 
chistosos como el tlacuache y el huracán. 
Pancho era conocido por una en especial, 
el gorila: primero batía su pecho y rugía 
como lo hacen esos primates, y luego 
se lanzaba hacia su rival, enrollaba sus 
piernas en su cintura y sus brazos en su 
cuello y, ¡crac!, lo tumbaba. 

Dijo que nunca le falló. Bueno, más 
bien fue así hasta que el Brodi terminó 
con su carrera.

Desde que Sapo empezó a entrenar, 
practicó el gorila todos los días con un 
gigantesco oso de peluche que tenía desde 
que era un bebé. Batía su pecho, rugía, 
luego se lanzaba hacia el oso. Al principio 
ni siquiera lo movió un milímetro, pero 
poco a poco, lo hizo mejor hasta que, por 
fin, hace unos días logró tumbarlo. 

Sapo se emocionó tanto que se sintió 
como un superhéroe, como esos que salen 
en las historietas que compraba cada 
semana. en cuanto su papá le daba su 
domingo se bajaba de volada a comprar-
las al puesto de la esquina. Las que más le 
gustaban eran las de los superhéroes que 
salvan al mundo y las de valientes explora-
dores que osan ir donde nadie más lo ha 
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En la escuela

 
 
 
 
 
ese día, cuando llegó a la escuela  
—que se llama Próceres de la Liber-
tad, mejor conocida como la Líber—, 
Sapo no saludó a nadie y nadie lo sa-
ludó porque no tenía amigos. Cuando 
su papá lo registró en la Líber, todos 
los grupos ya estaban hechos y nadie le 
prestó atención y a él le dio pena acer-
carse a los demás, aunque quería estar 
con ellos. A la hora del recreo no se que-
daba, como todos, en el patio a correr 
o platicar, sino que se sentaba en una 
banca debajo de las ramas de un árbol y 
leía hasta que sonaba la campana. enton-
ces se iba derechito al salón de sexto B, 
donde era el primero en entrar. Se sentaba 
en la banca de siempre, que estaba cerca 
de la ventana y ni muy adelante, donde  
se sentaban los matados, ni muy atrás, 
donde se sentaban los astronautas, quienes 
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fortuna en oro, cuando, de repente, sintió 
cosquillitas en la frente. 

Levantó los ojos y la cara de la 
miss edelmira estaba tan cerca que 
hasta vio unos pelitos negros arriba de 
su labio. 

—¿no le gustaría que le pusiera un 
cómodo sillón en la parte de atrás del 
salón para que pueda seguir leyendo, se-
ñor osnaya? —dijo, cada vez en un tono 
más fuerte—. ¿no? entonces, en ese 
caso, le recomiendo que preste atención 
a la clase para ver si algo penetra en esa 
cabeza hueca. ¿o es que la clase no le 
gusta, señor osnaya?

medio atolondrado y sin pensarlo, 
Sapo dijo: 

—es que es muy aburrida.
¡Órale! en ese momento se despabiló 

por completo porque la cara de la miss 
edelmira se puso roja, roja, roja —como 
una fresa, un camarón, un jitomate— y 
se empezó a inflar como un pez globo lleno 
de espinas que vio una vez en un merca-
do de artesanías en Acapulco. 

La maestra se llevó una mano al 
pecho y la otra a la frente y, con voz 
entrecortada, exclamó: 

eternamente andaban con la mirada perdi-
da en el espacio. 

ese día, después de pasar lista, la 
miss edelmira recargó su amplio trasero 
en el escritorio de madera y dijo: 

—niños y niñas, saquen su libro de 
ciencias. Hoy vamos a aprender algo de lo 
más fascinante… ¡el sistema nervioso y el 
maravilloso cerebro!

¡Uf! Eso ya me lo sé…, pensó Sapo. 
Sacó el libro de ciencias, lo abrió y colo-
có adentro de él el libro que trajo de su 
casa. Le encantaba la ciencia pero, para 
él, la clase era de lo más aburrida porque 
estaban viendo cosas que su papá le en-
señó hace mucho. Por esta razón, durante 
la clase leía o también era astronauta y 
se la pasaba en la luna, viendo las nubes 
y el cielo por la ventana. 

el libro que escondió en el de cien-
cias era de lo más emocionante. estaba 
en la parte donde los malvados piratas, 
liderados por el azote del Caribe, el temi-
ble Barbaverde (por tenerla sucia y llena 
de comida podrida), estaban a punto de 
capturar a don Diego Santiago Lorenzo 
Ignacio Ibirrinaguirre, galante capitán 
del galeón español que transportaba una 
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—¿Aburrida? ¿A-bu-rri-da? ¿Cómo 
te atreves a decirme eso, escuincle? ¿A 
mí, que he dado mi vida entera a los ni-
ños, que he educado a cientos y cientos 
de ellos? ¡esto no se quedará así! ¡Pasa 
al pizarrón! 

Sapo se paró y al dar el primer paso 
alguien le puso el pie, se tropezó y cayó 
de rodillas. el muchacho volteó para 
ver quién lo había hecho y vio a mateo, 
quien se sentaba justo atrás de él, con 
la boca arrugada, chiflando en silen-
cio, y viendo hacia el techo, como si las 
manchas de las filtraciones de agua ahí 
fueran de lo más interesantes. 

Sapo se puso de pie y casi se muere 
al darse cuenta de que había caído justo 
donde estaba la banca de… Araceli. 

Araceli, la niña que se sentaba en-
frente de él y que de repente le sonreía.

Araceli, la niña con los ojos negros 
más bonitos que había visto en su vida.

Araceli, la niña más linda del salón, 
que traía su largo pelo negro en dos 
gruesas trenzas que rebotaban cuando 
corría y que siempre se ponía unos shorts 
arremangados que quedaban cubiertos 
por la falda tableada del uniforme.

Cuando la vio, Sapo suspiró y pensó: 
¡Ay, Araceli…!, y puso cara de lelo. Y se 
quedó ahí, como estatua de sal, hasta que 
se dio cuenta de que el salón estaba en 
silencio total y todos lo estaban viendo.

Se puso colorado como un camarón, 
un jitomate, una fresa… Y entonces todos 
se botaron de la risa.

Pasó al frente y acabó escribiendo 
cien veces en el pizarrón: No seré grosero 
con la maestra y no leeré otros libros 
durante la clase.

Lo único que lo consoló fue pensar que 
a la miss edelmira seguro le chocaba  
que siempre se sacaba diez en los exáme-
nes de ciencias.





Unos gemidos

 
 
 
 
 
Al sonar la campana, todos huyeron de 
la escuela como si los hubieran liberado 
de la cárcel. en la puerta que daba a la 
calle, Sapo se detuvo un momento y sacó 
de la mochila el libro que tantos proble-
mas le causó y, caminando con la nariz 
metida en él y sin prestarle atención a 
nada ni a nadie, se fue a la casa. 

Conocía muy bien las calles cerca de 
su departamento y, aunque iba concen-
trado en la lectura, nunca se había caído 
o tropezado porque sabía dónde estaba 
cada poste, semáforo y árbol, también 
todos los baches en la calle y los hoyos 
y grietas en la banqueta. Sólo se dete-
nía cuando cruzaba una calle porque no 
quería acabar convertido en puré de niño. 

Cuando llegó al edificio, sin quitar los 
ojos del libro, metió la mano adentro de la 
mochila y buscó el llavero, abrió la puerta 
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con una llave, caminó por el pasillo, subió 
por la escalera al primer piso y, con otra 
llave, entró al departamento.

todo estaba en silencio. encendió la 
radio y sintonizó su estación favorita. Des-
pués de calentar el pollo con mole, arroz y 
frijoles en el horno de microondas, comió, 
casi sin darse cuenta de lo que metía en su 
boca y con la nariz pegada al libro; luego 
se recostó en el sofá para seguir leyen-
do. La tarea de matemáticas tendría que 
esperar para más tarde.

en eso oyó unos gemidos. Se quedó 
callado y, cuando se dio cuenta de dónde 
venían, se acercó a la ventana del baño, que 
daba al edificio que estaba justo atrás del su-
yo. La abrió y vio que, en la planta baja del 
cubo de luz, había un perro de pelo dorado. 

Aunque de buen tamaño, se notaba 
a leguas que era un cachorro. Daba vueltas 
por el pequeño espacio y arañaba la puerta. 
Sapo hizo un ruido y el perro se volteó 
y ladró. Brincó para apoyar sus patas 
delanteras en la pared, meneando tanto la 
cola que parecía que se le iba a caer.

—¡Hola, chiquito! —dijo Sapo—. 
¿Quién te dejó encerrado ahí? ojalá que 
sea nada más por un rato. 

Después de un momento de morirse de 
ganas de acariciarlo y jugar con él, el mu-
chacho se despidió y cerró la ventana. Ya no 
pudo leer porque el perro siguió gimiendo por 
largo rato hasta que hubo silencio. Cuando 
Sapo de nuevo miró por la ventana, el can 
estaba dormido, las cuatro patas al aire.

Al día siguiente, el perro seguía allí 
y nada había cambiado: gemía, dormía, 
arañaba la puerta y ladraba. Alguien 
le había dejado una cubeta de plástico 
con agua y algo de alimento seco para 
perros, pero no tenía una casa ni un 
techo para resguardarse del sol o de los 
fuertes chubascos que caían casi todos los 
días durante la época de lluvias. Sapo se 
asomó varias veces y platicó un rato con 
él. Éste, como loco, ladró y brincó para 
alcanzarlo. Aunque Sapo sacó el brazo 
y lo estiró para tratar de acariciarlo ni 
siquiera lo pudo tocar. 

no era justo que lo dejaran encerrado 
de esa forma. esa noche, cuando llegó su 
papá, Sapo le platicó del perro. 

—¿Qué podemos hacer? —le preguntó.
—nada —fue la respuesta vaga de 

su padre—. es de otra persona y no nos 
podemos meter en asuntos ajenos.
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—¡Pero es un bebé, está solo y nadie 
lo cuida ni juega con él! tiene mucha ham-
bre porque le dan poca comida. Además, 
aunque le dejan una cubeta de agua, 
muchas veces juega con ella y la riega. el 
lugar está muy sucio porque no lo limpian. 
¡no Lo PoDemoS DeJAR ASÍ!

—mmmmmm —dijo su papá de 
manera vaga y, cuando terminó de cenar, 
se fue a la sala supuestamente a ver la 
televisión y, como siempre, empezó a 
roncar unos minutos después. 

La mañana siguiente fue feriado por 
ser 20 de noviembre, día de la Revolución, 
y no hubo clases. Sapo miró por la venta-
na y notó que el perro no tenía agua. Por 
suerte, como la cubeta estaba colocada 
junto a la pared que estaba justo debajo 
de la ventana, fue a la cocina por una 
jarra y la llenó de agua. Con cuidado, sacó 
el brazo y la jarra por la ventana y ver-
tió el agua procurando que cayera en la 
cubeta. el perro tenía tanta sed que se la 
acabó toda y Sapo le dio más. 

Después, Sapo se percató de que no tenía 
comida y decidió hacer algo al respecto. fue 
al cajón donde guardaba sus ahorros, tomó 
lo que había allí y salió del departamento.
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En el supermercado

 
 
 
 
 
Sapo fue al supermercado que estaba 
cerca de su casa. Después de recorrer 
varios pasillos —donde había arroz, 
sopas, latas de chile, pan, galletas, 
cereales y leche— y batallar con el carrito 
de ruedas chuecas y rechinantes que se 
iba por donde quería, por fin localizó la 
sección de comida para perros.

Se quedó pasmado. ¡Había monto-
nes! Para cachorros, adultos y de edad 
avanzada; en envolturas de vivos tonos 
rojos y amarillos y con fotos de hermosos 
perros con la lengua de fuera, corriendo 
en prados verdes y con el pelo flotando en 
el aire. Había alimento en cajas y bolsas 
y hasta bultos aproximadamente de su 
tamaño. no tenía idea de cuál escoger. 

estaba leyendo lo que decía en una 
caja cuando escuchó: 

—Hola, Sapo.
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bueno, nadie es perfecto), tenía las pesta-
ñas más largas del mundo y, cada vez que 
había oportunidad, comía. Hasta lo hacía a 
escondidas durante la clase mientras la miss 
edelmira, de espaldas al salón, escribía en el 
pizarrón. en ese momento sacaba un dulce 
que tenía escondido en el bolsillo del suéter 
(que ya traía desenvuelto para no hacer 
ruido) y, con todo y pelusa, se lo echaba 
a la boca. en el momento que salían al 
recreo, abría la lonchera y se zampaba 
los trozos de pepino, jícama o zanahoria 
bañados en jugo de limón y atascados de 
chile que le mandaba su mamá. Después 
iba a la tienda y pedía una enorme torta 
de pollo con frijoles, aguacate y jitomate. 

¡Y ahora estaba enfrente de él!
—Vine a comprar un pez para mi 

pecera —dijo Araceli, y le enseñó la 
bolsa donde nadaba un pez dorado—. 
tengo una perra gran danés que se llama 
eulalia, dos tarántulas que se llaman 
Hércules y Sansón, un hámster que se 
llama Polidoro, y, con éste, once peces 
dorados. todos se llaman Juan porque 
están igualitos. ¿tú, qué tienes? 

—este… este… —balbuceó y tuvo 
ganas de darse una patada. 

Levantó la mirada y abrió los ojos 
como platos. 

¡era Araceli!
en una mano traía una bolsa con 

agua y un pez dorado y en la otra una 
dona espolvoreada con azúcar glas. 
Alrededor de la boca tenía mucha azú-
car y su camiseta verde y jeans azules 
estaban rociados de manchas blancas  
y migajas.

—este… este… —tartamudeó y sintió 
cómo le subió una onda de calor por el 
cuello hasta que llegó a su cara. 

Araceli era una niña y él, pues, él… 
casi nunca hablaba con niñas. Bueno, 
más bien, lo había intentado y no lo 
había logrado. Siempre que las veía, 
cuchicheando y riendo en el patio de la 
escuela o en el salón antes de que llegara 
la maestra, intentaba acercarse pero sus 
piernas, como si fueran independientes, le 
daban la media vuelta y lo regresaban a 
leer a su lugar acostumbrado. Igualmen-
te, estaba seguro de que ellas no le 
hacían caso a tipos como él.

A la que más observaba a escondi-
das era a Araceli, quien se sacaba buenas 
calificaciones (menos en matemáticas pero, 
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 —Qué buena onda. ¡mi casa  
está en la misma cuadra! nos vemos en 
las cajas.

Antes de que él pudiera decir cual-
quier cosa, Araceli corrió y, al mismo 
tiempo, sus trenzas saltaron y la bolsa 
con el pez botó en su mano. 

Pobre Juan, seguro llegó pálido y 
mareado.

Sapo agarró el alimento que le reco-
mendó Araceli. Cuando estaba pagando 
en la caja, llegó ella y dijo: 

—mi mamá se va a llevar a Juan y 
después le hablo para avisarle a qué hora 
regreso.

todo el camino a la casa Sapo se 
quedó callado, por eso de que él no sabía 
hablar con las niñas; sin embargo, Ara-
celi no se dio cuenta. Le platicó de sus 
mascotas, de sus padres y tres hermanos 
mayores, de los juegos de video que le 
fascinaban, de los libros de aventuras y 
fantasía que le gustaban, de los deportes 
que practicaba (futbol y básquetbol) y 
de las últimas vacaciones, cuando fue al 
rancho de sus abuelos y aprendió a orde-
ñar a las vacas y hacer queso. también le 
contó que va a ser veterinaria.

—¿Quieres una mordida de dona? 
está riquísima.

—este… este… —dijo y quiso darse 
un par de cabezazos contra una pared.

Por fin, Sapo se armó de valor y dijo: 
—Yo no tengo una mascota. Lo que 

quiero es darle de comer a un cachorro, 
pero no sé qué comprarle.

—¿no lo alimentan sus dueños? 
—preguntó Araceli y, al desaparecer el 
último pedazo de dona dentro de su boca, 
puso la bolsa con el pez en un estante y se 
limpió las manos en el pantalón.

Sapo le contó lo que pasaba con 
el perro. Araceli abrió mucho los ojos y 
exclamó: 

—¡eso no puede quedarse así! mira,  
el alimento que debes comprar es éste, es el 
que yo le doy a mi perra que, aunque gran-
dota, todavía es una bebé —y señaló una 
bolsa que estaba en los estantes. 

Después dijo: 
—¡Ya sé! Quiero ver al perro. Le voy 

a decir a mi mamá que voy a tu casa. 
¿Dónde vives? 

Sin creer su buena fortuna, Sapo le 
dio la dirección. ella dio unos pasos en 
reversa y dijo:
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Al entrar al departamento, lo pri-
mero que hicieron fue ir a la ventana del 
baño para ver al perro. en cuanto Sapo 
abrió la ventana, el cachorro ladró y 
meneó la cola.

—¡Qué lindo está! —dijo Araceli al 
asomarse—. ¿Cómo se llama?

—no sé, pero yo le puse Simón. ese 
nombre me gusta mucho —dijo Sapo. 

Lo que no le contó fue que quería 
ponerle Jorge, aunque después decidió 
no hacerlo porque así pensaba llamarse 
algún día cuando fuera grande y pudiera 
cambiar su nombre.

—Le queda muy bien —dijo Araceli—. 
Y ahora, vamos a darle de comer.

Abrieron la bolsa y le aventaron 
algunas croquetas. en cuanto cayeron 
al piso, Simón, como aspiradora, se las 
comió y tomó bastante agua. Después 
hizo un charcote de pipí, bostezó, dio seis 
vueltas, se acostó y, con un gran suspiro, 
se durmió.

Al cerrar la ventana, Araceli dijo: 
—Simón no se puede quedar así. 

Hay que ver de quién es porque es 
un crimen dejar a un animal en esas 
condiciones. oye, me muero de hambre. 
¿Qué hay para comer?

fueron a la cocina y, después de 
buscar en las repisas de la alacena, Sapo 
encontró una lata de duraznos en almíbar. 
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La abrió y colocó algunos duraznos en un 
plato hondo. Como a las visitas, espe-
cialmente a ésta, había que tratarlas muy 
bien, del refrigerador sacó un frasco de 
cerezas en almíbar y una lata de crema 
chantilly. La agitó mucho, hizo una mon-
taña de crema encima de los duraznos y 
colocó una cereza en la cima. 

mientras Araceli saboreó todo, 
comentó: 

—mi mamá dice que he de tener 
una enorme lombriz en la panza que se 
come todo porque no se explica por qué 
soy tan flaca. Ya me hicieron un montón 
de análisis y estudios y todo salió bien. 
el doctor dijo que me dejen en paz y que 
coma lo que se me pegue la gana.

tan quitada de la pena, Araceli se 
sirvió el resto de la fruta y le puso otra 
montaña de crema y dos cerezas encima,  
a pesar de que Sapo quería guardar 
algunos duraznos para el postre de su papá  
para después de la cena. ni modo, así era 
cuando uno tenía visitas tan especiales. 

Después discutieron lo que podían 
hacer. Sapo estaba tan concentrado que 
hasta se le olvidó que él no sabía hablar 
con niñas.





Chencha

 
 
 
 
 

—Lo primero que tenemos que hacer 
es investigar de quién es el perro 
y exactamente dónde lo tienen 
guardado —dijo Sapo. 

Salieron de su departamento y 
caminaron hasta que llegaron a la 

calle que estaba atrás de la suya. Como 
su edificio estaba justo en la esquina no 
fue difícil localizar el que tenía la prisión 
de Simón. 

el primer problema fue que la puer-
ta estaba cerrada. 

—Y ahora, ¿cómo le hacemos para 
entrar? —preguntó Araceli.

—no te preocupes —contestó 
Sapo—. tocamos cualquier timbre y 
cuando contesten y pregunten “¿Quién?”, 
digo “¡Yo!”, y nos abren. 

Dicho y hecho. tocó el timbre del 
302 y luego luego les abrieron.
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teLenoVeLA fAVoRItA? oJALÁ QUe 
SeA ALGo ImPoRtAnte, PoRQUe, SI 
no, me VoY A fAStIDIAR mUCHÍSI-
mo Y toDoS SABen QUe ¡eSo no eS 
nADA BUeno!

La voz —profunda, feroz y tan fuer-
te que parecía que su dueño hablaba a 
través de un altavoz— le pareció familiar 
a Sapo. ¿Dónde la había escuchado?

en el momento que se acordó, se 
detuvo en seco y jaló a Araceli del brazo. 

—¡Híjole! ¡Vámonos! ¡tenemos que 
huir ahora mismo! —exclamó, pero 
antes de que pudieran escapar, la puer-
ta del cuarto se abrió de golpe y salió… 
¡Chencha!

Chencha, quien odiaba a los niños, 
los adultos, los pájaros, los gatos, los 
perros, el sol, la luna, los helados, los ba-
lones de futbol y las canciones de amor. 

Chencha era conserje de un edificio 
en la cuadra. Hasta ese momento, Sapo 
no sabía exactamente en cuál edificio 
trabajaba. Lo único que sabía era que, 
desde el día que llegó, se había dedi-
cado a hacerle la vida de cuadritos a 
todos los que vivían en la manzana. Le 
gritaba a la gente que pasaba y a los 

entraron a la planta baja del edificio. 
Había un recibidor y, a los dos lados, el 
estacionamiento para los coches de los 
inquilinos. enfrente estaba el elevador y 
una puerta que daba a las escaleras; a  
la izquierda, un pasillo, apenas alumbra-
do por un pequeño foco, que se perdió en 
la oscuridad.

Después de investigar el área de la 
entrada y no encontrar a Simón, se fueron 
por el pasillo y se encontraron una puerta 
de madera maciza con una cerradura. Un 
perro empezó a ladrar y arañar la puerta y 
supieron que habían encontrado la cárcel. 

Sapo agarró la perilla y le dio vuel-
ta. no sucedió nada. Sacudió la puerta. 
Se quedó bien cerrada. 

—estamos perdiendo el tiempo. 
mejor vamos a ver de quién es —le dijo a 
Araceli.

Piso por piso, tocaron en cada puer-
ta y preguntaron en cada departamento 
pero, a pesar de que todos sabían del 
cachorro, nadie conocía a su dueño. 

en eso llegaron a la última puerta 
del último piso. tocaron y alguien gritó:

 —¿QUIÉn me VIene A moLeS-
tAR CUAnDo eStoY VIenDo mI 
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(y como los héroes de los libros) se armó 
de valor y dijo: 

—Que… que… queremos saber de 
quién es el perro que está en el cubo de 
luz del edificio.

Chencha se agachó hasta que su 
cara estuvo frente a ellos y gritó: 

—¿Y A USteDeS QUÉ LeS ImPoRtA? 
Les roció las caras de saliva. 

¡Guácala! 
Araceli y Sapo retrocedieron un poco 

más. Si bien Sapo tuvo ganas de salir 
disparado, se detuvo y exclamó: 

—A mí, porque es cruel dejar a un 
animal encerrado y en esas condiciones.

—niño metiche, no te metas en lo 
que no te importa. ese perro es del Licen-
ciado, el dueño del edificio. me dijo que  
lo tengo que cuidar, aunque sabe que 
¡oDIo A LoS AnImALeS mÁS QUe A 
LoS nIñoS! 

Sapo casi se quedó sordo pero insistió: 
—¡no puede quedarse así! está solo y 

triste porque nadie lo cuida o juega con él. 
¡Se va a enfermar! Además, no puede hacer 
nada de ejercicio en ese lugar tan pequeño. 

—¿Y a mí qué? —dijo la mujer—. Yo 
no estoy aquí para entretenerlo. Y espero 

niños los correteaba, escoba en mano 
(ya le había tocado), gritando: “¡Vete, 
escuincle mocoso! ¿no ves que estás 
ensuciando mi banqueta?”. 

todos la evitaban. 
todos cruzaban la calle para no pa-

sar frente a ella.
todos se escondían de ella, espe-

cialmente los niños.
Y no era para menos. Ahora que la 

tenía enfrente, se dio cuenta, al recorrerla 
con la vista de abajo hacia arriba, que, 
como siempre la veía de lejos, no se ha-
bía percatado de su estatura real. 

La montaña que era Chencha se aga-
chó para salir por la puerta. Cubierta con 
un vestido rojo con lunares blancos, un 
sucio delantal con flores amarillas y ver-
des, calcetines con rayas negras y azules y 
unos enormes zapatos de hombre, colocó 
sus manos en la cintura y lanzó una mira-
da fulminante hacia Araceli y Sapo.

Al verla, Sapo dio unos pasos en 
reversa y Araceli lo agarró tan fuerte que 
por poco le arranca el brazo.

¡Ay, nanita! Más vale que digan aquí 
corrió que aquí murió!, pensó el mucha-
cho; no obstante, al acordarse de Simón 







36

se paró de un brinco y se puso a bailar 
como los brasileños durante el carnaval 
(bueno, no tan bien). 

—¡Ya sé! —exclamó—. Hay que 
rescatarlo. Creo que sé cómo lo podemos 
lograr sin que se enteren Chencha o el 
Licenciado. Vamos a hacerlo como en los 
libros de aventuras en la selva. ¡Ven a mi 
recámara para ayudarme a sacar algo! 

Una vez en la recámara, caminaron 
por el pasillo que había entre las pilas de 
cosas que estaban en el suelo hasta que 
llegaron al clóset. Sapo empezó a aven-
tar por la puerta un montón de zapatos, 
libros, ropa sucia, juguetes olvidados y 
hasta un sándwich que había perdido 
hace un mes. Por fin, en la repisa más 
alta y en la esquina más apartada, en-
contró lo que buscaba. 

—¡mira, Araceli! —dijo, y lo exten-
dió sobre la cama.

era una hamaca roja y azul que su 
papá y él habían comprado hace seis 
meses en la playa Hornitos, en Acapulco, 
durante un puente. Cuando regresaron a 
casa, su papá sacó el taladro y dijo: 

—Voy a colocar dos taquetes en el 
techo de tu recámara y asunto resuelto. 

que no haga ruido porque, si lo hace, le 
voy a dar una tunda. Ya lo hice el otro 
día, cuando entré a limpiar el lugar. me 
estuvo ladrando y meneando la cola, pero 
le di una vez con la escoba y no lo volvió 
a hacer. Ahora, nada más me ve y trata 
de esconderse. Ya lárguense antes de que 
me enoje con ustedes. Y no se les ocurra 
hacer algo con ese perro porque le aviso 
al Licenciado y ya verán lo que les pasa. 
es un hombre muy importante, con mu-
chas influencias.

La mujer agachó la cabeza, se metió 
de nuevo al cuarto y cerró la puerta tan 
fuerte que casi se formó un huracán.

Araceli y Sapo salieron del edificio 
y, arrastrando los pies, fueron al depar-
tamento del muchacho. Se sentaron en la 
cocina y platicaron, mientras Araceli se 
comió una bolsa entera de papas fritas 
nadando en salsa picante.

 —¿Qué haremos? —preguntó 
Sapo—. esa mujer es la persona más 
horrible que he conocido en mi vida y no 
podemos dejar a Simón con ella. tenemos 
que salvarlo de alguna manera.

Los dos estuvieron pensando hasta 
que Sapo tuvo una idea tan buena que 
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a los dos extremos y la bajamos por la 
ventana del baño. Adentro le ponemos 
algo de comida y cuando Simón se meta 
a comérsela lo atrapamos, lo subimos a 
la ventana, lo metemos y ¡asunto resuel-
to! Va a ser muy fácil. 

—¡Qué buena idea! —dijo Araceli—. 
¡Vamos a conseguir la carnada y la 
cuerda!

Sapo sacó un paquete de salchichas 
del refrigerador y Araceli se comió una. 
Después, como en la casa no encontraron 
una cuerda, salieron a ver quién les 
ayudaba. Susana les prestó dos largos y 
gruesos trozos de mecate. estaban algo 
viejos y desgastados pero no tenía otros.

De regreso, subieron corriendo al 
baño. estaban amarrando la cuerda a los 
extremos de la hamaca cuando Sapo se 
asomó por la ventana y vio que, desde 
uno de los edificios cercanos, mateo los 
espiaba con unos binoculares. Araceli lo 
vio al mismo tiempo y le hizo señas de 
que viniera con ellos.

La colgamos y en un rato vas a poder 
mecerte a todo dar y podrás imaginar 
que estás en la playa. 

Sin embargo, su papá era un cero a 
la izquierda en el uso de herramientas. 
Por eso, después de varios intentos, dejó 
el techo como queso suizo y toda la recá-
mara de su hijo cubierta de una gruesa 
capa de polvo de yeso. 

—¡Uf! —dijo después de un rato 
cuando parecía que los dos se habían echa-
do una bolsa de harina encima—. Creo 
que no lo estoy haciendo correctamente. 
Ya es tarde, mejor lo dejo para otro día. 

Pero los días fueron pasando y, de 
nuevo, su papá se encerró en sí mismo y 
en su laboratorio y ya no hizo nada. La 
recámara quedó con el techo agujerado y 
Sapo guardó la hamaca en el clóset.

Ahora, al ver la hamaca, Araceli 
preguntó: 

—¿Qué piensas hacer con eso? 
—¿Verdad que en muchos cuentos 

de aventuras usan una red para atrapar a 
animales salvajes? —contestó.

—Sí. ¿Y?
—Vamos a usar la hamaca como 

red. Le amarramos unas cuerdas largas 
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La hamaca

 
 

—¿Por qué hiciste eso? 
—preguntó Sapo.

—Porque mateo es mi 
amigo y nos va a ayudar —contestó 
Araceli.

—¿Cómo quieres que ese pesado nos 
ayude? —dijo Sapo, molesto. 

mateo le caía pésimo porque le encantaba fasti-
diarlo, como había hecho hace poco en la escuela. Por 

lo general, cada que pasaba por su lugar en el salón 
le daba un zape en la cabeza. era buenísimo para los 

deportes, especialmente el básquetbol; equis para los 
estudios, especialmente la ciencia, y las niñas estaban 

locas por él. Sapo se dio cuenta porque cuando lo 
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miss edelmira. ella se tragó enterito el 
refresco y ni cuenta se dio. todos se bo-
taron de la risa y ella ni enterada. 

—Claro que mateo nos va a ayudar 
—dijo Araceli—. Lo necesitamos porque 
no lo podemos hacer entre nosotros dos. 
Ustedes subirán al perro y yo lo meteré. 
Y no es un pesado. Lo que pasa es que 
no se conocen bien. 

—¡no necesito conocerlo bien! Con 
lo que he visto me es suficiente —dijo 
Sapo, nada convencido.

Unos minutos después alguien tocó a 
la puerta. era mateo.

—¡Hola, Araceli! ¡Hola, Segismundo 
Anacleto Pafnuncio osnaya! ¿Qué hacen? 
—dijo al entrar.

—no me digas así —contestó Sapo, 
ahora más molesto. 

—¿Por qué? es tu nombre, ¿no?
—Prefiero que me llames Sapo.
—Claro, porque tienes cara de sapo… 

—dijo mateo, y se carcajeó. 
Sapo estaba a punto de aplicarle la 

llave que le enseñó Pancho cuando Arace-
li interrumpió. 

—Ya déjense de bobadas. tenemos 
algo más importante que hacer que estar 

veían suspiraban y ponían ojos de borre-
go enamorado. Igual que cuando él veía 
a Araceli…

Cuando se mudaron a esa colonia 
y Sapo entró a la Líber, el primer día de 
clases a la maestra se le ocurrió la bri-
llante idea de decir su nombre completito 
enfrente de todos. Desde entonces, mateo 
lo repetía cada vez que podía. Lo decía 
con tono de asombro, como si no enten-
diera que alguien podía tener nombres 
como esos. Sapo pensaba lo mismo, pero 
primero muerto que decírselo, ¿verdad? 

Además de todo, cuando corría en 
el patio, Sapo se sentía como una jirafa. 
Sus piernas eran tan largas y sus pies tan 
grandes que no era nada raro que, en la 
clase de deporte, se le enredaran y ¡suelo! 
Razón por la cual siempre tenía costras 
en las rodillas y codos. menos mal que 
usaban shorts en esa clase, si no todos 
sus pantalones tendrían parches en las 
rodillas o estarían zurcidos (aunque era 
muy bueno remendando la ropa).

Según Sapo, lo único bueno que 
tenía mateo era que era muy ocurrente. 
Una vez, durante el recreo, aventó una 
araña muerta al vaso del refresco de la 
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hacerlo para que quedara más o menos 
como querían: extendida algo abierta en 
el piso y con la carnada a la vista. Si-
món no ayudaba nada porque creía que 
jugaban con él. Cada vez que colocaron 
la hamaca la mordió, la jaló y se tragó 
el pedazo de salchicha. Lo bueno fue que 
estaba tan entretenido que no ladró ni 
una vez. 

Por fin, después de como cien veces, 
Simón se cansó del juego y se acercó a 
olfatear la hamaca. Ya no quiso jugar con 
ella, pero cada vez que la pisaba con las 
cuatro patas y sentía que la empezaba 
a jalar se echaba para atrás. no hubo 
forma de hacer que se quedara en ella el 
tiempo suficiente para envolverlo como si 
estuviera en una red. 

—¡Vamos, Simón! —dijo Sapo, casi 
susurrando—. ¡métete de una vez para 
que te saquemos de ahí!

Simón no cooperó y, después de 
muchos intentos fallidos, Sapo frunció la 
boca y comentó: 

—esto no está funcionando. estoy 
sudando la gota gorda y siento que se 
me van a caer los brazos. Vamos a in-
tentarlo un par de veces más y si no se 

discutiendo sobre tu nombre, Sapo. Ya 
que logremos sacar a Simón de ahí se 
pueden pelear todo lo que quieran. es 
más, mis hermanos tienen guantes de box 
y si quieren hasta le hago de réferi. 

Sapo se calló y no tuvo más remedio 
que contarle a mateo lo de Simón. Sin 
pensarlo dos veces, mateo dijo: 

—¡eso está muy mal! ¿Qué puedo 
hacer para ayudarlos?

Como no había tiempo para estar 
decidiendo si dejaba que los ayudara o 
no, Sapo le pidió que les echara una mano 
para bajar la hamaca, con un pedazo de 
salchicha al centro, por la ventana. 

fue muy difícil hacerlo. ¡Y eso que 
Sapo pensó que no tenía chiste y que resca-
tarían a Simón en un dos por tres! en una 
de esas, cuando él se asomó demasiado 
por la ventana, por poco se cae al vacío, 
pero Araceli lo detuvo de la camiseta justo 
a tiempo. ¡Si no fuera por ella, seguro se 
hubiera roto chorrocientos huesos! 

Lo tuvieron que hacer varias veces, 
subiendo la hamaca y bajándola despacio 
y con cuidado. Al principio, no hicieron 
más que dejarla hecha una bola en el 
suelo; luego, poco a poco, aprendieron a 
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hablaba casi igual de fuerte que ella. Por 
eso no fue difícil oír la conversación:

—Chencha, ¿cómo está el perro?
—Buenas tardes, Licenciado. ¿Cómo 

está usted, Licenciado? el perro está cui-
dado como usted me lo pidió, Licenciado 
—dijo Chencha con un tono muy distinto 
al que usaba con todos los demás.

—mañana a la una de la tarde vengo 
por él para llevarlo a mi rancho. Ahí ya ten-
go otros cachorros que convertiré en perros 
feroces que usaré durante las peleas que 
organizaré. necesito que lo bañe y que su 
lugar esté limpio para que no se vuelva a en-
suciar. no quiero que empuerque el coche.

—Sí, Licenciado; cómo no, Licen-
ciado. estará listo cuando usted llegue, 
Licenciado. Será un placer, Licenciado…

—Que así sea, Chencha. Ahora, voy 
a hacer una llamada y después paso a 
verlo. Cuando venía para acá estaba 
pensando en llevármelo de una vez pero 
tengo una cita que no puedo cancelar. 
Además, ha de estar hecho un asco  
—dijo el Licenciado.

Sin pensarlo dos veces, porque ni 
modo que los vieran con las manos en la 
masa, bajaron a Simón lo más rápido que 

puede tendremos que pensar en otro 
plan. Además, ya casi no hay salchichas.

De nuevo bajaron la hamaca y, de 
milagro, esta vez Simón se sentó justo a 
la mitad, agarró el pedazo de salchicha 
y, mientras la masticó, los miró y meneó 
la cola. 

—Jala muy despacito, Segismundo 
Anacleto Pafnuncio osnaya, para que no 
se asuste y salga disparado —susurró 
mateo.

—¡Ya te dije que no me digas así! 
—dijo Sapo, listo para discutir de nuevo, 
pero Araceli le dio un codazo y se acordó 
de Simón.

Por suerte, esta vez lograron envol-
ver al perro en la hamaca y, poco a poco, 
lo subieron, a pesar de que Simón se 
meneó y sacudió como si estuviera cu-
bierto de hormigas haciéndole cosquillas. 
Además, parecía que pesaba tanto como 
un hipopótamo. 

Ya lo habían subido cerca de la 
ventana cuando, de repente, escucharon 
unas voces que venían de cerca de la 
puerta de la prisión.

Una era la voz inconfundible de 
Chencha. La otra era de un hombre que 
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pudieron. en cuanto la hamaca llegó al 
piso, la sacudieron y el perro dio una vol-
tereta, quedando con las cuatro patas al 
aire. Éste, al escuchar la voz de Chencha, 
se puso de pie, metió la cola entra las 
patas y se escurrió hasta la esquina más 
lejana, donde se hizo bolita y se quedó 
temblando de miedo.

Desesperados, los muchachos su-
bieron la hamaca de inmediato, pero no 
tuvieron tiempo de meterla al baño por-
que en ese momento escucharon abrir la 
puerta que daba al cubo de luz. De modo 
que la ventana se quedó abierta, la hama-
ca colgando afuera de ella y los tres sin 
moverse, viendo todo y tan tiesos como 
unas paletas de limón en el congelador. 

el Licenciado se acercó a Simón, que 
trató de hacerse más chiquito, y lo jaló 
fuerte de una oreja, haciendo que aullara.

—más vale que te vayas acostum-
brando al dolor, perro pulgoso, porque tu 
vida estará llena de eso de ahora en ade-
lante —dijo y se rio. Chencha también se 
carcajeó. 

Un momento después, soltó a Si-
món. el Licenciado y Chencha salieron 
del patio, cerraron la puerta de golpe y 

se escuchó el ruido de la llave girando 
en el cerrojo.

fue cuando Sapo se dio cuenta de 
que se le había olvidado respirar y, por 
lo visto, a Araceli y mateo les pasó lo 
mismo. Los tres se escurrieron al piso y 
ahí se quedaron, jalando aire hasta que 
pudieron hablar.

—Y ahora, ¿qué vamos a hacer?  
—preguntó mateo en voz baja. 

—Hay que bajar la hamaca de nue-
vo —dijo Sapo—. total, si Simón ya se 
metió una vez seguro lo hace otra vez.

Pero en ese momento se dieron 
cuenta de algo terrible. ¡De tanto subir y 
bajar la hamaca, las cuerdas se habían 
frotado contra el marco de la ventana y 
estaban casi rotas! 

Al ver esto, Sapo exclamó: 
—¡tenemos que pensar en otra cosa 

y tiene que ser algo que no falle! ¡no po-
demos dejar que el Licenciado se lleve a 
Simón! Las peleas de perros son terribles. 
están prohibidas pero de todos modos 
las hacen a escondidas. Los pobres perros 
son muy maltratados y muchos se mueren 
de sus heridas. ¡tenemos que rescatar a 
Simón a como dé lugar!





Los planes siguen adelante

 
 
 
 
 
Al oscurecer, cada quien se fue a su casa 
a pensar en un plan. Como vaca pastan-
do, Sapo estuvo despierto muchas horas, 
rumiando un plan tras otro. Hizo la tarea 
a medias; después de cenar con su silen-
cioso padre, lavó los trastes y se fue a 
su recámara. Se acostó y siguió piense 
y piense pero no se le ocurrió nada. Dio 
vueltas y más vueltas en el colchón y, 
aunque por fin se durmió un rato, a las 
5:06 de la mañana abrió los ojos y ya no 
pudo dormir. 

Se levantó de la cama, se puso la bata 
de cuadros y las pantuflas y se fue a la 
cocina, donde preparó café, un licuado de 
plátano y unas tostadas con frijoles, jamón 
y queso y mucho chile chipotle. estaba a 
punto de darle una mordida a la primera 
tostada cuando tocaron quedito a la puer-
ta. Cuando la abrió se encontró a mateo. 
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en eso tocaron de nuevo. esta vez 
era Araceli. 

Cuando Sapo la vio se quedó con la 
boca abierta porque Araceli traía puesto 
un cursi vestido rosa ampón, con holanes 
en el cuello y mangas y lleno de moños 
y encaje. Parecía princesita de cuento de 
hadas y nada más le faltaba la corona y 
las zapatillas de cristal.

Lo primero que Araceli hizo fue ha-
cer una cara y decir: 

—Si se ríen, me voy y no me vuelven 
a ver…

Sapo se volteó a ver a mateo y éste 
le guiñó el ojo. ¿Sería que Sapo se había 
equivocado y mateo no era tan malo 
como él creía?

—no pude dormir —continuó 
Araceli una vez que se instalaron en la 
cocina—. me puse este horrendo vestido 
que tuve que usar cuando fui dama en 
la boda de mi prima porque era lo único 
que había en el clóset. ¿Se imaginan? mi 
mamá está muy nerviosa por algo del 
trabajo y, como no puede dormir, ayer en 
la noche se le botó la canica y se puso a 
lavar toda la ropa que había en la casa. 
Agarró casi todo lo que hay en mi clóset 

Al verlo, estuvo seguro de que se vis-
tió a oscuras y de que se puso lo primero 
que encontró, porque traía unos shorts 
de básquetbol morados, un suéter rojo 
con rayas verdes, calcetines negros y tenis 
blancos. no se había molestado en peinar-
se y tenía una lagaña en un ojo. 

—Hola, Sapo —dijo.
Sapo estaba tan preocupado que ni 

cuenta se dio de que usó su apodo. 
mateo continuó: 
—Desde mi ventana vi que estaba 

encendida una luz en tu departamento, 
supuse que eras tú y me salí a escondi-
das de la casa. Por suerte, Susana ya 
barría la calle y, como me ha visto por 
aquí y sabe que vivo cerca, me abrió la 
puerta del edificio cuando le dije que 
me urgía hablar contigo. ¿Pensaste en 
algo? Yo no tengo ni idea de qué hacer. 
Lo único que se me ocurrió es secuestrar 
a Simón como en las películas, pero no 
sé cómo sacarlo, además necesitamos 
un coche para emprender la huida. el 
problema es que no tenemos un carro 
y, aunque lo tuviéramos, no sabemos 
manejar ni alcanzamos bien los pedales 
ni tenemos licencia para conducir.
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jor con la panza llena… Además, hay prisa 
porque al rato tenemos que ir al colegio. 

—Pues yo no voy —dijo Sapo, 
después de un momento—. Si voy a la 
escuela lo más seguro es que, cuando 
regrese, Simón ya no esté. Yo no sé qué 
quieran hacer ustedes pero yo me voy de 
pinta porque rescatarlo es más importante.

—¡Yo también! —dijo Araceli, sin 
pensarlo dos veces.

mateo se sumó al proyecto y agregó:
—tenemos que hacer la finta de que 

vamos al colegio. Si no, nuestros papás 
sabrán que andamos tramando algo y nos 
acompañarán a la puerta de la escuela. 
Hay que ponernos los uniformes y nos va-
mos para allá, como siempre; unos minutos 
después nos salimos y regresamos aquí. 
Ahora hay que planear el rescate, luego 
iremos a casa a ponernos los uniformes y 
nos vemos acá abajo a las 7:45 en punto.

Sapo preparó más tostadas y licuado 
y, mientras comieron, platicaron de los 
planes y descartaron uno tras otro. en 
eso, su papá entró a la cocina. Por suer-
te, se puso una bata porque debajo traía 
puesta su pijama más vieja, la que estaba 
cubierta de horrendos dibujos de conejitos 

—mis uniformes, jeans, shorts, camisetas 
y sudaderas, menos este vestido, porque 
es de tintorería— y dejó remojando todo 
para que, según ella, se le quite la mugre. 
Ahora está dormida y, aunque me prome-
tió que hoy mi ropa de la escuela estaría 
seca, ¡todo está empapado! espero que 
al rato eche algo a la secadora para que 
siquiera tenga el uniforme del colegio, 
porque les aviso que primero muerta a 
que alguien me vea así.

mateo y Sapo hicieron un esfuerzo 
enorme para no reírse. Sapo apretó fuerte 
los labios, aun así se le escapó un ruidito, 
como un silbidito, pero se lo tragó cuan-
do Araceli le lanzó una mirada furibunda. 
Los vio fijamente y al ver que la escu-
charían sin burlarse, continuó:

—Salí de la casa antes de que se des-
pertaran mis papás. Susana me dejó pasar 
cuando le dije que tenía que verte. me 
dijo que ya había llegado un muchacho 
y supuse que era mateo. ¡Qué bueno que 
ya están despiertos! ¿tienen alguna idea? 
estuve comiendo galletas con mermelada 
de chabacano y mantequilla de cacahua-
te toda la noche porque no pude dormir. 
¿Podemos desayunar? Siempre pienso me-



y zanahorias y llena de hoyos pero que 
no quería tirar porque decía que era la 
más cómoda que tenía.

Por lo visto, no se le hizo nada raro 
encontrar a dos niños extraños y vestidos 
de manera estrafalaria en la cocina cuan-
do apenas salía el sol. medio que abrió 
los ojos y susurró:

—Buenos días —se sirvió la primera 
taza de café y, mientras lo tomó a sorbi-
tos, cerró los ojos de nuevo. Después de 
servirse la segunda taza se regresó, como 
zombi, a la recámara.

—¿Qué onda con tu papá? —pre-
guntó mateo. 

Sapo les explicó lo del experimento 
que mantenía a su padre en ese estado.
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y camino a la tienda a comprar pan y 
leche, un borracho se pasó el alto y se 
incrustó en su coche. Su papá y él se ha-
bían quedado en casa porque Sapo tenía 
catarro y ella no quiso que saliera. eso 
fue lo que los salvó a los dos.

el entierro en el panteón de Dolores, 
visto a través de sus lágrimas borrosas, 
fue algo que se quedó grabado en su 
memoria. Hacía frío y el suelo del ce-
menterio se vistió de una ligera capa de 
niebla que rondó los pies de la familia y 
amigos que los acompañaron. el féretro 
lució cubierto de flores blancas y su papá, 
parado junto a él, acarició la madera 
con manos temblorosas. Cuando lo ba-
jaron al hoyo, el papá apretó a Sapo 
fuertemente a su lado y, cuando se 
fueron, lo cargó en sus brazos como 
si fuera un niño de tres años. 

Después de eso su vida nunca fue 
igual. Al principio, su papá trató de ser 
como ella, pero su tristeza y la de su hijo 
llenaron cada rincón de su casa, por lo 
que él decidió que sería mejor no estar 
en un lugar que les traía tantos recuer-
dos y se mudaron a otro rumbo. Pasaron 
los días y las semanas y, con el paso del 

mateo dijo: 
—Si mi mamá nos encuentra a los 

tres en la cocina a estas horas les hubiera 
preguntado a ustedes chorros de cosas 
en dos segundos: ¿Cómo te llamas? ¿Qué 
hace tu papá? ¿Cuántos años tienes? ¿A 
qué se dedica tu mamá? ¿A qué escuela 
vas? ¿Qué dijiste que hace tu papá? ¿en 
qué año estás? ¿Qué hacen en mi cocina 
a estas horas?

Araceli asintió con la cabeza. 
—mis papás son iguales… no sabes 

lo suertudo que eres. oye, ¿y tu mamá? 
no la vi ayer que estuve aquí. 

Sapo agachó la cabeza y, después de 
un momento, dijo: 

—mamá murió.
mateo y Araceli se quedaron mudos. 
Pasaron varios segundos totalmente 

en silencio, en los que ellos jugaron con los 
cubiertos y trataron de no mirar a Sapo.

Éste intentó no pensar en esa épo-
ca gris de su vida, cuando el sol que lo 
acompañaba todos los días, dándole 
besos y abrazos, contándole cuentos, 
cantando, riendo y bailando con él, 
desapareció entre un montón de hierros 
retorcidos cuando, en un día lluvioso 
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tiempo, se ocuparon con el trabajo y la 
escuela. Sin embargo, su papá ya no fue 
el de antes: ya no llevó a Sapo al parque 
ni leía historietas o jugaba videojuegos 
con él. era como una sombra que iba 
a trabajar y regresaba a la casa sólo 
porque ahí estaban su cama y, si se acor-
daba, un pequeño. 

Hubo ocasiones en que no se diri-
gieron la palabra más que para saludarse 
en la mañana y despedirse en la noche. 

Sapo se compadeció de sus amigos  
y dijo: 

—mi mamá era muy alegre y sé 
que no le gustaría verme triste todo el 
tiempo. La extraño un montón, pero 
trato de recordar los buenos tiempos 
que tuvimos y eso me ayuda. Papá 
también la echa mucho de menos.

Sapo no dijo nada de lo que le 
rondaba en la cabeza a cada rato, espe-
cialmente cuando estaban juntos —viendo 
la tele o en el súper o en algún otro 
lugar— y su papá se quedaba como ido, 
perdido en sus recuerdos. Por más que el 
muchacho no quisiera sentirse así, le pare-
cía que ya no existía para él, que no le 
importaba lo que él hacía o pensaba… era 

como si fuera invisible. Y lo que él más 
quería era que su papá regresara a ser 
como antes para que no se sintiera como 
un huérfano por doble partida.

Araceli y mateo siguieron sin decir ni 
pío, por lo que después de unos incómo-
dos segundos de silencio Sapo dijo: 

—entonces, ¿qué vamos a hacer 
para rescatar a Simón? 

Y, con eso, siguieron la discusión. 
no se les ocurrió nada y los minu-

tos corrieron como si participaran en un 
maratón en Chapultepec. Se acabaron las 
tostadas y continuaron con cereal (Sapo 
se dio cuenta de que Araceli tenía razón: 
uno piensa mejor con la panza llena…). 
Cuando terminaron con la caja, abrieron 
otra y nada de nada. el sol ya iluminaba 
todo el departamento y ellos ahí, senta-
dotes, sin llegar a ninguna conclusión. 

en eso, Araceli suspiró muy hondo  
y dijo: 

—¡Qué lástima que lo de la hamaca 
no funcionó! Si sólo fuéramos ladrones, 
entonces podríamos forzar la chapa de la 
puerta de la cárcel de Simón… 

Al oír eso, Sapo tuvo otra de sus 
brillantes ideas.





¡Al rescate!

 
 
 
 
 
De lo más emocionado, Sapo exclamó:

—¡Vamos a hacer justo eso! es muy 
fácil. ¿no lo hacen en las películas a cada 
rato? Los buenos y los malos abren las 
chapas en dos segundos con un pasador 
o una tarjeta de crédito y yo sé con qué 
lo podemos hacer, exactamente como los 
profesionales. tengo lo que necesitamos 
en mi recámara. Váyanse, como queda-
mos, a casa a ponerse el uniforme, hagan 
como que se van a la escuela, se regresan 
y nos vemos abajo en un rato.

en el momento que Araceli y mateo 
se fueron, Sapo se vistió y, de nuevo, se 
metió al clóset de su cuarto y aventó más 
cosas (¡guácala!, esta vez encontró una 
naranja podrida) hasta que localizó lo 
que necesitaba y lo metió en el bolsillo 
de su pantalón. Cuando salió del 
edificio, Araceli y mateo ya estaban 
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del edificio dejan las llaves adentro de 
su departamento, las usa para abrir las 
puertas. ¡esto va a ser de lo más senci-
llo! Araceli, tienes que estar pendiente 
de Simón para que, en el momento que 
abra la puerta, lo agarres y corras a 
mi departamento. mateo, vigila que no 
venga Chencha. en caso de que la veas, 
tienes que distraerla. Salte a la calle y 
haz que te persiga. eso nos dará tiempo 
para rescatar al cachorro.

Dejaron las mochilas escondidas 
adentro de un bote grande donde Susana 
guardaba papel, cartón, botellas de plás-
tico y vidrio para reciclar, y regresaron 
al edificio donde estaba el perro; tocaron 
el timbre del 401 y, cuando alguien dijo: 
“¿Quién?”, Araceli contestó: “¡Yo!” y, 
como siempre, les abrieron. ¿esto sería 
aún más fácil de lo que habían pensado?

Dejaron la puerta de la calle abierta 
de par en par, lista para el escape. Cuan-
do vieron que el pasillo estaba desierto y 
en silencio, Araceli y Sapo corrieron hacia 
la puerta de la cárcel; mientras, mateo 
vigiló cerca del elevador. 

Las manos de Sapo sudaron y 
temblaron. no pudo a la primera ni a 

listos, uniformados y con las mochilas 
a la espalda.

mateo dijo: 
—no tuve ningún problema. mi 

mamá no me preguntó nada.
—¡Uf!, mi mamá por poco me estro-

pea el plan —dijo Araceli, quien meneó 
la cabeza e hizo una mueca—. Sigue 
bien rara… Ayer en la noche fue la la-
vada de ropa y ahora me dijo que hace 
mucho que no caminamos juntas al co-
legio y que tenía ganas de hacerlo para 
que platicáramos. ¿Cómo se le ocurre, 
especialmente hoy? ¡Casi me muero! no 
saben la cantidad de cosas que tuve que 
decirle para que entendiera que no quería 
que fuera conmigo. Ha de estar de lo 
más sentida.

—mi papá sigue en las nubes —dijo 
Sapo—, por eso nada más me despedí y 
le dije que nos vemos en la noche. ni se 
dio cuenta de que traje lo que nos va a 
ayudar a rescatar a Simón.

era una tira de metal larga y delga-
da que remataba en una punta aplanada.

—es una ganzúa. me la regaló 
Susana y me enseñó a usarla. ella tie-
ne varias porque, cuando los inquilinos 
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la segunda ni a la tercera. Se secó las 
manos en el pantalón, agarró la ganzúa 
y ¡por fin la pudo meter! La movió de 
un lado a otro, como le había enseñado 
Susana, esperando que se oyera un clic 
y el cerrojo se abriera. no pasó nada. Lo 
hizo de nuevo, concentrándose y recor-
dando cómo lo hacían en la tele y las 
películas. no pasó nada.

en eso, Simón ladró.
—Shhhh —murmuró Sapo—, no 

ladres que nos va a caer el chahuistle. 
Pero Simón siguió ladrando, cada 

vez más fuerte.
Justo cuando sintió una diferencia 

en la cerradura, Araceli y Sapo escu-
charon el ruido del elevador. Un segundo 
después se oyó el sonido de las puertas 
abriendo. 

Chencha exclamó: 
—¡mugroso perro! ¿no aprendiste 

que no debes estar ladrando? ¡Ahorita te 
voy a enseñar a no hacer ruido!

en eso, oyeron a mateo gritar: 
—¡ey, Chencha! ¡Lero, lero, a que no 

me alcanzas! —seguido del ruido de sus 
pisadas saliendo a toda velocidad por la 
puerta de la calle, como habían quedado. 

Chencha exclamó: 
—escuincle mocoso, ¿qué haces acá? 

¡Vas a ver lo que te voy a hacer ahorita 
que te agarre! —seguido por los ruidos 
de la persecución.

Desesperado, Sapo siguió moviendo 
la ganzúa, pese a que sus manos sudaron 
y sus dedos se resbalaron. 

—¡no puedo! —dijo.
—¡Sí puedes, Sapo! —dijo Araceli—. 

¡Hazlo por Simón!
Se limpió el sudor de la frente con la 

manga del suéter, frotó sus manos en el 
pantalón y lo intentó otra vez. movió la 
ganzúa de un lado para otro hasta que 
se escuchó un clic, la puerta se abrió y 
Simón salió brincado y meneando la cola. 

Araceli lo alzó, lo abrazó y salió 
corriendo del edificio y Sapo la siguió, 
pisándole los talones. 

Cuando la vio doblar la esquina, 
rumbo a su edificio, pensó que ya lo ha-
bían logrado… hasta que alguien lo pescó 
por el cuello de la camisa y lo levantó 
tanto que sus pies revolotearon en el aire.
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El remate

 
 

 
 

 
—¡Con que creyeron que 

me iban a engañar! —gritó 
Chencha y le roció la cara 

de saliva—. no soy tonta y 
no corrí detrás de tu amigo. 

estuve escondida acá afuera, 
esperándote a ti y a tu amiga. 

Ahora te voy a dar tu merecido. 
Después iré por el perro porque sé 

dónde vives…
Justo cuando vio que su puño 

venía directo a su nariz, a Sapo le vino 
a la mente el gorila y lo que le había 

enseñado Pancho. no pudo batir su pecho 
ni rugir, pero, como pudo, se meneó tanto 
que esquivó el golpe. Luego hizo un es-
fuerzo tan enorme (que hasta la fecha no 
sabe cómo pasó), se columpió e impulsó, 
levantó las piernas y las enrolló alrededor 
de la cintura de Chencha para tumbarla.
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portera lo siguieron hasta que llegó a la 
esquina.

Aunque el ojo se le estaba cerran-
do, Sapo corrió como nunca y sintió 
el aire en su cara y pelo y escuchó sus 
pisadas rítmicas en el pavimento. ¡fue 
un milagro que no se le enredaran los 
pies! Cuando llegó a su edificio, subió 
las escaleras de dos en dos y encontró a 
mateo y Araceli esperándolo, Simón en 
los brazos de ella.

 mateo puso una mano en su hom-
bro y dijo: 

—¡Bravo! ¡Bien hecho, Sapo! Per-
dóname, estaba seguro de que me iba 
a corretear. es más, no me di cuenta de 
que no lo hizo hasta un rato después.

—no te preocupes, mateo —dijo 
Sapo, jalando aire al mismo tiempo que 
metió la llave en la cerradura—. Lo bue-
no es que ya tenemos al perro.

entraron al departamento y cerraron 
la puerta de un golpazo. Apenas empeza-
ban a respirar de manera normal cuando, 
de repente —¡pum, pas, pum!—, alguien 
tocó tan fuerte que la puerta se cimbró.

Sapo se asomó a la mirilla y, ¡ay! 
eran Chencha y un hombre bajo, calvo y 

no pasó nada.
Chencha no se cayó como lo hacía el 

oso de peluche.
Chencha más bien era como uno de 

los ahuehuetes de cientos de años que 
hay en Chapultepec.

¡Ay, ay, ay, esto está pésimo, pési-
mo, pésimo! ¿Y ahora qué hago?, pensó.

en eso, se acordó de la otra llave: el 
tlacuache. Hizo unos ruidos, como si se es-
tuviera ahogando, cerró los ojos, desenrolló 
sus piernas y se hizo el muertito. 

Chencha soltó su peso muerto. Sapo 
cayó al piso, se dio un tremendo trancazo 
y vio estrellitas. Jaló aire como deses-
perado. Cuando abrió los ojos, vio que 
el enorme puño derecho de la mujer se 
acercaba rápidamente a su cara. Le pegó 
en el ojo izquierdo. Ahora, además de 
estrellitas, vio a Júpiter y dos cometas.

Abrió el ojo derecho y ahora el puño 
izquierdo de Chencha se acercaba a su 
cachete derecho. 

no tuvo más opción. Agarró la mano 
de Chencha y la mordió. ¡Guácala, sabía 
a mugre!

Chencha aulló y Sapo aprovechó 
para levantarse y huir. Los gritos de la 
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Se levantaron, listos para agarrarlos… 
hasta que vieron a Simón.

—¡Ayy! ¡tiene rabia! —gritó Chen-
cha y se fue en reversa hasta que se 
topó con la pared del pasillo, donde 
se quedó congelada un momento. Des-
pués salió disparada hacia la escalera. 
el Licenciado hizo lo mismo, galopando 
tan rápido, como caballo desbocado, que 
alcanzó y rebasó a Chencha. 

Sapo, Araceli y mateo se asomaron 
inmediatamente por la ventana que daba 
a la calle y los vieron corriendo como 
locos hasta que llegaron a la esquina y 
los perdieron de vista. 

—Creo que ya no tenemos nada de 
qué preocuparnos, ¿verdad? —dijo Sapo; 
mientras, Simón se lamió el hocico y me-
neó la cola a cien por hora.

—¡Bravo, Sapo! —dijo mateo y le 
dio una palmada en la espalda—. ¡estu-
viste estupendo!

Araceli estaba tan contenta que has-
ta le dio un beso en la mejilla. 

Sapo se puso tan rojo como un ca-
marón recién hervido.

con una enorme barriga cubierta con una 
apretada camisa de rayas con botones a 
punto de salir disparados.

ella gritó: 
—¡mocoso! ¿no te dije que sé dónde 

vives? ¡Abre la puerta en este instante! el 
Licenciado y yo queremos al perro y nos 
lo van a entregar en este momento o los 
acusaremos de robo. no voy a perder mi 
trabajo por culpa de unos escuincles y ese 
pulgoso. o me lo das o tumbo la puerta 
de una patada.

Golpeó la puerta y casi la desprendió 
de sus bisagras.

Sapo le dijo a Araceli: 
—Detén fuerte a Simón y espérame 

acá. mateo, abres la puerta cuando te 
diga. Araceli, no te muevas ni sueltes a 
Simón, pase lo que pase. 

Corrió al refrigerador y agarró la 
lata de crema chantilly. Con desespera-
ción, la agitó con fuerza y se puso un 
montón de crema en la mano. Después se 
la embarró en el hocico al perro.

Cuando hizo una seña, mateo abrió 
la puerta y el Licenciado y Chencha, 
quienes estaban tratando de tumbarla 
con el hombro, se cayeron adentro. 
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En la casa

 
 
 
 
 
Después de un rato, cuando estuvieron 
seguros de que Chencha y el Licenciado 
no regresarían, dejaron a Simón en el 
piso. Lo primero que hizo fue un enorme 
charco de pipí y después se fue al baño 
y destrozó el rollo de papel higiénico. 
Luego atacó las chanclas nuevas de 
papá. estaba tan contento que no dejó 
de menear la cola. 

Lo bañaron en la tina con agua tibia 
y el champú perfumado de papá, ése que 
usaba para que no se le cayera el pelo, 
aunque no servía de nada. Lo secaron 
con la mejor toalla, le dieron de comer y 
beber y jugaron mucho con él. 

todo estaba perfecto, excepto por 
dos cosas. Una era que el ojo de Sapo 
estaba totalmente cerrado y de un tono 
morado y la otra era… ¿qué iba a pasar 
con Simón? 
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de veras lo miró. Lo agarró de la barbilla, 
lo observó con cuidado, lo abrazó fuer-
temente y exclamó:

—¡Qué barbaridad, Sapo! ¿Qué te 
pasó? ¿estás bien? ¿te peleaste con un 
niño en la escuela? 

Antes de que Sapo pudiera decirle 
cualquier cosa, escucharon un ladrido.

—¿Qué es eso? —preguntó su papá. 
—De eso quería hablar contigo  

—dijo Sapo. 
Lo tomó de la mano y lo llevó a 

la puerta de la recámara. en cuanto la 
abrió, Simón salió como bólido y le brin-
có a su papá.

—¿Y éste quién es y de dónde salió? 
—preguntó su papá. 

mientras su papá acarició a Simón, 
Sapo le contó todo lo que había sucedi-
do y de cómo lo rescataron. Al mismo 
tiempo que él habló, su papá abrió y 
cerró los dedos de una mano, forman-
do un puño como si quisiera pegarle 
a alguien. también susurró algo que 
sonaba como: 

—¡Cobardes…! ¿Cómo se atreven a 
tratar a unos niños y a un perro así? esto 
no se va a quedar así…

Cuando empezó a anochecer, Ara-
celi y mateo se despidieron para irse a 
merendar a sus casas. 

en la puerta, Araceli dijo: 
—Ya sabes que me encantaría que-

darme con Simón, pero tengo demasiadas 
mascotas y mis papás ya me dijeron que 
ni una más.

mateo lo acarició y comentó: 
—A mí también me gustaría, pero mi 

mamá es alérgica a los perros. 
Sapo se quedó callado pues no 

estaba seguro de qué iba a decir su papá 
cuando lo viera. ¿Le permitiría quedárse-
lo? ¿o tendría que llevarlo a un refugio? 
Se puso triste sólo de pensarlo. Ya estaba 
tan encariñado con Simón que no imagi-
naba su vida sin él.

Antes de que llegara su papá, tomó 
su cepillo de pelo y cepilló a Simón has-
ta que brilló como el oro y le amarró un 
moño rojo en el cuello. Cuando escuchó 
abrir la puerta del departamento, le dijo:

 —Pórtate bien —y lo dejó encerra-
do en su recámara.

fue a saludar a su papá, quien, como 
siempre, tenía su mente en algo más, has-
ta que, por primera vez en mucho tiempo, 
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Después de un rato se tranquilizó un 
poco y Sapo siguió contándole. Cuando 
terminó, dijo: 

—el problema es que ni Araceli ni 
mateo se pueden quedar con él.

Papá lo miró por unos instantes, sonrió 
como antes y dijo:

—¡Ajá! Ya entiendo… Quieres que no-
sotros nos quedemos con el perro, ¿verdad?

Sapo detuvo el aliento y asintió con 
la cabeza.

Papá estuvo callado unos minutos y 
después dijo:

—¿Sabes, Sapo?, ahora que te vi 
lastimado me di cuenta de que, desde 
que murió mamá, he sido como un fan-
tasma. ¿Sabes?, la extraño mucho, tanto 
que no me di cuenta de lo que te estaba 
pasando a ti. te prometo que, de hoy en 
adelante, cambiaré para ser, de nuevo, tu 
papá, tal como ella hubiera querido.

Y otra vez lo abrazó fuerte, tan 
fuerte como lo hacía antes. Por un rato a 
Sapo hasta se le olvidó su ojo morado. 

Papá sacó una bolsa de chícharos 
congelados del congelador y se la puso 
en el ojo. Después siguieron platicando 
sobre lo que había pasado ese día.

 —estoy de acuerdo contigo, Sapo 
—dijo su papá—. nos quedaremos con 
Simón, pero ¿estás seguro de que lo vas 
a cuidar bien, lo llevarás al veterinario y 
lo sacarás a caminar tres o cuatro veces 
al día? Ya sé que suena a sermón, pero 
tener una mascota es una gran responsa-
bilidad. Debe ser un miembro más de la 
familia y no algo que dejes olvidado en la 
azotea y de quien de repente te acuerdes. 
¿Vas a jugar con él y enseñarle lo que 
puede y no puede hacer? Y, lo más im-
portante, ¿lo vas a querer a montones?

De nuevo, y sin creer su buena suer-
te, Sapo asintió con la cabeza.

—está bien —dijo su papá—. A 
partir de ahora, Simón será otro miembro 
de la familia osnaya.

Y así fue. Simón creció un montón y 
siempre recibía a Sapo en la puerta cuan-
do llegaba de la escuela; supuestamente 
dormía en un tapete a un lado de su 
cama (la verdad es que en la noche se 
subía y se dormía pegado a él); destrozó 
innumerables rollos de papel de baño, se 
comió el tapete de la entrada, soltó mon-
tones de pelo dos veces al año, ninguna 
pantufla y calcetín estaban a salvo si 



66

Claro que a veces, especialmente cuan-
do su papá veía una foto de mamá o 
escuchaba una canción que a ella le 
gustaba, sus ojos se ponían tristes y su 
mente se iba volando a otros tiempos, lo 
cual estaba bien porque a Sapo le pasa-
ba lo mismo. 

Araceli venía a visitarlo varias veces 
a la semana. Siguió vaciando el refrigera-
dor, hacían la tarea juntos y siempre le 
traía algo de comer a Simón. Sapo ya 
no tuvo problemas para hablar con ella… 
pero con las otras chicas sí. 

en cuanto a mateo, se convirtió en 
un buen amigo de Sapo, aunque durante 
el recreo de repente le gritaba:

—¡Segismundo Anacleto Pafnuncio 
osnaya! —y Sapo, obviamente, lo corre-
teaba. Si es que no se le enredaban los 
pies y lo llegaba a alcanzar, le aplicaba 
una llave de lucha libre y se caían al piso 
botados de la risa.

Lo que mateo no sabía es que hace 
poco Sapo se enteró de que su nombre 
completo era mateo osval-
do Contreras ocampo y 
ya tenía el apodo perfecto 
para él.

estaban cerca de él y se robaba todos los 
trapos y jergas de la cocina. 

Cada domingo, papá y Sapo lo lle-
vaban a pasear al lago de Chapultepec, 
donde él y los otros perros se la pasa-
ban oliéndose la cola y corriendo de un 
lado para otro. Hasta se metía con sus 
amigos al agua a traer las pelotas que 
sus dueños les lanzaban. el agua estaba 
puerquísima y lo tenían que bañar cuan-
do regresaban a la casa, pero le gustaba 
tanto que no se lo podían negar.

era un perro feliz.
nunca más supieron de Chencha. Un 

día después del rescate, y gracias a que 
su papá le habló a la policía, llegó una 
patrulla por ella y se la llevaron con todo 
y sus tiliches. Los vecinos estaban tan 
contentos que hasta hubo fiesta en la ca-
lle. en cuanto al Licenciado, como hubo 
una denuncia en su contra, fue arresta-
do y se llevó a cabo una redada en su 
rancho, donde se rescataron a muchos 
cachorros que, después, fueron dados en 
adopción a casas donde los cuidaron y 
mimaron. tampoco lo volvieron a ver. 

Las cosas con su papá mejoraron 
mucho. Sapo y él se rieron como antes. 







Índice
 

¿Quién rescató a quién?… 7
Un día en la vida 9
en la escuela 17
Unos gemidos 21
en el supermercado 25
Chencha 31
La hamaca 39
Los planes siguen adelante 45
¡Al rescate! 53
el remate 57
en la casa 63



Judy Goldman (Ciudad de méxico) es autora 
de cuentos y libros para niños, los cuales han sido 
publicados en méxico, estados Unidos, Brasil,  
Colombia y Austria. Seis de ellos forman parte del 
Programa nacional de Lectura y otros aparecen en 
reconocidas listas de libros recomendados por IBBY 
méxico y la fundación Cuatrogatos, de miami, entre 
otros. Desde muy pequeña, y gracias a sus padres 
lectores que la rodearon de libros, historietas y 
revistas, se enamoró de ellos. Le gusta tanto leer que 
muy seguido tiene la nariz metida en uno y no sale 
de su casa sin el que está gozando en ese momento. 
Lee de todo, hasta la caja del cereal; no obstante, la 
fantasía es uno de sus géneros preferidos. Le encantan 
los animales, especialmente los perros, así como las 
enchiladas de mole, la sopa de fideo, el agua de 
tamarindo, las flores, los tacos y los buñuelos con 
piloncillo con una taza de café de olla. tiene dos hijos, 
Daniel e Ilán, fotógrafo profesional con quien hizo dos 
libros. ella, su esposo y su perra Sabrina viven en lo 
alto de una de las montañas del estado de méxico que 
circunda a Ciudad de méxico.



Irma Bastida Herrera siempre ha tenido las orejas 
muy grandes; en ellas, desde pequeña, guarda las 
historias que sus papás le cuentan; ahí también 
almacena las letras favoritas de escritores y músicos. 
Con el tiempo ha desarrollado cierta habilidad que le 
permite traducir en imágenes las palabras de poetas, 
narradores y ensayistas que luego acomoda en libros 
para chicos y grandes. Cuentan por ahí que en 2013 
recibió el reconocimiento Golden Apple de la Bienal 
de Ilustración de Bratislava por el libro La lectura. 

Elogio del libro y alabanza del placer de leer, de 
Juan Domingo Argüelles. Parte de su obra se 
encuentra en http://ibasther.blogspot.com



de Judy Goldman, se terminó de imprimir  
en enero de 2020, en los talleres gráficos 
editora Ágora, Privada de Hidalgo núm. 6, 
Santiago miltepec, toluca, estado de méxico,  
C. P. 50020. el tiraje consta de 2 mil 
ejemplares. Para su formación se usó la familia 
tipográfica Sassoon Infant, de Rosemary 
Sassoon, de la fundidora monotype Corp. 
Concepto editorial: félix Suárez, Hugo ortíz 
y Rocío Solís Cuevas. formación y portada: 
Irma Bastida Herrera. Cuidado de la edición: 
Cristina Baca Zapata, erika Yanet medina 
trinidad (como parte de sus prácticas 
profesionales) y la autora. Supervisión en 
imprenta: Juan Carlos Cué Vidal. editor 
responsable: félix Suárez.


