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Fraguadas en la noche de las épocas, labradas en la faceta oscura 
del deseo deambulan las prostitutas con zapatos desgastados, con 
un mínimo vestido que cubre su cuerpo generoso, cara cubierta de 
afeites por andariegos rumbos —de madrugada a la vera del mar, 
mediodía en cañaverales, atardecer en los linderos de los matorra-
les, sierras y mesetas bajo el manto de estrellas, para diluirse entre 
las sombras de México— como reflejo de un país que muestra sus 
rincones más oscuros para que el profano penetre, profane —los 
húmedos espacios femeninos— y huya de las soledades al com-
prar el sin amor, la sexualidad alquilada, como bien lo señaló Óscar 
de la Borbolla en su relato “Las esquinas del azar”: “sólo de cuando 
en cuando hacía el amor con alguna muchachita insulsa que levan-
taba en la calle, cerca de una escuela, o con prostitutas profesionales 
que respondían a sus jadeos con frases que lo instaban a apurarse”. 

En el oficio ancestral —raíces y orígenes que remiten a los 
brazos confortantes de antiguas sacerdotisas en Babilonia— no hay 
horarios fijos, jornadas laborales, ni hora para comer, ni vacaciones 
que gozar, tal como lo estableció la protagonista del cuento “Las 
memorias de Madam Lú”,  de Josefina Estrada: “las 24 horas del día 
se trabaja en México. Desde las seis, siete de la mañana hay trabajo 
con los que van saliendo de los cabarets. Los guías, los taxistas lle-
van a los borrachos con las viejas. A veces, a las cuatro de la tarde, 
hay clientes del día anterior”. 
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Presencia, mito, símbolo de la prostituta —quizá la figura 
más vilipendiada y romantizada de nuestra sociedad— que se 
remonta en México al mundo prehispánico donde la ahuianime 
(la alegradora) se la concibió en forma diferente a la visión occi-
dental, Nueva España la toleró como “mal necesario” (con versos 
de recriminación de sor Juana Inés de la Cruz), el Romanticismo 
sublimó con Acuña, Carpio y Riva Palacio y el Modernismo mag-
nificó como la femme fatale, tal como lo describió Cristina Rivera 
Garza en su novela Nadie me verá llorar: “de todas las obsesiones 
que emer gieron a finales del siglo, sólo las prostitutas alcanzaron la 
calidad de leyenda. Los poetas las compadecieron y las celebraron 
por igual. Los escultores tallaron el mármol y la madera con ellas 
en mente. Los pintores las inmortalizaron”.

Y la narrativa revolucionaria tipificó a la prostituta bajo el velo 
de “Adelitas” y “Pintadas” para que en la segunda mitad del siglo 
XX se abordara en novelas y cuentos a mujeres que —por oficio, 
edad, suerte y pesares— viven trágica, triste existencia del comercio 
carnal que las devora, tal como José Revueltas refirió en su cuento 
“Dormir en tierra”:

[…] ahí estaban algunas de ellas en lo alto de sus casas, a horcaja-

das sobre el pasamanos en la parte superior de la escalera, o apo-

yadas sobre un hombro en el marco de las puertas, con los vestidos 

de tela corriente que les ceñían los cuerpos desnudos en absoluto 

por el sudor, jadeantes extrañas vacas sagradas y sucias, lentas, ocio-

sas, todas con la misma expresión de desesperanzado aburrimiento, 

húmedas.

El presente ensayo pretende abrir camino en otras direccio-
nes. Aportar argumentos y discusiones, acudir a diversas fuentes 
que permitan una lectura novedosa con diversas interrogantes 
en cuanto a la presencia de la prostituta en la narrativa mexicana: 
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¿quiénes son o acaso detentan nombres sin consigna?, ¿cómo los 
escritores las representaron en novelas, relatos y poesías?, en la 
ronda de las generaciones ¿existieron vasos literarios comunicantes 
entre la “China” de los tipos populares, la “Popochas” de los arra-
bales decimonónicos o la femme fatale del Modernismo?; dentro de 
los pilares de la moral porfiriana, el comercio del cuerpo reglamen-
tado y la sacralización de la prostituta ¿qué alcance tuvo la épica 
novela Santa de Federico Gamboa?; ¿qué papel protagonizó en la 
narrativa revolucionaria?, ¿cómo se reflejó literariamente la prosti-
tución en los suburbios de la Ciudad de México?, ¿en la provincia 
cómo se gestaron en los campos narrativos?, ¿cómo figuraron sus 
desamores, tragedias, azoros y desventuras?, y ¿de qué forma apare-
ció descrita bajo el manto de la visión femenina?

Tentativas respuestas dará el presente ensayo De las no vírge-
nes y sus andanzas mundanas: la prostitución en la narrativa mexicana. 
Se adelantan cinco determinadas por la asunción y la profana-
ción: la primera es que la prostitución adquiere una complacencia 
li teraria que la idealiza —en ciertos casos hasta la ennoblece— y 
se aleja por completo de la denuncia (hay excepciones como José 
Revueltas, quien da brutal y atroz descripción del oficio en su 
narrativa, o el acercamiento a la trata de blancas en Las muertas 
de Jorge Ibargüengoitia, la novela testimonial Del oficio de Anto-
nia Mora y la implicación descarnada de Nadie me verá llorar de 
Cristina Rivera Garza); en contraparte, el reportaje, la historia, la 
crónica, la nota roja la anatematiza, denuncia los barrios bajos y las 
zonas de tolerancia.

La segunda respuesta es que dentro de la trayectoria de la 
narrativa mexicana hay contadas novelas que tienen como perso-
naje principal a una prostituta (que se analizarán en el capítulo VI): 
Santa, de Federico Gamboa (en los albores del siglo XX, ocaso del 
Porfiriato); Los errores, de José Revueltas (centrado en el lumpen de 
los bajos fondos citadinos); Las muertas, de Jorge Ibargüengoitia 
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(que alude a un caso real situado en la zona del Bajío mexicano); 
Del oficio, de Antonia Mora (más en los linderos del testimonio); 
Demasiado amor, de Sara Sefchovich (visión sociológica), Nadie me 
verá llorar, de Cristina Rivera Garza y Las elegidas de Jorge Volpi (que 
culmina con creces el periplo iniciado una centuria anterior con 
Santa). Es decir, en más de cien años, sólo ¡siete obras! asumen en 
su totalidad a un personaje tan complejo (caso aparte son los rela-
tos y cuentos que serán analizados en el capítulo VII).

Queda a un lado del presente ensayo la prostitución masculina 
reflejada en el vampiro de la colonia roma de Luis Zapata, las propues-
tas de los textos recopilados en Cuentos marginales de Mario Muñoz, 
las versiones de José Joaquín Blanco, Luis González de Alba, José 
Calva, los desfiguros del corazón de Sergio Fernández, las sátiras de 
Salvador Novo, o del anónimo Paolo Po, que merecen un estudio 
particular. Y también queda fuera de este registro la novela de Elena 
Sevilla, De chica quería ser puta, que aunque de sugerente título no se 
aboca a la prostitución como destino, tal como lo puntualizó Marta 
Lamas en su Introducción: “el título: una provocación. La novela: la 
búsqueda existencial de una mujer. Podría decir que el personaje 
femenino se detiene y observa. Esa es su pasión fundamental”. 

Significativo es aclarar que gracias a la tesis el desarrollo de 
la prostituta en la novela mexicana contemporánea de María Rosario 
González se logró situar a otras obras que, si bien abordan algunas 
de las aristas de la prostitución, no son el eje del tema principal. 
Tal es el caso de maría Luisa y La malhora, de Mariano Azuela; Una 
mujer en soledad, de Miguel N. Lira, o La región más transparente, de 
Carlos Fuentes (Revueltas consideraba artificial su enfoque; en una 
entrevista que le realizó Philippe Cheron, señalaba que Fuentes “va 
como riquillo a un cabaret, baila con una prostituta y ya cree que 
ahí encontró la cosa”). Sin embargo —y éste es uno de los apor-
tes del presente ensayo— aunque la prostituta ha sido personaje 
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tangencial, su presencia es fundamental en la narrativa mexicana, 
oscilando entre dos vertientes: la Asunción y la Profanación.

La tercera respuesta es que en el imaginario popular el 
estereo tipo de la prostituta se centra en hembras de cabello rizado, 
mirada maliciosa, rasgos anodinos, coquetería natural, brazos de 
canela, albar en las caderas, rollizas piernas, lechosos senos; sin 
embargo, la literatura muestra gente común y corriente, de cuerpo 
anodino atrapada en lo cotidiano, como señalaba la protagonista 
Beatriz en la novela Demasiado amor de Sara Sefchovich:

[…] tengo mi buena pancita, unos senos enormes que caen por 

el peso, unas nalgas redondas apoyadas en muslos bien anchos y 

en piernas cortas, la cara redonda y el pelo oscuro, cortado hasta 

arriba de las orejas. Tú sabes que nunca uso maquillaje (sólo una 

vez cuando me hicieron una cicatriz) ni joyas y adornos, ni pesta-

ñas postizas y labios rojos, ni tacones y uñas pintadas, ni nada de 

esas cosas que se supone atraen de las mujeres. Pero creo que eso 

es precisamente lo que les gusta tanto a mis clientes.

La cuarta respuesta se centra en lo marginal de la sociedad 
mexicana, de un lenguaje transgresor, que signó a las prostitu-
tas con un adjetivo condenatorio que estigmatizaba y la ceñía en 
diferen tes tiempos para centrase en la ofensa o denigración: Ahuia-
nime (alegradoras) en la época prehispánica; y en Nueva España: 
barragana, Cascos ligeros, Cortesana (mujer de teatro que ejercía una 
prostitución refinada entre los hombres de la corte virreinal, tam-
bién denominada mujer elegante); o Puta (hacia el siglo Xviii, de 
etimología incierta, probablemente del mismo origen que el ita-
liano putto, putta “muchacho”, o sodomita).

En la centuria decimonónica se les nombraba China (en los 
ambientes populares, “mujer india o mestiza”, “mujer del bajo 
pueblo”); meretriz (con raíces en el año 1250: “la que se gana la 
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vida ella misma”); Jóvenes de bata y Popochas (a quien aludió amplia-
mente Ángel de Campo en sus crónicas) y ramera (prostituta disi-
mulada que fingiendo tener taberna, ponía un ramo en su puerta 
para anunciar su oficio, surgió desde 1490); y del paso del XiX al XX 
se les denominó Aventurera, buscona, Coscolina, Cusca, Huila, Lagar-
tona, malagueña, margots, Pecadora, Perdida, Piruja y Zorra. 

A mediados del siglo pasado se les nombró Chingadas, Currin-
che (localismo yucateco por mujer de mal vivir), Cusca (prostituta 
disimulada; proviene de cuscuta, nombre de una planta chupadora), 
De la familia Putiérrez, Del talón (inició la tradición la película bellas de 
noche protagonizada por Sasha Montenegro), Güila (alude a la vida 
rastrera, a las palomas y al guajolote hembra, a la putilla vulgar), 
manas, mariposas, mujer de la calle, mujer de la vida alegre (aunque 
en honor de la verdad no es tan afortunada su existencia), mujer de 
mala nota, Perdida, Piruja (joven y desenvuelta), Prosti, Prostiputa y 
Puta (resguarda admiración, pero también afrenta y humillación).

Y quinta respuesta: el que compra por pecar jamás llegará a 
sentir verdadero amor. Sólo es un trato comercial, no va más allá 
de lo que el dinero puede pagar —sin importar que avasalle sen-
timientos, destroce ilusiones y tatúe el alma—, tal como lo narró 
Federico Gamboa en sus Impresiones y recuerdos (1893):

De pronto sentí los brazos de Carlota sobre mis hombros, su aliento 

en mi nuca, sus labios muy cerca de mi oído.

—¿Me quieres? —exclamó por lo bajo, como avergonzada de 

su pregunta.

—No —le dije—, pero me interesas mucho, muchísimo.

Y continué el acompañamiento de la danza, lánguido y apa-

sionado de suyo.

—¿Me querrás alguna vez?... —insistió ella.

—¡Ojalá y no!
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Más cruel es la escena descrita años después por Mariano 
Azuela en su novela La malhora entre la relación de Epigmenio y la 
Tapatía, una prostituta, quien a escondidas, anhela que ese hom-
bre sea suyo, se enamore de ella. No hay ninguna posibilidad. Sólo 
burla y escarnio:

La Tapatía se puso bruscamente en pie:

—Oye, dime…

Vaciló un instante, luego se decidió:

—¿Serías, pues, capaz de casarte conmigo?

Estalló la carcajada. De un lógico tan irreprochable que la 

misma Tapatía, cohibida, no puso más resistencia y se dejó caer en 

los brazos de Epigmenio.

Doble moral. Se acude a las prostitutas para “proteger” a la 
familia, a la honorabilidad de los jóvenes que despiertan a la sexua-
lidad entre la égida prostibularia. A lo largo de los años esto no ha 
cambiado: Antonia Mora en su novela Del oficio muestra ese falso 
pundonor que imperó durante la segunda mitad del siglo XX:

—Bueno —le dije—, ¿tú nunca le das el mameyoso a tu mujer?

—No, nunca.

—¿Por qué? Si es igual que todas.

—Pues porque se prostituye, se volvería morbosa. Además que 

no es igual. Es una dama decente.

—Entonces, ¿cómo haces con ella?

—Normalmente, como debe ser.

Máscara de falsa decencia, de raíces hundidas en el fango 
social, descrita por la novela Abrázame fuerte de la historiadora 
Sophie Labelle publicada en el año 2010 y que aborda los fines del 
porfiriato:
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[…] desde la primera vez que dormí enlazado a una prostituta, con 

el cuerpo lánguido después de haber sudado los nervios y agotado 

por el esfuerzo físico, crucé un umbral no sólo de pudor, sino de lo 

que esperaba de la vida. Quería a alguien que me complementara 

[…] Pronto me desengañé porque entendí que en las casas de mala 

nota pagaba por recibir amor carnal y desahogo. Las malagueñas y 

las margots estaban ahí para colmar mis deseos y festejar mis ocu-

rrencias, pero no podían escuchar lo que no entendían y para colmo 

no les interesaba.

En suma, adjetivos, situaciones, explotación, violencia, deseos 
comprados y soledades que se gestaron en la narrativa mexicana, 
cuyos antecedentes literarios es necesario conocer.
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Raíces profanas

El tema de la prostitución en la literatura y en la historia de la 
humanidad se remonta a las prostitutas sagradas, a las sacerdotisas 
del templo fenicio de Astarté, a poderosas hetairas (como Aspasia, 
quien tuvo gran influencia sobre Pericles y, según Plutarco, lo llevó 
a iniciar la Guerra del Peloponeso); sin olvidar a bailarinas orien-
tales de sendas habilidades amatorias, hasta llegar a la comedia 
griega donde aparecieron personajes de prostitutas (y prostitutos) 
de manera irónica, como los poemas homoeróticos del romano 
Marcial Marco Valerio —famoso por sus epigramas—, quien hacia 
el primer siglo escribía con dulce desaliento: “Invitas solamente, 
Cota, a los que se bañan contigo y sólo los baños te proporcionan 
comensales. / Me extrañaba, Cota, que nunca me hubieras invi-
tado: / ahora sé que no te gusto desnudo”.

Por su parte, el Satiricón de Petronio describía ese mundo sór-
dido y masivo de los lupanares romanos. Y el poeta Arquíloco difa-
maba a sus enemigos al atribuirles a sus hijas prácticas propias de 
la prostitución (siglos más tarde, dentro de la narrativa mexicana, el 
escritor Marco Antonio Campos en su cuento “En un burdel de Ate-
nas” recreó esos tiempos aún permanentes): “Me llamo Dimitria, 
un nombre común entre las griegas: soy la puta más bella de la 
Hélade. La tarde, ya entraba en el crepúsculo; el bruto me ofrecía 
más prostitutas, como quiera sí, ¿un vino?, un attimo, signore”.
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Dentro de la tradición judaica están las prostitutas sagradas 
(llamadas q’desháh en contraposición a las prostitutas laicas). Ya en 
épocas posteriores, debido a la censura eclesiástica, el río escondido 
de la prostitución surgió en ciertas obras medievales, posterior-
mente en Los cuentos de Canterbury de Chaucer o el Decamerón de 
Bocaccio. También se gestó en obras del Siglo de Oro como La Celes-
tina donde aparecía Elicia, pupila de Celestina, envidiosa y falsa, 
resultado de la maestría de su ama, y Areúsa, quien prefería con 
creces y desenfado el oficio de prostituta.

En suma, imagen y existencia inhumana de mujeres que por 
edad, suerte y pesares se alejan de la redención, tema abordado 
en La romana de Alberto Moravia, el palacio de las bellas durmientes 
de Yasunari Kawabata, Pantaleón y las Visitadoras de Mario Vargas 
Llosa o el lugar sin límites de José Donoso, memorias de mis putas tris-
tes (con antecedentes en Doce cuentos peregrinos y Cien años de sole-
dad) de Gabriel García Márquez y Grotesco de la escritora japonesa 
Natuso Kirino, entre un largo, doloso, etcétera.
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La presencia prehispánica

La ahuianime —a quien el historiador Roberto Moreno de los Arcos 
les dedicó notable ensayo sobre su presencia en el México prehis-
pánico, así como en el texto “La alegradora de los tiempos prehis-
pánicos” de Miguel León-Portilla— fue representada en el Códice 
florentino y siglos después fue magistralmente pintada por Diego 
Rivera en los murales que realizó en el segundo piso del Palacio 
Nacional, donde en el Mercado de Tlatelolco una ahuianime se 
pasea desafiante —hermosa, ojos de cacao, cabello negro suelto 
acariciando sus hombros, su ropa con aroma a maíz fresco que 
anuncia sus suaves senos, labios de savia dulce, el cuerpo canela 
esgrafiado y brazos de palma tejida— frente a hombres, sacerdotes, 
jóvenes de mirada disoluta que ofrecen trueque por sus favores.

Las ahuianime (bajo el amparo y protección de la diosa Xochi-
quetzal “Flor preciosa”  (quien en su papel de seductora era repre-
sentada como la ramera que sedujo a Topiltzin-Quetzalcóatl y 
precipitó su huida de Tula) fueron analizadas por la investigadora 
Miriam López Hernández en su señero texto “Ahuianime: las seduc-
toras del mundo nahua prehispánico” como un “grupo de mujeres 
de distintos orígenes a quienes les estaba permitido un lenguaje 
no verbal —vedado para las otras mujeres—, que consistía en cier-
tos movimientos del cuerpo, gesticulaciones, atavíos y cosméticos 
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propios de su oficio: la seducción”. Lo anterior se comprueba en el 
terreno literario con el siguiente canto que rescató León-Portilla:

Se pavonea, anda con comezón,

levanta la cabeza, la mueve para todas partes

vive del vicio, vive del placer,

polvo y basura la hacen girar en la vida.

Se perfuma y se echa sahumerios,

se unge con aguas floridas.

Masca el chicle, hace ruido con él.

Anda por los canales.

Conoce los caminos, frecuenta el mercado,

por el mercado se anda paseando.

Va de aquí para allá, empuja a la gente,

le da de empellones,

se ríe, hace burlas,

siempre anda sonriendo,

sin rumbo camina,

por todas partes sin rumbo,

no se está quieta, no conoce el reposo,

su corazón está siempre de huida

palpitante su corazón.

De lo anterior destacan varias características que, hasta 
la fecha, subsisten en la iconografía de la prostituta: una artifi-
ciosa coquetería, el exceso de ornamento, el constante mascar, 
su amor destrozado por la carnalidad y su ininterrumpido andar 
(siglos después, en la portada de la novela Del oficio de Antonia 
Mora se destacaba la foto de los zapatos de alto tacón como sím-
bolo de ese eterno caminar en buscar del cliente indicado y en las 
películas mexicanas de ficheras de los años setenta se les decía “Las 
del talón”).
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En suma, las ahuianime fueron reflejo del juego, la alegría, 
la vida desenfadada, la recreación, pero también con ofrecer su 
cuerpo, la subversión, ya que iban en contra del papel esperado 
para una mujer, lo que en la época novohispana se anatematizó.
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Barraganas y cascos ligeros

Al encuentro de los mundos, tras la Conquista española, ante 
el manto de la Iglesia católica, el mensaje cambiará, por ejemplo, el 
“Canto de las mujerzuelas” donde lleva la voz una alegradora arre-
pentida, se signa por el pecado, vivir en la disolución, traducido en 
tentaciones: “Yo soy Quetzalxóchitl, / yo me amo a mí misma, her-
mosa mujer. / Yo reprendo a mis amigas / Cozcamalintzin y Xiuht-
lamiyuatzin. / Vivían disolutamente, preciosamente, / se lavaban la 
cabeza”. Otro ejemplo es la implacable, condenatoria descripción 
que realizó fray Bernardino de Sahagún en su Historia general de las 
cosas de Nueva españa sobre la ahuianime, donde perdía su carácter 
de “alegradora” para asumir pecado, afrenta y estigma:

[…] la puta es mujer pública y tiene lo siguiente: que anda ven-

diendo su cuerpo, comienza desde moza y no la deja siendo vieja, 

y anda como borracha y perdida, y es mujer galana y pulida, y con 

esto muy desvergonzada; y a cualquier hombre se le da y le vende 

su cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sin vergüenza, habladora 

y muy viciosa en el acto carnal […]

Sin embargo, en contradicción, la Iglesia en Nueva España 
reconocía la existencia de la prostitución y la justificaba al consi-
derarla “útil”: san Agustín admitió que eran necesarias para con-
tener y evitar la proliferación de la lascivia y salvaguardar el honor 
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de las “mujeres honestas”; y santo Tomás de Aquino, en la Suma 
teológica, consideró que la prostituta tenía el derecho de conservar 
el pago, ya que era “la retribución justa a su trabajo”. 

La posición de la Corona sobre la prostitución en Nueva 
España fue similar a la de la Iglesia: la reconocía y toleraba. En 
1538 se expidió la Real Cédula para abrir la primera casa de mu jeres 
públicas en México. Al frente de cada una de ellas debía estar un 
responsable, un “padre” o una “madre” (de aquí vendrían las acep-
ciones populares de madrota y padrote) para vigilar la aplicación de 
la reglamentación con las prostitutas: sólo se les permitía llevar los 
vestidos fijados por el reglamento, ni zapatos de tacón alto y en las 
iglesias no podían arrodillarse sobre cojines. 

En contraparte, en 1572 se abrió en México la primera casa de 
recogimiento de mujeres en el convento de Balvanera, que servía 
de albergue para mujeres que, voluntariamente, quisieran dejar la 
prostitución y buscaban, al atravesar la puerta de profesión, el con-
suelo de la religión. Escogían jamás salir del convento, ni muertas, 
se les enterraba ahí mismo, en el coro bajo. Se les proporcionaban 
alimentos, lugar para vivir y el aprendizaje de algún oficio. Balva-
nera, al sur del Palacio Nacional, por la antigua Acequia Real, es de 
una sola nave paralela a la calle, torre solitaria, puertas de madera 
pareadas, cerca de las antiguas castas que vivían hacinadas en los 
barrios indígenas alrededor de la ciudad española, entre léperos, 
chinas, estanquilleras, merceros, aguadores, tocineros, lavan deras 
e infinidad de oficios. Actualmente, el convento de Balvanera se 
encuentra ahogado en una activa zona comercial cercana de los 
prostíbulos del callejón de Manzanares, de Puente de Roldán, de 
abuelas que controlan con sabiduría matriarcal a las niñas-jóve-
nes-prostitutas, de los teporochos que celebran con cada trago de 
alcohol su encuentro con la Santa Muerte y a más de cuatrocien-
tos cuarenta años, en el 2006 se creó en el centro de la Ciudad de 
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México, por parte de una asociación civil, el proyecto Casa Xochi-
quetzal para dar apoyo, refugio, comida y enseñanza a las trabaja-
doras sexuales de la tercera edad que excluidas de la sociedad y de 
sus propias familias tenían que pasar la noche en las calles.
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Magdalena en décimas

Ana María Atondo en su ejemplar estudio el amor venal y la condi-
ción femenina en el méxico colonial señalaba las diferencias entre la 
prostitución practicada durante los siglos Xvi-Xvii y el Xviii: en 
los primeros años de la dominación española se reconocía un tipo 
de prostitución con rasgos domésticos, arraigada y practicada en 
el medio familiar. Los proxenetas tenían lazos estrechos con los 
clientes y las relaciones entre clientes y prostitutas eran de larga 
duración. Paulatinamente, los lugares para practicar la actividad se 
diversificaron, ya no fue el ámbito doméstico, se dio en tabernas, 
temascales (actuales baños públicos que aun ahora son santuarios 
de la prostitución) y, naturalmente, en la calle. Realidad de la mujer 
que asume los comportamientos pregonados por la Iglesia y que 
fue condenada por sor Juana Inés de la Cruz quien, entre los sorti-
legios del barroco, escribió versos en que la metáfora y la imagen 
muestran la llaga, develación sobre el lenocinio, al acusar la explo-
tación del “que paga por pecar”:

Hombres necios que acusáis

a la mujer sin razón,

sin ver que sois la ocasión

de lo mismo que culpáis.
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Si con ansia sin igual

solicitáis su desdén,

¿por qué queréis que obren bien

si las incitáis al mal?

Combatís su resistencia

luego con gravedad

decís que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.

El investigador argentino León Ferrari en su ensayo “Sexo y 
violencia en la iconografía cristiana” hizo un magistral resumen 
de la visión negativa que tiene la Biblia sobre la mujer, especial-
mente en la connotación sexual, donde el erotismo es frenado, las 
apetencias naturales anatematizadas, ya que conducen a la per-
dición del hombre bajo el sino de la prostitución. Necesario, un 
equilibrio, una divina balanza que sería la figura de una antigua 
pecadora, ahora redimida: Magdalena. Lo que la literatura soslayó 
(tenue presencia en la poesía) el arte novohispano asumió. Es así 
como Magdalena descollará en retablos, capillas e iglesias como 
refugio y advertencia. La palabra cedió al lenguaje simbólico del 
arte. En palabras de Louis Réau, en su Iconografía del arte cristiano, 
es sumamente difícil identificar la personalidad de María Mag-
dalena, ya que los textos bíblicos no son precisos en quién de las 
mujeres llamadas Magdalena fue la que la tradición cristiana ha 
considerado como santa. No hay clara evidencia de que fuera mujer 
pública, pero en la hagiografía occidental se le ha tomado como la 
encarnación de la pecadora arrepentida, y también se le ha querido 
reconocer como la pecadora que lavó con sus cabellos y lágrimas 
los pies de Jesús en la casa del leproso Simeón. Fue la primera en 
contemplar a Cristo después de su resurrección. 

Las imágenes de la Magdalena pecadora fueron muy del 
gusto medieval, mientras que, a partir del Renacimiento y en el arte 
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de la Contrarreforma se prefirió representarla en su vida de arre-
pentimiento. En Nueva España se realizaron pinturas como maría 
magdalena del pintor novohispano Baltasar de Echave Ibía, quien 
la representó aureolada de medio cuerpo en la caverna de Saint 
Baume, cerca de Marsella, con sus característicos cabellos de pun-
tas rizadas y sueltos (no olvidar que también en el México prehis-
pánico a las ahuianime se las representaba con el cabello suelto), 
abrazando un crucifijo con el semblante demacrado y extático. 

Otro ejemplo es lo realizado por el pincel del artista de ascen-
dencia negra, Juan Correa, quien en el siglo Xvii fue el artífice de 
las monumentales pinturas de la Sacristía de Catedral de México 
con el tema de la Asunción de María y el Triunfo de la Iglesia, pero 
que ahora acudía en el caballete para realizar dos obras La magda-
lena ante Jesús (actualmente en el Museo Franz Mayer) y Conversión 
de santa maría magdalena. Necesario acudir a uno de los volúme-
nes que coordinaron Elisa Vargas Lugo y José Guadalupe Victo-
ria sobre la vida y obra de Juan Correa para conocer que “en este 
cuadro Correa representó a Jesús acompañado de sus discípulos y 
María Magdalena arrodillada frente a Él despojándose de sus joyas 
como símbolo de renuncia a las vanidades mundanas”.

En su segunda pintura, el pintor conjugó dos escenas: la Mag-
dalena arrepentida en el momento de renunciar a la vida mundana 
desechando joyas, perfumes y ricos ropajes; y otra hacia el fondo 
de un frondoso jardín en el que se la aprecia en una cueva en peni-
tencia y austeridad.

En suma, la Iglesia, sin atender el problema social, acudió a 
una solución espiritual: considerar la figura de Magdalena de Beta-
nia como bálsamo moral, tal como lo apreció —siglos después— el 
poeta jerezano Ramón López Velarde al reflexionar sobre un cua-
dro de Ticiano: “Magdalena es simbólica. Imán de apetitos y vaso 
de sueños, representa de manera cumplida a la humanidad loca, 
solicitada por la tierra bestial y atraída por las perspectivas que se 
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dibujan más allá de lo azul, diáfanas como la esencia de la luz y gra-
tas como una brisa de paz”. 

En el ámbito literario es fundamental acudir al ejemplar 
ensayo “El amor venal en las Décimas a las prostitutas de méxico” de 
la investigadora Alejandra Hidalgo, quien encontró esas décimas 
en el Archivo General de la Nación, con estrofas de fácil memoriza-
ción, escritas en el siglo Xviii. Su autor fue Juan Fernández, quien 
las escribió en 1782 con versos en que sincretizó la idea del baile 
como una actividad que bien podría conducir al abismo de la per-
dición:

Bailando y cantando,

al principio se mantuvo,

pero como poco tuvo;

pensó tener más puteando.

Y como empezó bailando,

aunque varió de esperanza,

y ahora más socorro alcanza,

no olvida cómo empezó,

se acuerda de que bailó,

no deja de hacer mudanza.

 
Es al hacer público el oficio sexual, mostrar literariamente su 

presencia, la importancia de las Décimas a las prostitutas de méxico, ya 
que inició una tradición poética que tendría sus mejores ejemplos en 
el siglo venidero, ya libre de la impronta de la moral católica.
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Centuria de abismos

En el primero y segundo capítulos del presente ensayo De las no 
vírgenes y sus andanzas mundanas se entrama la prostitución con el 
Romanticismo, la eclosión de la mujer en el Realismo y su destino 
que el Modernismo magnificó. Se acudió a la poesía popular de 
Antonio Plaza, a los versos redentores de Manuel Acuña y de Manuel 
Carpio, a las crónicas despiadadas de Guillermo Prieto y de Ángel de 
Campo, al relato nostálgico de Vicente Riva Palacio, hasta culminar 
con Federico Gamboa y, naturalmente, su novela Santa.

La prostitución, como río subterráneo, navegaba entre las 
grietas de las buenas conciencias decimonónicas, ante una doble 
moral que se desgarraba abiertamente en los prostíbulos, en las 
zonas rojas de tolerancia que se irradiaban ante la protección de las 
autoridades. Nuestra Citerea, como llama irónicamente José Juan 
Tablada a la zona roja de la Ciudad de México, se extendía del perí-
metro que rodeaba el Teatro Nacional, ubicado en la bocacalle de 
la avenida Cinco de Mayo, al mirador de la Alameda, en su extremo 
oriental.

Aunque realmente correspondió a Ángel de Campo (Micros), 
impecable cronista de los altibajos del porfiriato, describir los aspec-
tos más socorridos de la presencia de la prostituta en la centuria 
decimonónica; ejemplo, su crónica titulada “Al triunfo de las ‘popo-
chas’”. Reflejo de una sociedad porfirista gestada en altos índices 
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de inflación, de desnutrición, analfabetismo, y una riqueza mal dis-
tribuida que forjaron el alcoholismo, la drogadicción, el suicidio, el 
crimen y, naturalmente, la prostitución. Lo que condujo de manera 
na tural a recorrer el sendero que llevaría a Santa (1903) la más cono-
cida novela de Federico Gamboa y de gran éxito (hacia 1939, año en 
que murió Gamboa, su producción alcanzó 65 mil copias en once 
ediciones autorizadas y una apócrifa), de quien Sergio González 
Rodríguez señalaba: “supo reflejar entre puntos suspensivos e insi-
nuaciones los pilares de la moral porfiriana, el comercio del cuerpo 
reglamentado y la sacralización de la prostituta”.

Como metahistoria, un siglo después, la escritora Cristina 
Rivera Garza en su novela Nadie me verá llorar, daba la opinión de 
una prostituta de esa época después de leer Santa:

 
Diamantina Vicario, en cambio, pudo leerla gratis, gracias a los prés-

tamos del dueño de la librería Saldívar, y su única reacción fue la 

risa. La moralina de la historia y su lenguaje tremendista la obli-

gaban a ponerse de pie en medio de la lectura y a vociferar, con las 

manos en alto, contra el autor.

Este hombre es un idiota —decía a quien la quisiera escuchar 

en la salita de Mesones—, ¡mira que poner a hablar en francés al 

fantasma de la estúpida de Santa en el prefacio!

El siglo XiX inició con la conmiseración y concluyó con la 
sublimación, resumido en las postreras palabras que el pintor Julio 
Ruelas le dijo a Jesús Luján, en su lecho de muerte: “Yo sé que me 
voy. Sólo quiero un último favor; que me sepulten en el cementerio 
de Montparnasse… Y si no es mucho pedir consiga usted una fosa 
contigua a la barda que da al bulevar, para que desde allí pueda yo 
descansar oyendo el taconeo de las muchachas del barrio”.
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El sibilino siglo XX

Ante la llegada del fragor revolucionario, como se verá en el capí-
tulo III, la prostitución se ancló en la novela Los de abajo, de Mariano 
Azuela con la descripción de La Pintada, así como en diversos poe-
mas (fugaz y a la vez eterna en “La suave patria” de López Velarde: 
“sobre tu capital, cada hora vuela / ojerosa y pintada, en carretela”); 
adquirió tenue presencia, tanto en otras novelas cortas del mismo 
Azuela como maría Luisa o La malhora, o con Miguel N. Lira y Rubén 
Salazar Mallén. La ruptura se gestó con José Revueltas — Christo-
pher Domínguez Michael signó que el duranguense puso en las 
prostitutas “toda su piedad cristiana”—, quien ejerció magistral 
descripción de la prostitución (destaca el personaje de Lucrecia en 
la novela Los errores) en varias de sus novelas y cuentos para distin-
guir causas: la miseria (cuántas niñas, a través de las cuchillas de la 
vida se convertirían en prostitutas sifilíticas, añejas en vida y alma); 
el proxenetismo, explotación y abuso hacia la mujer; y la decisión 
personal de ser puta (no se crea, se hereda) de varias mujeres. 

Por su parte, Gladys García, joven prostituta en la novela La 
región más transparente de Carlos Fuentes, después de las palabras 
de Ixca Cienfuegos (cuchillo de pedernal que penetra en concien-
cias para arrancar el corazón palpitante de los personajes) se con-
virtió en pórtico de aquellas mujeres que trabajan en burdeles 
para sobrevivir y brindar compañía pagada en un hotel de tercera 
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categoría, el recuerdo imperecedero de una sífilis y último refugio 
de los pensamientos de Ixca antes de sucumbir. 

Que nadie se extrañe: Gladys García en Carlos Fuentes y 
Lucrecia con José Revueltas, dentro de la narrativa mexicana son el 
cenit de un paradigma de la mujer que cobra, no sólo por su cuerpo 
en acto sexual fortuito, sino que resguardan en sus entrañas las his-
torias de hombres de diferentes tiempos y espacios de la Ciudad de 
México que buscan el refugio efímero para fornicar, platicar, sentir 
que existen entre esa noche de desolación, de placer alquilado o, 
ingenuamente, enamorarse de ellas en noche extinta. 

Voces, presencias y confesiones múltiples que el presente 
ensayo De las no vírgenes y sus andanzas mundanas: la prostitución en 
la narrativa mexicana abordará en diversos poemas, relatos y nove-
las donde la prostituta es reflejo de una sociedad que las anate-
matiza —o sublima—, a veces como redención con Gladys García 
en La región más transparente, en cruel radiografía con la narra-
tiva de José Revueltas, o perdición en Noche de califas de Armando 
Ra mírez, de denuncia en Las muertas de Jorge Ibargüengoitia, de 
triste remembranza en Del oficio con Antonia Mora, o con Dema-
siado amor (1990) de Sara Sefchovich, verdadero parteaguas de la 
presencia de la prostitución femenina en la narrativa mexicana, al 
reafirmar, sin cortapisas la aceptación por placer y gusto:

[…] está visto que a mí me gusta este trabajo y que no lo hago sólo 

por el billete, para qué negarlo. Es más, el dinero es lo de menos. 

Me gusta el teatrito de seducir y de cambiar de personalidad según 

lo que quiera el señor en turno. Cada noche puedo ser otra una vez, 

seis veces, diez veces. Una soy ardiente y otra recatada, aventurada 

o remilgosa, fina o corriente, enfermera, esposa, sirvienta, mamá. 

O simplemente no soy nada más que una trinchera y me dedico a 
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pensar en mis cosas o imaginarme que estoy con un hombre que 

me gusta (porque ya aprendí eso en vez de mirar el techo).

Para culminar este periplo está la novela Nadie me verá llorar 
de Cristina Rivera Garza que abre con telúrico cuestionamiento:

¿Cómo se llega a ser fotógrafo de putas?

El perro azul de la memoria le mordió los tobillos.

Cuando, semanas después, decidió visitar una vez más el 

burdel por Salto del Agua donde trabajaba Matilda, una matrona 

de manos masculinas, y cubierta apenas por una bata chinesca de 

seda roja le informó que la pupila había desaparecido con un diz-

que ingeniero de los Estados Unidos.

Tal vez alguien las verá después de todo. Tal vez alguien 

mirará sus cuerpos y sonreirá con desconcierto. Tal vez alguien 

aprenderá a ver.
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Otros senderos

Sin titubeos: el prostituir —del latín prostituere “exponer en público”, 
“poner en venta”— representa una de las primeras y más denigran-
tes formas de explotación sexual: la del hombre hacia la mujer donde 
la mercancía es el cuerpo, pero que en la literatura adquirió distin-
tos matices, para aquel que desee oír —santuario y conclusión del 
presente ensayo De las no vírgenes y sus andanzas mundanas: la prosti-
tución en la narrativa mexicana— son las voces y susurros de jóve-
nes, mujeres, ancianas, personajes de carne y hueso en el amplio 
panorama de las tentaciones terrenales que viven una existencia 
—oscura y degradante— que la literatura no puede soslayar. Veja-
ción, criminalidad por parte de las autoridades y escarnio por parte 
de la sociedad, claro ejemplo en la novela Los errores de Revueltas:

 

[…] mientras tiraban de ella por el pavimento, levantándose unas 

veces sobre los talones y otras con medio muslo contra el suelo, la 

marioneta de algodón rosado le dirigía los insultos más rabiosa-

mente obscenos de que su iracunda imaginación herida podía dis-

poner. Luego su voz lastimada se confundió con la afonía grotesca 

de las demás mujeres y el motor del camión hizo un ruido más 

intenso, como con apremio de arrancar. 

No se puede quedar con la visión masculina. Es necesario, 
imprescindible, analizar al novelista que va más allá de lo literario, 
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de las idealizaciones para situar a la mujer en el centro de ese 
la berinto que es la vida; tal es el caso de las novelas Yo, como pobre 
de Magdalena Mondragón, Del oficio de Antonia Mora, Demasiado 
amor de Sara Sefchovich y Nadie me verá llorar de Cristina Rivera 
Garza.

Finalmente, en el capítulo VIII, “Relatos del deseo profano”, 
se hace una conjunción de los relatos que permiten formar una 
ceñida antología de narrativa contemporánea con el tema de la 
prostitución femenina donde aparecen autores como Carlos Fuen-
tes, Inés Arredondo, Guadalupe Loaeza, Josefina Estrada, Alejandro 
García, Belinda Arteaga Castillo, Enrique Serna, Keshava Quinta-
nar, María Luisa Erreguerena o Martha Cerda. Queda como abierto 
desafío, ante las buenas conciencias, el cuento breve “Si el placer se 
midiera por las apariencias”, de Alfonso Alcalde, en donde se atra-
pan las ilusiones perdidas de una mujer que recuenta en desenfado 
los artificios estelares que han pasado al través de ella:

 

[…] a las cuatro de la tarde, la prostituta, al despertar goza de un 

momento de libertad. Hace un recuento con la boca seca y los ojos 

aún húmedos. Mirará el dinero que el último cliente dejó en su 

velador alumbrado por la lámpara de globo. No podrá evitar mien-

tras bosteza, sugerirse la idea que si sumara a los veinticinco años 

de oficio todos los hombres que se han acostado con ella, podría 

con toda facilidad acercarse a la luna. Bastaría con colocar en una 

descabellada posibilidad, un sexo después del otro en un abierto 

desafío contra la ley de gravedad interrogando a las estrellas sobre 

su felicidad o desdicha pensando que el amor es una quimera o en 

todo caso un engañoso juego de artificio.



Capítulo I 
El deber ser en el siglo XiX
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“A una ramera”, de Plaza

A mediados del siglo XiX, el guanajuatense Antonio Plaza (1833-
1882), malicioso periodista, de pluma liberal, militar, poeta escéptico, 
con poemas centrados en la miseria humana, en los vicios de la socie-
dad de su tiempo, se hizo popular con su poema “A una ramera”. 
Plaza tiene el honor de ser el autor del primer poema mexicano que 
alude a la prostituta (ya que las Décimas corresponden a la literatura 
novohispana). Juan de Dios Peza señaló a su muerte en 1889: “el que 
lea sus composiciones, tiene que recordar, al juzgarlas, que son amar-
gas y amarillentas, porque así ha hecho la Naturaleza a las flores que 
crecen en los cementerios y en las ruinas. ¡Duerma en paz el poeta 
escéptico y adolorido! Yo encuentro detrás de cada estrofa suya una 
lágrima, y, como su amigo, la enjugo y la comprendo”.

Destacan en dicho poema tres elementos: la mujer que yerra 
su camino, la sublimación de la prostituta como reflejo del Roman-
ticismo tardío y el recorrido de un amor equívoco. Tinte plañidero, 
de conmiseración ante la caída del trono celeste, nostálgica la pér-
dida de la gracia, que se hundió como los ángeles caídos hacia la 
oquedad de la perdición (buen antecedente de las canciones, que 
un siglo después compondría Agustín Lara):

Objeto vil de mi pasión sublime,

ramera infame a quien el alma adora.

¿Por qué el Dios ha colocado, dime,
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el candor en tu faz engañadora?

¿Por qué el reflejo de su gloria imprime

en tu dulce mirar? ¿Por qué atesora

hechizos mil en tu redondo seno,

si hay en tu corazón lodo y veneno?

Versos de Plaza que determinan, flamígeramente, que la 
mujer engaña y envilece al hombre casto, seducido, que se ena-
mora de ella sin importar yerros; la imagen de la mujer “de lodo y 
veneno” que remite a la figura de meretriz ya mencionada:

Copa de bendición de llanto llena,

do el crimen su ponzoña ha derramado;

ángel que el cielo abandonó sin pena,

y en brazos del demonio ha entregado;

mujer más pura que la luz serena,

más negra que la sombra del pecado,

oye y perdona si al cantarte lloro;

porque, ángel o demonio, yo te adoro.

Es decir, el poeta “perdona” a la pecadora por amor (actitud 
que determinará la futura narrativa mexicana sobre la prostitución, 
donde el hombre se asume como juez y parte y la mujer es víctima 
y pecado). Paradoja: se reconocen amores destrozados, mujeres uti-
lizadas, pero lo equívoco, sendero de yerros, es el enamorarse de 
una ramera, diamante de seducción:

Pero te vi… te vi… ¡Maldita hora

en que te vi, mujer! Dejaste herida

a mi alma que te adora, como adora

el alma que de llanto está nutrida.

Horrible sufrimiento me devora,
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que hiciste la desgracia de mi vida.

Mas dolor tan inmenso, tan profundo,

no lo cambio, mujer, por todo el mundo.

Sentimiento ambivalente que va de la negación a la humilla-
ción, que se nutre en la tristeza, se alimenta de la soledad, se con-
figura con la dependencia que hace ese amor imposible: “Ridículo 
y deshonra; al cabo, al cabo, / nada me importa lo que el mundo 
diga. / Nada me importa tu manchada historia / si a través de tus 
ojos veo la gloria”.

Los siguientes versos abundan sobre el perdón consumado, 
del hombre que perdona la vida fangosa de “andrajos asquerosos”, 
de calvario, ante la sumisión y convicción de que la mujer es el 
único camino hacia la asunción del pecado consumado, pero que 
daría el apellido, su respaldo para que la mujer se redima (esto será 
una constante de la prostituta en la narrativa mexicana, breve ejem-
plo, el relato de Carlos Fuentes “Apolo y las putas”, cuando una 
mujer adquiere el perdón de su pueblo al presentar el cadáver de su 
supuesto marido, lo que también evoca la película italiana malena 
filmada en el año 2000 e interpretada por Mónica Belluci). 

Redención sin importar la exclamación una y otra vez de “vil 
ramera”, que más que insulto, es entrega total del hombre que 
asume, sin cortapisas, la entrega total amorosa, concluye Plaza:

Es tu amor nada más lo que ambiciono,

con tu imagen soñando me desvelo;

De tu voz con el eco me emociono,

Y por darte la dicha que yo anhelo

si fuera rey, te regalara un trono;

si fuera Dios, te regalara un cielo.

Y si Dios de ese Dios tan grande fuera,

me arrojara a tus plantas ¡vil ramera!
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“La mujer pecadora”, de Carpio

Como bálsamo religioso, en la primera mitad del siglo XiX tam-
bién existió el soneto del poeta por excelencia del Romanticismo, 
Manuel Carpio: “La mujer pecadora”, que alude a la ya mencio-
nada figura de Magdalena, donde resaltaba la belleza tentadora de 
la bíblica prostituta, que aunque sublimada por la acción piadosa 
de su hagiografía, no deja de ser hermosa, tentadora con sus perfu-
mes y esencias de seducción. Aquí la redención cubría la culpa del 
pecado original, en que la divinidad perdonaba simbólicamente a 
la mujer “de la alma delincuente”: 

Jehová en la casa de Simón un día

angustiado pensaba allá en su mente

en el ingrato Adam y en la serpiente,

y los ojos al Gólgota volvía.

En el silencio postrada una judía

de rostro hermoso y de alma delincuente,

le besaba los pies con labio ardiente,

y con suaves aromas los ungía.

Tú los mojabas con amargo llanto,

secándolos después con tus cabellos,

y se los abrazabas con ternura.
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Movido entonces Dios de tu quebranto,

fijó piadoso en ti sus ojos bellos,

y al fin te perdonó pobre criatura.

Frente a esta idealización de la prostitución, en los barrios 
populares de ese México decimonónico la realidad era diferente 
con la figura andariega de la “China”, quien tuvo su apogeo entre 
1840-1855 para desaparecer en la segunda mitad de esa centuria. 
Hay que acudir a la crónica, ya que la poesía no la asume: Guillermo 
Prieto en memorias de mis tiempos la describía con un carácter pícaro 
y seductor, proclive al baile del “jarabe”. En su texto “Ocho días en 
Puebla” acudió a la tradición que envolvía el origen de la “China” 
y buscó en cada mujer poblana una “China salerosa, con camisa 
descotada, breve cintura y zagalejo reluciente”, tan sólo para con-
cluir que su origen era producto de la fecunda imaginación de los 
via jeros. Lo cierto es que las “Chinas” acostumbraban llevar un 
adorno en punta en el encaje de las enaguas, lo que se relacionó con 
el dicho europeo de Andar de picos pardos que se empleaba anterior-
mente como “perder el tiempo”, pero que México se relacionó con 
el goce del sexo ilegítimo. Hugo Leicht en su monumental obra Las 
calles de Puebla la consideraba como querida y “mujer pública”. En 
palabras de la investigadora María del Carmen Vázquez Mantecón, 
la “China” fue un tipo de mestiza mexicana que protagonizó una 
forma de intercambio amoroso que balanceó, junto con el matri-
monio y la prostitución, la demanda sexual de los varones. 

Todo lo anterior, en contraparte de la visión poética-román-
tica sobre la prostituta.
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“La ramera”, de Acuña

Frente a sublimaciones, la realidad se imponía. Bajo la sombra del 
Segundo Imperio, en 1865 se publicó en México un reglamento 
que creó la Inspección de Sanidad encargado de llevar el registro 
de las prostitutas que habitaban los burdeles, las casas de cita y 
de asignación y del cobro de impuestos fijados por el Estado para 
autorizar el ejercicio de la prostitución. Tres años después, el Hos-
pital de San Juan de Dios (conocido popularmente como Hospi-
tal de la Mujer), a la vera de la Alameda de la Ciudad de México, 
se dedicó al cuidado de las mujeres con enfermedades venéreas, 
especialmente las prostitutas (los hombres sifilíticos eran recibi-
dos en el Hospital de San Andrés), donde las dos terceras partes de 
las mujeres que se atendían eran prostitutas (aunque también se 
difundió la posibilidad de que los exámenes médicos fueran practi-
cados en la casa de tolerancia, de tal manera que los galenos fueron 
conocidos como “médicos de burdel”). Bajo estos registros —y los 
subsecuentes— que permearon el último tercio del siglo XiX, se 
inscribía a las mujeres públicas con su respectiva fotografía, verda-
dero corpus a través de las tarjetas de visita de los rostros, actitudes, 
valores estéticos y morales de aquellas mujeres sin voz. 

Ante este panorama, el periódico el Anáhuac (1869) dio a 
conocer un telúrico poema titulado “La ramera”, del poeta Manuel 
Acuña, que abandonó la estética para asumir lo polémico de la 
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prostitución. El crítico literario José Luis Martínez tildó a este 
poema como “apenas defendible como poesía por sus recur-
sos efectistas y sus claroscuros primitivos, debió producir en su 
tiempo una conmoción social por la sorprendente energía con que 
un joven de veinte años tomaba la defensa de la mujer caída”. Es 
decir, el novel Acuña develaba a la mujer víctima del hombre, de la 
sociedad, de la religión, de Dios:

Ahí está esa mujer que gime y sufre

con el dolor inmenso con que gimen

los que cruzan sin fe por la existencia;

escúpela también... ¡anda!... ¡no importa

que tú hayas sido quien la hundió en el crimen

que tú hayas sido quien mató su creencia! 

Ciertamente, el poema causó conmoción, reflejada en los 
dedos flamígeros del abogado José de Jesús Cuevas, autor de obras 
piadosas como Discursos, Vida de la poetisa sor Juana Inés de la Cruz, 
Opúsculos filosóficos, políticos y literarios y Defensa de la Aparición mila-
grosa de la Santísima Virgen de Guadalupe del periódico La Sociedad 
católica, quien tildó al poema de “sensualismo” y señaló que “arro-
jar amores y ternuras a los pies de las mujeres perdidas es el insulto 
más soez que puede lanzarse al rostro de las mujeres honradas”. 

Otra vez la doble moralidad ante lo que la Iglesia toleraba y la 
sociedad anatematizaba (como ya se vio, sor Juana Inés de la Cruz 
había recriminado esto dos siglos antes) pero que esta vez halló en 
la poesía una vía de expresión artística, una sincera conmiseración 
en los versos de Acuña donde aludía a la pureza, convertida en azu-
cena como recurso poético y simbólico, lo cual recuerda la pintura 
del pintor decimonónico Manuel Ocaranza (1841-1882), autor de 
La flor marchita (donde retrató a su novia Ana, hermana de José 
Martí) desconsolada ante una azucena en que se ha roto su tallo.
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Y, en desacuerdo con la opinión de José Luis Martínez, los 
siguientes versos en soneto son dignos ejemplos de la poesía de 
Acuña en que las imágenes de grises paisajes aclaran, penetran en 
las raíces como muestra de su vigorosidad característica:

Las brisas le brindaban con sus besos,

y con sus tibias perlas el rocío,

y el bosque con sus álamos espesos,

y con su arena y su corriente el río;

y amada por las sombras en la noche,

y amada por la luz en la mañana,

vegetaba magnífica y lozana,

tendiendo al aire su purpúreo broche;

pero una vez el soplo del invierno

en su furia maldita,

pasó sobre ella y le arrancó sus hojas,

pasó sobre ella y la dejó marchita;

y al contemplar sin galas

su cálice antes de perfumes lleno,

la arrebató impaciente entre sus alas

y fue a hundirla cadáver en el cieno. 

Sin embargo, Acuña, al igual que sus predecesores, volvió a caer 
en la simpleza del perdón que el hombre omnipresente brinda con 
benevolencia, sin reconocer sus propias acciones contradictorias, 
pero ahora llama la atención esa antigua relación con el ángel caído 
y el matiz de asumir que la culpa es más del hombre que de la mujer: 
“sin ver su angustia ni su amor siquiera, / le convertiste de camelia 
en lodo: / le transformaste de ángel en ramera!”; lo que resguarda lo 
inequívoco de esa sociedad: la mujer es un producto que se alquila, 
se paga por sus servicios. No es idealismo, es fuente de dinero para 
los que la explotan. No se paga por el amor, sino por el deseo. 



56 Alejandro García

Y al igual que Plaza, Acuña alude a la maternidad perdida, 
ya que la ramera no puede asumirse como madre, porque su hijo 
será señalado, estigmatizado y perdería todo respeto de sus compa-
ñeros, de otros niños, de la sociedad. En lenguaje llano, la prosti-
tuta aleja a su hijo para que no sea llamado “hijo de puta” (esta 
férrea, dolorosa decisión se ejemplificó, un siglo después, en dos 
personajes de la narrativa de José Revueltas: La Chunca de “Dor-
mir en tierra” y Lucrecia de Los errores, quienes dejaron a sus hijos 
para que tuvieran mejor destino). Es negar la maternidad, tal como 
lo confesó años después la protagonista del relato “La dama”, de 
Guadalupe Loaeza:

Todas tenemos hijos. Hay algunas compañeras que hasta cinco tie-

nen. ¿Qué si nuestros hijos saben lo que hacemos? ¡Noooo! Nin-

guna de nosotras les confesamos lo que hacemos. Muchas decimos 

que somos meseras o enfermeras de noche. Yo tengo dos y si me 

decidí a estar en esto, es porque les quiero dar una buena educa-

ción, pero ni así alcanza. Ya ve cómo están los colegios, la gasolina, 

la ropa, los maquillajes, las rentas. 

Regreso a Acuña, cuyos versos finales, la alegoría del rencuen-
tro piadoso con Magdalena, son bálsamo para el sufrimiento terre-
nal y la asunción espiritual que ya desde el arte virreinal se había 
contemplado, pero que en la realidad resguardaba brutal explota-
ción para la mujer:

Y entonces en lugar de un anatema,

en lugar de un desprecio,

escucharás al Cristo del Calvario,

que añadiendo tu pena

a tus lágrimas tristes en abono
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te dirá como ha tiempo a Magdalena:

Levántate, mujer, yo te perdono.
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Poninas, dijo popochas

Correspondió a Ángel de Campo, micrós, implacable cronista de los 
altibajos del porfiriato, dar a conocer uno de los aspectos más soco-
rridos de la presencia de la prostituta en el siglo XiX finisecular en 
su crónica titulada “Al triunfo de las ‘popochas’”. Lo que la poesía 
sublimó, la crónica develó.

De Campo nació en la Ciudad de México en el barrio de 
San Juan Letrán en 1868, y morirá cuatro décadas después, el 8 
de febrero de 1908, ya cuando su fama de cronista era de todos 
bien conocida en el ambiente intelectual del porfiriato, tanto por 
su seudónimo de micrós en sus novelas, cuentos y prosa poética; 
como por el alias de tick-tack en sus crónicas periodísticas labradas 
con fino humor —a veces con desdén— y demoledora ironía que 
publicó en varios periódicos, entre ellos el Imparcial.

Vale la pena transcribir completa la crónica, reflejo de esa 
sociedad que ante el ocaso del Romanticismo y el advenimiento 
del Modernismo mostraba la verdadera faz de la prostitución y des-
tacaba la casa de citas, su figura andariega en busca de sus futuros 
clientes (que ya desde la época prehispánica se mencionaba), pre-
sencia soterrada en la Alameda y barrios cercanos al centro de la 
ciudad, gestación de una zona de tolerancia en los suburbios de 
la ciudad, la denominación vulgar hacia ellas, la alusión a la prosti-
tución infantil y la complicidad por parte de las autoridades:
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Las ‘popochas’ se están convirtiendo casi en un símbolo; repre-

sentan a la prostitución de medio pelo, encanallada, incorregible, 

escandalosa y dueña absoluta de todo un barrio, que tiene noche 

con noche sus riñas, vociferaciones y otras señales del culto externo 

a los dioses inmorales.

No sé de dónde les venga la inmunidad; pero la policía ha sido 

demasiado benévola no sólo con ellas, sino con toda la falange de 

sus discípulas y tutoreadas.

Repugna volver a tratar el mismo asunto, pero a despecho de 

las observaciones de la prensa, de las protestas de los vecindarios 

y hasta gestiones de particulares, las jóvenes de bata cometen sus 

desmanes a ciencia y paciencia de todo el mundo. 

Con regularidad matemática sale en los periódicos la noticia de 

que en tal callejón riñeron dos grupos de individuos ebrios que 

de una mala casa salían, de que la gente honrada de tal calle no 

puede sufrir al pianito u organillo que se sitúa en una puerta de per-

sianas, casa de habitación de tarascas enharinadas, olientes a liná-

loe, con listones sangre de toro; que un dueño de colegio protesta 

contra el piano de alquiler que aporrea un ciego mientras cantan 

peteneras de letra soez, toreros o desvelados que ensordecen con 

sus gritos de alcohólicos; que nadie puede atravesar la calle N, dadas 

las ocho de la noche porque salen al encuentro del transeúnte sino 

que se han atrevido a tirar de la capa de un venerable notario de 

Parroquia que vive en el número seis; que una de las calzadas de la 

Alameda es punto de cita para una gusanera de infelices de zapato 

roto y que en las bancas se acomodan parejas nada edificantes; que 

en la calle de Plateros pulula una horda de muchachillas haraposas, 

de pies descalzos, que son una de las inmoralidades jamás vistas 

en plena luz eléctrica, frente a un hotel, cerca de los teatros, a unas 

cuantas varas de los restaurantes; puntos que merecían una vigilan-

cia mejor, siquiera fuese para evitar que el tourista extranjero con-

templara de cerca, esa prostitución infantil, amparada por una caja 
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de cerillos; que hay cantinas frecuentadas por gente de trueno, las 

riñas comienzan ahí, pero concluyen en pleno arroyo; toda esa larga 

lista es una ofensa a la sociedad honrada, con la que no se cuenta 

para tener miramientos con la plaga invasora de malas hembras; 

las damas temen salir de noche, porque saben lo que se les espera, 

porque no ignoran que en las calles céntricas tienen que tropezar 

con ésas, porque en el teatro se exhiben como una celebridad del 

día, porque se cuelan en un paseo y hacen en procesión triunfos por 

las grandes avenidas, riendo desde sus coches y hasta arreglando 

días de campo al borde de la banqueta. ¿Y por qué razón todo ello?

 Hay un Valle Nacional para rateros y debe fundarse una colonia 

para ‘popochas’; que las vea, trate y visite quien quiera, pero que no 

salgan al encuentro del adolescente, del niño, del hombre casado o 

del anciano; que ese servicio de sociedad, formidable para sospe-

char de las muchachas honradas, pero sordo como tapia para las 

del gremio, pueda de esa manera purgar a la ciudad de clandesti-

naje cínico y creciente, y se aleje del río revuelto de nuestras calles 

mejores esa pesca de inocentes que por complacencias imbéciles, 

pierden la salud y el dinero, que México es la única ciudad en que 

se contempla esta enormidad ¡junto a una escuela municipal, una 

casa de placer!

¿Hay algo más corrupto que la inocencia?

Importante destacar que la anterior crónica fue la primera vez que 
se hizo alusión a la presencia de la prostitución infantil. micrós 
no sólo fue espectador, sino profundo conocedor de las barria-
das, del lenguaje popular, de niños que lloran ante la crueldad 
de su destino, atrapados por los azares de la muerte, zozobrando 
con angustia dentro del sórdido mundo de los adultos, que cono-
cen el desamor de la familia, pobreza, desaliño y suciedad, que 
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deambulan hambrientos por callejones y plazas en delgada fron-
tera entre la mendicidad y el robo.

Otro claro ejemplo se daría años después, en el personaje de 
Altagracia, por mal nombre La Malhora de la novela homónima 
de Mariano Azuela, donde en su cuerpo aparece la sinuosidad de 
la juventud, de la mujer apetecible a quien “los gachupines de la 
panadería me dicen picardías. Pero, por este pan que no me como, 
a mí esas cosas no me dan calor ni frío. Como luego dicen: ‘Tuna 
picada por los pájaros antes de madurar’”.

Todo lo anterior como reflejo de niños y niñas retratados que 
sufren orfandad, anemia, imbecilidad o el estigma de ser hijos de 
prostitutas como el hijo de La Chunga en el cuento “Dormir en tie-
rra” de Revueltas. Para convertirse en delincuente no hay más que 
un paso (lo que ya en pleno siglo XX, en el año de 1950, lo mostró 
sin cortapisas Luis Buñuel en su película Los olvidados). Mala maes-
tra era la calle y aquellos revoltosos niños, al paso implacable del 
tiempo se transformarían en ladrones, los pícaros se harían vio-
lentos y la travesura se traduciría en maldad pura. En las niñas, lo 
anterior se mostraría, al crecer, en un incipiente coqueteo, desper-
tar de sensualidad que se confundía con la inocencia, con la malicia 
del devaneo hacia los hombres de mayor edad. Acudo a Del oficio 
de Antonia Mora:

[…] no le tenía mucha confianza; había cosas de ella que no me gus-

taban. Utilizaba a su hija Andrea para ganar dinero. La llevaba a todos 

los prostíbulos. Si le pedían show metía a su hija para hacerlo. En 

una ocasión estaba yo presente cuando un hombre le pidió a su hija.

 —Concha, dame a tu hija. ¿Para qué la quieres? No sé qué le cui-

das. Ya le he tocado todo, de una vez déjame romperla. Te doy lo que 

quieras. ¿O esperas venderla mejor? Si es eso, ponle precio.

 —¡Ay, cómo eres! No es por el dinero, es la edad. Tú tienes cin-

cuenta años y Andrea tiene catorce…
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El tardío arrepentimiento: Riva Palacio

En uno de los relatos “sin ficción” publicados en Cuentos del general 
(1892) del polifacético y polémico Vicente Riva Palacio, apareció, 
por primera vez, un cuento mexicano sobre una prostituta, sublime 
descripción del hundimiento de una joven. Riva Palacio vivía en 
aquella época en España, después de una intensa vida a favor de la 
formación de la cultura nacional —ejemplo sería la coordinación 
de la obra monumental méxico a través de los siglos donde a través 
de sus páginas buscó “el ser mexicano”—, actor y testigo de una 
centuria decimonónica que osciló entre el federalismo y centra-
lismo, de la convocatoria a turbulentos congresos a la promulga-
ción de necesarias constituciones y de intervenciones extranjeras 
que ondearon banderas ajenas en territorio nacional a la república 
restaurada. 

A pesar de la trascendencia de su vida y obra, Riva Palacio 
vivió los rigores de la persecución política, por ejemplo, parte de la 
redacción del monumental méxico a través de los siglos la realizó en 
la prisión de Tlatelolco. El entonces presidente Manuel González 
lo mandó a prisión y Porfirio Díaz le abrió la puerta de la diplo-
macia para alejarlo de México y lo mandó a España en 1886. Ahí 
fue recibido con honores y homenajes donde, seis años después, 
escribió el cuento “La máquina de coser” que, aunque ambientado 
en el Madrid finisecular, se puede aplicar cabalmente a la Ciudad 
de México en las postrimerías del porfiriato con sus perjuicios y 
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contradicciones sociales. En palabras de Héctor Perea: “Vicente 
Riva Palacio murió en Madrid el 22 de noviembre de 1896, poco 
después que apareciera Cuentos del general, su último libro, escrito 
en su mayor parte dentro del contexto físico y vital de esos años 
y publicado por entregas en la misma prensa española que tanto 
había dicho y seguiría diciendo sobre el general”.

El cuento giraba en torno a Marta y su madre viuda, agobia-
das por la pobreza y las deudas, que sobrevivían haciendo costuras, 
pero ante el derrumbe social, presiones económicas y el desam-
paro, se cierran todas las puertas y su querida máquina de coser se 
tiene que vender, lo que las conduce hacia la desesperación final:

No había medio; empeñar la máquina, o salir con ella a pedir 

limosna en mitad de la calle.

Cuando Marta vio que don Pablo el portero cargaba con aquel 

mueble, esperanza y compañía de su juventud sintió como si fuera 

a ver expirar a una persona de su familia.

Salió el portero; Marta volvió los ojos al lugar que había ocu-

pado la máquina, miró el polvo en el piso, dibujando la base de la 

pequeña cómoda, y le pareció como si hubiera quedado huérfana 

en ese momento. Todo lo por venir apareció ante sus ojos.

Al paso de los meses, no hay posibilidad de redención de 
la mujer, sin vuelta hacia atrás del destino de la prostitución, la 
existencia ha empujado a Marta a ser ahora “Celeste”, alegre y 
hermosa, ajena a dolores y sufrimientos. Riva Palacio, de excelsa 
pluma sin describir físicamente el burdel, ahonda en el cerco del 
“nido de amores” pero engarzando los sentimientos, cuando por 
aza res de la suerte a “Celeste” le regresan la máquina de coser. Ella 
ya no se la puede quedar, es implacable testigo de ese pasado ente-
rrado en el fondo de su conciencia, reclamo sin destino, de una vida 
modesta y honorable a la que jamás retornará:
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Llévese usted esa máquina, que no la quiero en mi casa; que no la 

quiero ver, porque sería para mí como un remordimiento. Que se 

la regalen a esa muchacha honrada, que se la regalen, que muchas 

veces la falta de una máquina de coser precipita a una joven en el 

camino del vicio…

Ya sea Madrid, ya sea la Ciudad de México, la figura de la pros-
tituta es parte del paisaje urbano del Modernismo que tomó por 
asalto la cultura. Ahora la mujer se asume con otra vertiente, más 
de perdición, tentación mundana, decadencia ante la existencia, 
seguir el abismo de la carne. Tal vez el mejor ejemplo es Amado 
Nervo con el poema “Delicta carnis”, aceptación ante el pecado que 
devora el alma: “Carne, carne maldita que me apartas del cielo; / 
carne tibia y rosada que me impeles al vicio; / ya rasgué mis espal-
das con cilicio y flagelo / por vencer tus impulsos, y es en vano, ¡te 
anhelo a pesar del flagelo y a pesar del cilicio!”.

En el ambiente mexicano también destacaron prostitutas 
extranjeras que fueron captadas por la novedosa fotografía. Tal 
sería el caso de Jean de la Fontaine (alias La Francesa) y Jackeline 
Smith (alias La Gringa) que se distinguieron, al menos en la foto-
grafía, por un aire de elegancia, de vestidos largos y brazos níveos 
en un burdel. En una de las obras más significativas de Julio Rue-
las, La paleta, se representan estas lujurias, arquitectura de la pros-
titución que enmarca el Modernismo, el cual se abordará en el 
siguiente capítulo.





Capítulo II 
Femme fatale
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El oficio sublimado

Hacia 1880 surgió en Hispanoamérica el movimiento literario del 
Modernismo, manera de sentir, de pensar, de imaginar, que rebasó 
los límites de la literatura y se desbordó en otras manifestaciones 
artísticas. Es una ética, una estética, una retórica, una erótica y una 
política. Una manera de apurar la vida y la muerte. Enrique Gonzá-
lez Martínez lo resumió así, en su soneto titulado “Vivere vitam”: 
“Dices bien... Pero goza sin resabios la vida; / corre al tumulto anó-
nimo, ensordécete y canta / tu canción como todos... Ya llevarás tu 
planta, / si lo quieres más tarde, por la senda escondida”.

El Modernismo fue una prolongación de otra manera de vivir 
y de morir que se llamó Romanticismo. De uno a otro se conser-
varon, por ejemplo, la pasión por la libertad y la soledad, el gusto 
por lo lúgubre, la afición por el pasado y los lugares exóticos. En 
cuanto a la mujer fue fascinación rendida, encarnación del mis-
terio y despertar a un mismo tiempo deseo y horror, convivencia 
con las más etéreas ilusiones, la incorporación de nuevos símbolos 
que proceden del saber oculto y de las religiones orientales. Den-
tro de este espíritu de modernidad, gestado y comentado en los 
burdeles, los poetas y los pintores asumieron que la belleza podía 
ser contradictoria, plural. Encontraron en la belleza lo transitorio, 
lo excepcional, lo extraño, lo prohibido. La modernidad era el telé-
grafo, el ferrocarril, la fotografía, y más aún lo fantástico, lo lujoso, 
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lo cosmopolita, lo superfluo, lo vanamente hermoso; también lo 
criminal, lo miserable, lo decadente, lo cotidiano y lo horrible, 
donde la novela Santa de Federico Gamboa ocupó lugar esencial 
dentro de esa nueva estética de fealdad, de filiación naturalista.
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Naturalmente, Santa

Publicada en el año de 1903, Santa de Federico Gamboa es su obra 
más conocida. Sin embargo, es necesario acudir a sus memorias 
publicadas bajo el nombre de Impresiones y recuerdos (1893) donde 
se encuentran los antecedentes que lo llevaron a describir con 
mirada atenta, que no juzga, se deleita —fascinado y voluptuoso— 
ante la carne carmín del pecado, daguerrotipo en sepia de la pros-
titución:

[…] las veía ir y venir dentro de sus carruajes, al mediodía, por las 

calles de Plateros y San Francisco, en los inmorales paseos que por 

tanto tiempo han existido en México, y me extasiaba en la contem-

plación, me sentía atraído por ellas, ejercían sobre mí inexplicable y 

misterioso atractivo. De nada servían las predicaciones escuchadas 

en su contra; lo que uno oye de boca de las señoras antiguas y de 

los hombres hipócritas; la multitud de consejas que andan por ahí 

pintándonos a esas pobres excomulgadas de la dicha como mons-

truos de maldad y de odio. 

Como ya se vio en capítulos anteriores, el siglo XiX asoció la 
prostitución al mundo de la marginalidad, degradación de la socie-
dad, como fue el caso de la novela Naná, de Émile Zola. Aunque 
la situación cambió —aparentemente— a principios del siglo XX, 
con la llegada de las vanguardias históricas, sobre todo en Francia, 
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donde la prostituta solía aparecer como una mujer liberada y culta, 
dueña de su cuerpo; sin embargo, en la vida cotidiana esto no era 
tan cierto, existía aún el complejo del medio y fin del dinero, de la 
simple paga por el cuerpo alquilado:

[…] de pie [Santa] en el umbral del salón iluminado, notó que los 

parroquianos, sin descubrirse, bromeaban de palabra y obra con 

sus compañeras; vio que éstas no sólo consentían la frases groseras 

y los manoseos torpes y lascivos, sino que los provocaban, pedían 

su repetición, para concluir de enardecer al macho, azuzadas por un 

afán innoble de lucro.

Tal vez lo más triste de la novela es cuando se les ocurre, al 
calor de los alcoholes y el frenesí, realizar una excursión, así que 
los clientes deciden no macharse al amanecer, sino quedarse a dor-
mir con las prostitutas. Al día siguiente, se da la reunión de sole-
dades, el despertar con una completa desconocida, el hastío los 
invade, la desidia ante no saber qué decir, el herrumbre de los sen-
timientos. Todo cambia cuando llega la hora de la salida a la excur-
sión y la aparente felicidad vuelve a invadirlos (años más tarde, el 
poeta Benjamín Barajas asumió en un aforismo que “Languidecer 
en un burdel, a la manera de Santa, hubiera sido un destino muy 
noble también para Federico Gamboa”). 

Las estadísticas de esa época van de lo dramático a lo real 
maravilloso: en 1899, sólo 5% de las prostitutas sabía leer. Hacia 
1904, la Ciudad de México disponía oficialmente de 368 mil habi-
tantes y 10,937 prostitutas registradas. La Inspección de Sanidad 
consignaba oficialmente la inscripción de 75 “meretrices “bonitas”, 
192 de “regular” figura y 353 “feas”. 

Llama la atención cuáles serían los parámetros para tan cer-
teras definiciones. 
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En 1905 la cifra aumentó a 11,554 “pecadoras bajo contrato” 
y en 1906 bajó a 9,742 (aunque la cifra verdadera era mucho más 
alta según todos los testimonios de la época). Lo cierto es que 
México inauguraba el siglo XX con un destacado lugar: 120 de cada 
mil mujeres entre los 15 y los 30 años eran prostitutas inscritas (sin 
tomar en cuenta las laborantes clandestinas, y sobre todo desen-
tendimiento del hecho de que la mayoría de las sirvientas domés-
ticas eran prostitutas ocasionales).

Esto será retomado en la ya mencionada novela Abrázame 
fuerte, de la historiadora Sophie Labelle, donde describe cómo 
los hombres esperan ansiosamente el desfile de placeres compra-
dos que son el paseo de las prostitutas a la vera de la Alameda, aje-
nos al advenimiento de una lucha revolucionaria que se gestaba en 
las mismas entrañas de la sociedad del porfiriato:

[…] dos veces al día las diosas del amor aparecían con sus ojos 

ardientes y desfilaban por San Francisco y Plateros, preciosa-

mente ata viadas con sus mantillas de seda, seductoras con sus gran-

des arracadas de gitanas y tan sensuales con la patilla enroscada 

hacia los pómulos. Circulaban de un extremo a otro de la avenida 

montadas en carruajes de lujo o en sencillas calandrias. Nos per-

díamos la primera rodada, a la hora del aperitivo, pues al mediodía 

estábamos en la escuela. 

Las muestras de horrorizada fascinación podrían multipli-
carse indefinidamente en el imperio de la mujer fatal:

¡Arcángel, loba, princesa, lumia, súcubo, estrella!

Con el espanto de los abismos y la fragancia de los

jardines pasas devastadora como una plaga; fatal

y bella y en carne urente clavan su huella

tus escarpines...
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Así decía José Juan Tablada en “La Bella Otero”; a su vez, el 
poeta Luis Castillo, en “Amor-materia” escribió:

Si miro tu negreante cabellera,

o si con ella juego

cuando me atraes mimosa y zalamera,

el pavor de las sombras siento luego.

Olores y perfumes se desprenden del cuerpo de la mujer, 
diosa, virgen o prostituta, o pierde su forma espiritual para vol-
verse voluptuosidad, todo enmarcado en espacios definidos. La ya 
conocida figura de María Magdalena es de “santa patrona” de las 
prostitutas (lo cual, como se ha visto a lo largo del presente ensayo, 
no es novedoso). 

a) La arquitectura literaria de la prostitución

Ante el devenir de los tiempos del Modernismo, el antiguo burdel 
popular —donde casi todo era público y sólo se acudía para satis-
facer la sexualidad— se extinguió o tuvo que transformarse. Carlos 
Monsiváis en Amor perdido recreaba ese ambiente:

[…] gran parte de la vida de la élite porfiriana transcurre en burde-

les, casas de citas y casas de asignación. (Ahora ya no se distingue 

entre estas categorías, originalmente, el burdel fue la casa en donde 

vivía un número más o menos grande de prostitutas, en las casas 

de asignación no se vivía pero sí se ejercía y —de acuerdo al regla-

mento— las casas de citas fueron el equivalente de los actuales mote-

les y quedaron en 1905 oficialmente suprimidas.) En todos estos 

sitios ‘invisibles’ —y la tradición se prolongará durante varias déca-

das— se manifiestan, entre gritos desinhibidos, la premura sexual 

y la incontinencia social. 
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Imprescindible acudir a Federico Gamboa, quien en sus 
Impresiones y recuerdos (1893) aportó una de las más ricas descrip-
ciones de los burdeles de esa época, así como los sentimientos con-
tradictorios —impregnados de un romanticismo juvenil— ante 
la juventud entornada, madurez envilecida, el placer comprado, la 
complicidad de la policía, el rencor ante una sociedad:

En los paseos que di por el salón, me topé con tipos rarísimos; 

ancianos que descabezaban sueños tranquilos; taciturnos que con-

templaban la fiesta sin manifestar gusto ni disgusto; soñadores que 

perseguían con la vista la silueta fugitiva de alguna máscara muy 

cortejada. Y por todas partes el ‘yo te quiero’, la canción eterna que 

recorría el salón, los palcos, los techos; que se adhería a las ropas, 

que le envolvía a uno como una caricia infinita y gigantesca.
 

Rubén M. Campos en su novela Claudio Oronoz (1906), obra 
de rareza bibliográfica, describió el ambiente de un burdel, con 
mujeres encerradas, orgías y excesos. De trama sencilla, relataba por 
medio del narrador, el último año de la vida del joven tísico Clau-
dio Oronoz y cómo a través de sus ojos se apreciaba la “gran ciudad 
encantada”, de lujo y excesos de los burdeles, verdadera Fauna de 
placeres corporales:

Ana Reina, la cubana de ojos de gacela, húmedos y apasionados 

bajo sus cejas abiertas, cual si fuesen trazadas por una pincelada 

de Ingres, y de remos poderosos que se ensanchaban cuando la 

antillana mecía su cintura en quiebro al danzar solamente con 

las ca deras; Belén Villamar, la japonería viviente, pequeñita y frá-

gil como una infantil auletrida, a la que el formidable Ward, una 

noche de orgía antigua, había hecho pararse desnuda sobre las 

palmas de sus manos; Sarah Bellido, la ubérrima, que tenía nece-

sidad de oprimirse y vendarse los pechos enhiestos para dejar en 
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libertad a su corselete de avispa que iba y venía en una exuberancia 

de vida infatigable, semejante a un pedúnculo grácil que sustenta 

una flor enorme; Rosamunda Lamm, la californiana de hombros 

mar móreos, que eran su ostentación siempre, y cuya grupa, calí-

piga, que la hacía andar semidoblada, era tal que una noche Belén, 

para desengañarse de si era postiza, le dio un alfilerazo que la hizo 

saltar lanzando un grito…

Veinte décadas después, en 1986, la editorial inglesa Quar-
tet Books publicó el libro La Casa de Cita. mexican Photograpbs from 
the belle epoque. Las fotografías fueron tomadas en un burdel, en 
algún momento entre 1900 y 1920, y muestran a las mujeres que 
ahí trabajaban. Más allá de este hecho, todo está por averiguarse: 
la identidad del fotógrafo se desconoce, al igual que la localización 
de la casa; y sólo se puede especular sobre los motivos que tuvo el 
fotógrafo para realizar tomas de sus sibilinas habitantes. Lo que 
se sabe con seguridad es que las fotografías existen como un tes-
timonio de las vidas y el medio ambiente de estas mujeres. Como 
se verá en el capítulo VI, la escritora Cristina Rivera Garza retomará 
estos ambientes fotográficos y anecdóticos para su novela Nadie 
me verá llorar:

[…] como todas las otras mujeres que había retratado en el mismo 

burdel, Matilda seleccionó el escenario y las poses. Algunas habían 

preferido permanecer en sus cuartos, recostadas sobre los mis-

mos colchones donde realizaban su trabajo; otras, en cambio, le 

su girieron la visita a un arroyuelo cercano. Algunas se desnudaron 

sin más, otras eligieron exóticos tocados chinescos, y las menos 

decidieron enfrentar la cámara con sus ropas cotidianas a medio 

vestir. Todas habían visto sin duda las postales eróticas de moda en 

el mercado y, aunque Joaquín le había explicado que sus fotogra-

fías no tenían interés comercial alguno, la mayoría hacía esfuerzos 
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entre risibles y sinceros por imitar las poses de languidez o de pro-

vocación de las divas como Adela Eisenhower o Eduwiges Chateau.

En la década de los años veinte del siglo XX se puede acudir a 
la descripción hecha en La sombra del caudillo de Martín Luis Guz-
mán sobre la casa de La Mora, sitio de las amistades más entraña-
bles, confesionario laico, ámbito de la brutalidad y la bravata, lugar 
de afianzamiento de transas y negocios. “Clubes” decorados con 
lujo que asombraba a los habituados a la pobreza y sordidez de 
la mayoría de los burdeles, con diversas funciones, tal vez el más 
importante, aparte del sexual, eran centros de conspiración política. 

Maese Salvador Novo en su crónica “Los burdeles y la deca-
dencia de conversación”, fijaba un panorama de costumbres, juego 
de luces y sombras, donde el lujo resguardaba la sordidez de la vida 
cotidiana de la prostitución: la imprescindible “sala”, las camas 
como albergues fortuitos del cuerpo, espejos de voluptuosidad, 
la higiene para el cuerpo alquilado y el pago del placer comprado, 
placer que —como ya se mencionó anteriormente— encubría la 
perenne sífilis:

Las señoritas putas o ‘pupilas’, administrada su conducta profe-

sional por la señora madrota, con la delicada pericia con que un 

director de orquesta maneja las cuerdas y los alientos: a los espe-

cialistas en violines o a las virtuosas en clarinete, disponían de alco-

bas individuales competentemente equipadas con un lecho cuya 

muelle amplitud afrontara cualquier gimnástica fantasía; espejos 

estratégicamente situados para multiplicar el goce plástico, y lava-

bos de peltre o porcelana para las abluciones de la despedida, des-

pués de haber discretamente depositado en el buró de mármol el 

importe convenido por el solaz. 
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Al evocar su juventud en memoria personal de un país, el escri-
tor y antiguo novio de Frida Kahlo, Alejandro Gómez Arias, decía: 
“[…] había muchos lugares donde pasarla [la noche] bien, desde 
las cantinas hasta las casas de citas: éstas más hacia el rumbo de 
El Salto del Agua, donde había algunas atendidas por francesas 
que pasaban temporadas en nuestro país; después de juntar algún 
dinero se regresaban al suyo”.

Esto no cambió a través del tiempo, ni en la capital, ni en pro-
vincia. Una de las tristemente célebres “Poquianchis”, en la novela 
Las muertas afirmaba que el negocio de la prostitución en esa zona 
del Bajío hacia la segunda mitad del siglo XX era “muy sencillo”, 
ante la férrea disciplina de la madrota: 

El cliente entrega el dinero a la encargada de los cuartos y ésta le 

entrega a la muchacha una ficha y al cliente una toalla. El cliente y la 

muchacha suben por la escalera, llegan al cuarto de ella, y allí están 

el tiempo que el señor haya contratado. Cuando terminan bajan jun-

tos por la escalera. Esto es importante, para que la encargada de los 

cuartos se dé cuenta de que el cliente no ha maltratado a la mucha-

cha. La muchacha regresa al cabaret y sigue trabajando. Una buena 

trabajadora puede ganar tres, cuatro y hasta diez fichas en una noche.

Hacia los albores de la década de los sesenta, José Luis Cuevas 
en su texto “Una casa como las de antes” daba una amplia descrip-
ción sobre el ambiente predominante en esos espacios, tanto en la 
ciudad como en provincia que evolucionaron con el tiempo: ya no 
solamente se gestaba la prostitución por dinero, sino por aburri-
miento en mujeres de la clase media:

Las dueñas de estos lugares tenían magníficas relaciones con los polí-

ticos de relumbrón, quienes eran clientes con trato muy especial.
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Mi amigo me explicó que las muchachas que nos esperaban 

no eran precisamente prostitutas. Eran señoras casadas, de la clase 

media, que nivelaban su gasto con los ingresos que les proporcio-

naba ese trabajo. Sus familias ignoraban sus ‘travesuras’ y por lo 

general operaban hasta las siete de la noche. Después ya se dedica-

ban a su marido y a sus hijos. Se trataba de mujeres de trato agra-

dable que ofrecían en los inicios cierta resistencia para dar la idea al 

cliente de que necesitaban conquistarlas. Siendo yo siempre afecto 

a las mujeres casadas, me sedujo esta variante de la prostitución.

De la anterior cita se puede destacar la sustitución del espacio 
físico del burdel con la nueva posibilidad de la call girl, de la prosti-
tuta que ya no deambula en las calles, sino que gesta el negocio en su 
propia casa, en un nuevo santuario presumido por un nivel econó-
mico estable, con mujeres de uñas de caramelo que cuidan amorosa-
mente a sus hijos y oscilan entre los recovecos de la moral, tal como 
Felipe Garrido en su relato “Sean buenos” lo describió:

—Sean buenos —dice mamá con voz de ángel y nos tapa hasta las 

narices, nos revuelve el cabello, nos cubre de besos, nos hace cos-

quillas en la panza, nos cierra la boca con sus dedos fríos.

—No hagan ruido —dice—, no se levanten, no vayan a pelear 

—y vuelve a apretarnos las sábanas justito alrededor del cuerpo, 

vuelve a besarnos, a sacudirnos la cabeza, vuelve a suspirar.

Huele a perfume, mamá. Tiene los párpados brillantes, una 

blusa de encaje, una falda negra y larga que le marca la cintura. 

La miro cuando se aparta de mí. Oigo cómo clava los tacones 

en el piso. La miro cuando se vuelve en la puerta y con un gesto 

nos pone quietos. Veo cómo uno de sus dedos largos, con la uña 

de caramelo, se arrastra por la pared hasta encontrar el apagador.

La luz que todavía guardan mis ojos me deja ciego. Luego veo 

la ventana, con las cortinas de selva; veo el bulto de mi hermano en 
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la otra cama; veo la lámpara; oigo la llave que nos echa mamá. La 

oigo moverse fuera, cambiar de lugar alguna silla, poner un disco, 

sacar vasos o platos o ceniceros. Oigo en la calle un camión que 

pasa. Luego siento cómo llega el elevador y una voz que no conozco 

y la risa de mamá.

Y finalmente, en este breve repaso de la arquitectura literaria 
de la prostitución, se ve la evolución en la década de los noventa, 
con el advenimiento del teléfono como contacto hacia un nuevo 
tipo de prostitución, el auditivo, traducido en las “líneas ardien-
tes” que conllevan el placer onírico, la soledad intimista, lo sibi-
lino auditivo (con buenas dosis de frustración y desengaño), tal 
como lo manejó Óscar de la Borbolla en “Los teléfonos eróticos” 
(1995), uno de los pocos escritores mexicanos que acude al humor, 
ya que, como diría Juan Rulfo, la vida no es tan seria en sus cosas y 
mucho menos ante el surgimiento de esa sensualidad emanada de 
las líneas de comunicación: 

‘Bueno —me contestó una voz grave—, ¿qué hongo, papacito?, 

habla Lupe’. ‘Señorita, le pedí, quiero que transporte mi imagina-

ción’. ‘Órale, mi rey’, dijo y empezó a hacer unos ruidos que al prin-

cipio no logré identificar: parecían el resuello de un cargador de 

muebles que estuviera llegando a un cuarto piso con un piano de 

cola sobre la espalda. ‘Señorita Lupe, señorita Lupe’… grité y ella 

pregunto: ‘¿Qué onda mi rey, ya?’… ‘¿Cuál ya? le dije, ¿está usted 

bien?’ (me preocupaba que le hubiera dado un ataque o algo peor). 

‘Estoy, respondió ella, de pelos de pelícano. Para que te des color: 

aquí me apodan ‘La Resucitadora’, ¿quieres que te platique cómo 

estoy?’ Y yo que, precisamente, quería que me platicaran, le dije: 

‘De eso estoy pidiendo mi limosna’. ‘Pues para bien la oreja que ai 

te voy a colores: tengo la cintura chiquita, tan chiquita, que no sólo 
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cabe entre tus manos, sino entre tus dedos pulgar e índice, y de 

arriba, ay, de arriba estoy’…





Capítulo III 
Adelitas





85

Vorágine revolucionaria

El sustantivo sustenta y el adjetivo estigmatiza: La Pintada, mujer 
que evoca, el excesivo maquillaje en su rostro y los afeites que la 
cubren, tal como Mariano Azuela la describió implacablemente en 
Los de abajo:

—¡Eh, Pintada!... ¿Tú por acá?... Anda… baja, ven a tomar una copa 

—le dijo el güero Margarito.

La muchacha aceptó en seguida la invitación con mucho des-

parpajo se abrió lugar, sentándose enfrente de Demetrio.

—¿Conque usté es el famoso Demetrio Macías que tanto se 

lució en Zacatecas? —preguntó la Pintada.

Demetrio inclinó la cabeza asintiendo, en tanto que el güero 

Margarito lanzaba una alegre carcajada y decía:

—¡Diablo de Pintada tan lista!... ¡Ya quieres estrenar general!...

Dentro de la “bola” que magnifica el anonimato, aparecieron 
las “mujeres ligeras” que irrumpen en el escenario narrativo de ese 
México en guerra civil, donde cientos de mujeres (“putillas trashu-
mantes” las tipificó un autor de la época) viajaban de un lado a otro 
del país que destruye el viejo orden porfirista, y que Diego Rivera 
representó en su mural Sueño de una tarde dominical en la Alameda, 
donde una joven del pueblo, de acusados rasgos indígenas, manos 
en jarras, desafía a la gente que la observa. 
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En épocas de agitación y zozobra económica y social, la pros-
titución aumenta. Necesario acudir al significativo ensayo de Alicia 
Vargas Amésquita “Mujeres abnegadas o putas descaradas: la sol-
dadera en la literatura de la Revolución mexicana (1900-1950)” que 
señaló cómo su representación estuvo polarizada: entre compa-
ñeras solidarias y también se les consideraba mujeres, mujerzuelas:

[…] guerreras, seguidoras, coronelas, soldaderas o Adelitas, por 

mencionar algunos de los nombres con que se les refiere, son las 

mujeres que acompañaban a los ejércitos en calidad de sirvientas 

(pagadas u obligadas), de compañeras sexuales, de enfermeras, avi-

tualladoras, de lavanderas e, incluso, como prostitutas. 

Es así como los novelistas nacidos antes de 1915 crearon una 
narrativa que conjugó discursos históricos, políticos, culturales y 
académicos posteriores a la época revolucionaria. Tal sería el caso de 
Los de abajo (1915) y Las moscas (1918) de Mariano Azuela; el águila 
y la serpiente (1928) de Martín Luis Guzmán; La revancha (1930) de 
Agustín Vera; Apuntes de un lugareño (1932) de José Rubén Romero; 
Se llevaron el cañón para bachimba (1941) de Rafael Felipe Muñoz 
Barrios y La escondida (1947) de Miguel N. Lira donde, al contrario 
de lo que se supondría, la representación de la soldadera debería 
tener fuerte presencia, pero no es así. Es más bien escasa. Destaca 
con vigor la ya mencionada Pintada: primera puta-soldadera, mujer 
del revolucionario Demetrio Macías: 

[...] muy ufana, lucía vestido de seda y grandes arracadas de oro; el 

azul pálido del talle acentuaba el tinte aceitunado de su rostro y las 

manchas cobrizas de la avería. Perniabierta, su falda se remangaba 

hasta la rodilla y se veían sus medias deslavadas y con muchos agu-

jeros. Llevaba revólver al pecho y una cartuchera cruzada sobre la 

cabeza de la silla.
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Un ejemplo mucho más descarnado de esta doble represen-
tación se encuentra la obra en la rosa de los vientos (1941) de José 
Mancisidor. Aquí el narrador habla específicamente de “un grupo 
de soldaderas” bajo el sino de una descripción que las muestran 
denigrantes y vulgares: 

[…] los senos marchitos como bolsas colgantes de los hombros 

puntiagudos. Cuando se mecen barren las panzas abultadas, los 

vientres, llenos de grietas, cruzados por cuarteadoras en la piel, 

como recen paridas, coronan las piernas flacas y huesudas que 

rematan unos pies astrosos y sembrados de escamas. La mayoría 

son indias. Las demás mestizas. Los sexos se escurren lisos como 

la palma de la mano.

Con el tiempo, hay una transformación narrativa de la repre-
sentación de la soldadera como actor social, de las prácticas sociales 
vinculadas a ella, —dos imágenes contrapuestas, una la materni-
dad, la abnegación, la fidelidad, la religiosidad, el espíritu de sacri-
ficio; y otra resbaladiza y perversa, en la cual están las meretrices, 
mujeres alegres, las descaradas, las que se dejan manosear, las 
“roladas”: las prostitutas— y de su legitimación, tal como dice Jua-
nita en la obra tropa Vieja (1943) de Francisco L. Urquizo (nom-
bre por demás significativo, Juanita, la mujer del Juan): “No todas 
semos iguales”. 

Las autoridades establecieron, de acuerdo con el reglamento 
de la prostitución de 1914 las llamadas “zonas de tolerancia”. La 
intención era fijar en un solo perímetro, lo más lejos que se pudiera 
de la gente de “orden” (lo que evoca el reclamo que décadas atrás 
había develado micrós en sus crónicas). Un año después, Salubri-
dad Pública, en su sección Inspección Antivenérea, tenía registrada 
un total de 5,383 en las zonas Centro, colonias Doctores, Gue-
rrero, Roma, Juárez, Santa María La Ribera y San Rafael, es decir, 
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las nuevas colonias proletarias, emanadas de la Revolución. Y que 
una gran mayoría, 60%, provenía del oficio de costureras (no se 
olvide el cuento “La máquina de coser” de Riva Palacio). Casi un 
90% sabía leer y escribir, al consultar el “Registro de prostitutas”.

1915 es el mismo año en que López Velarde —con versos 
que deslumbran, desnudan, anuncian el derrumbe de los viejos 
tiempos y el áurea de los nuevos— dio a conocer “La suave patria”: 
“Sobre tu capital, cada hora vuela / ojerosa y pintada, en carretela; 
/ y en tu provincia, de reloj en vela / que rondan los palomos coli-
pavos, / las campanadas caen como centavos” (años después, en 
1960, la novela de Agustín Yáñez en alusión a estos versos, se titu-
laba Ojerosa y pintada). De los versos velardianos, apuntaba José 
Emilio Pacheco:

López Velarde rescata en estos famosos versos una imagen que 

desa parecerá muy poco después al generalizarse el automovilismo. 

Las ‘cortesanas’—esto es, las prostitutas de lujo— solían anun-

ciarse paseando por la Avenida Madero (como se llaman San Fran-

cisco y Plateros desde el régimen carrancista) en coches de alquiler 

de cuatro asientos y cubierta plegadiza: las carretelas de bandera 

azul que, para 1921, hacían agónica competencia a los ‘libres’ (nom-

bre que dimos hasta hace pocos años a los taxis)… 

La categoría de las prostitutas estaba en relación con sus 
posibilidades económicas, es decir, podían de ser clase primera, 
segunda o tercera si pagaban su cuota mensual de diez pesos, si 
era de segunda, cuatro y las de tercera, un peso. Las que mencio-
naba Pacheco eran las cortesanas de lujo que se podían dar el gusto 
de alquilar un coche para anunciar su efímero amor. Aunque la 
ma yoría de las mujeres eran de la Ciudad de México, un fuerte 
número provenía de Jalisco. Su edad oscilaba entre los 14 y los 46 
años (una gran parte tenía 18 años).



89De las no vírgenes y sus andanzas mundanas

Acudo a las crónicas de Arturo Sotomayor del año posre-
volucionario de 1918 en que se describe el núcleo de la calle 
de Vizcaínas de la Ciudad de México como lugar de encuentro de 
“muchachas alegres”: 

[…] en el extinto callejón de Ave María —cuyos dos tramos corrían 

de norte a sur partiendo de lo que hoy es Izazaga hacia la plaza de 

Necatitlán (ya desaparecida) y estaban encuadrados por 5 de febrero 

y lo que hoy es Pino Suárez— ahí había otro centro de accesorias 

tristes, sucias, en las que imperaba una mujerona desmesurada 

— parece que en fama y corpulencia— cuyo nombre era una clave: 

La Matildona.

Por su parte, Martín Luis Guzmán en La sombra del caudillo 
describía un prostíbulo en la colonia Guerrero. Son los nuevos 
espacios de la perdición, bajo la sabia conducción de una prostituta 
denominada La Mora. Eran tiempos en que las zonas de prostíbulo 
se extendían hacia fray Servando Teresa de Mier, la capilla de Tlax-
coaque, hasta Rayón, sin olvidar los antros de las colonias Doctores 
y Obrera. Los burdeles y prostitutas se convirtieron en parte de los 
atractivos del México posrevolucionario.
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El oficio institucionalizado

De origen incierto, ya que no conoció a su padre, la protago-
nista de la novela maría Luisa de Mariano Azuela tiene una rela-
ción de noviazgo que la conduce a la perdición, a la destrucción de 
su honra. Azuela, de ligera pluma, cuidó diálogos, no dejó caer la 
historia, aunque con visos moralizantes que interrumpen al lector 
el disfrute de esta novela breve. La trama gira en torno a la relación 
que María Luisa sostiene con su novio Pancho Ramírez, estudiante 
de medicina, quien al principio se mueve por amor hacia ella, para 
luego, hastiado, olvidarla. 

El finiquito es previsible: la joven es abandonada por Pancho (como 

el militar que deshonró a Santa) para caer en el vicio y la degradación. 

¡El alcohol! ¡El alcohol! El terror y la atracción del abismo que de 

repente se abre a nuestros pies. Borrachera que sería el primer esla-

bón de una cadena sinfín.

El final de la novela raya en la sensiblería, ya que al paso de 
los años se ven destruidos su salud, su cuerpo y su alma (aunque 
jamás Azuela da descripción exacta de que María Luisa se dedicó a 
la prostitución, se intuye por el ambiente sórdido en que se desen-
vuelve). Cuando ya enferma, destrozada su belleza, marchitos sus 
encantos, ni siquiera logra reconocerla su antiguo amante:
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Pancho despertó muy amohinado; pero cuando, a la luz de la farola 

que llevaba en las manos de la veladora, descubrió el semblante de 

la más guapa del hospital, cambió de gesto al instante y se incor-

poró con rapidez.

La veladora era una guapísima locuela que traía medio loco a 

todo el personal del hospital, y Pancho, naturalmente, era uno de 

sus adoradores más entusiastas.

Pronto los dos juntos se encaminaron a la cama para donde 

había sido llamado. La enferma se ahogaba en una respiración 

estertorosa, los ojos inmensamente abiertos, afilada la nariz, caído 

el maxilar y hundidos los carrillos. Con la costumbre prontamente 

adquirida por todos los del oficio, Pancho, sin reparar siquiera en 

el rostro de la moribunda, pasó maquinalmente su mano por la 

frente húmeda y helada, luego se inclinó y apoyó un momento su 

oído sobre el pecho, en el preciso momento en que los latidos del 

corazón, incontables y precipitados, se extinguieron. 



Capítulo IV 

El ambiente rural
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La provincia

Puertos, pequeños poblados, comunidades, aserraderos, ran cherías 
son el espacio geográfico para una presencia soterrada de la prosti-
tución, de la necesidad imperante del cuerpo alquilado para aliviar 
la soledad en ambientes rurales. 

Un notable ejemplo de esta presencia soterrada, de gui-
ños de complacencia entre los habitantes de una población y las 
casas de citas, se encuentra en Los recuerdos del porvenir de Elena 
Garro, donde las mismas prostitutas son parte fundamental de la 
historia del pueblo, de sus avatares, de su dolor y duelo:

El día que mataron a la Pípila de un navajazo, Juan Cariño organizó 

las exequias con gran pompa y presidió el entierro que tuvo música 

y cohetes. Atrás del féretro azul iban las muchachas con las caras 

pintadas, las faldas cortas de color violeta, los tacones torcidos y 

las medias negras. ‘Todos los oficios son igualmente generosos’, 

declaró el señor presidente al borde de la fosa abierta.

También acudo al siguiente fragmento del cuento “Náufra-
gos” de Leo Eduardo Mendoza —que gesta la necesidad imper cata 
del deseo carnal. 

La misma protagonista de Otilia rauda, novela de Sergio 
Galindo, es estigmatizada por un lunar en su cara: sus intenciones 
de hembra, de mujer que desea tener hijos, de formar una familia 
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son brutalmente destruidas para dar paso a una mujer que ofrece 
sin tapujos su cuerpo, en una casa de citas el tácito acuerdo de 
ofrecer su cuerpo como una manera de sentir que le pertenece a 
alguien. Desfilan así mujeres sin amor, comprados por los hom-
bres del pueblo. Hay una película (2001) basada en la novela titu-
lada La mujer del pueblo. 

Otro ejemplo de esta aceptación en las comunidades es el 
relato “De la calle” de Elías Agustín Ramos Blancas:

 

Al poco rato en el lugar del accidente no quedó más cosa que un 

charco sombrío cayendo de la acera al pavimento, y por el pavi-

mento se deslizaba calle abajo hasta la vía del tren. Alguien reportó 

el oscuro suceso al Departamento de Mejoras. A eso de la media 

noche llegó una aplanadora que quitó el sueño un buen rato al 

vecindario. Al siguiente día la calle lucía un impecable asfalto, reno-

vado y sin baches.

El ministro inauguró el pavimentado en medio de vítores, con-

feti y música de la banda. Bajó a pie desde el palacio de poder hasta 

la vía. (Una realización más de su gobierno) diría en el discurso, 

después de haber sido el primero que ponía sus pies sobre la asom-

brada piel viva de la prostituta.

En cuanto a la narrativa de José Revueltas, uno de sus perso-
najes, Gregorio, en Los días terrenales se relacionaba con una pros-
tituta indígena que “tenía algo de angélico, algo de muy puro y 
casto” que le ofrece lo único que tiene: su amor, ya que su cuerpo 
no le pertenece, sino a todos los hombres que la han poseído. 
Amor de entrega total, de pleno sacrificio (al igual que lo haría su 
personaje Soledad por cuidar a Rosario en Los muros de agua) José 
Joaquín Blanco lo expresaba de la siguiente manera:
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[…] una prostituta infectada de gonorrea, en una época anterior a 

la penicilina, y enamorada del muchacho comunista, con un amor 

espantosamente impedido por lo que llevaba de contagio venéreo. 

Y Gregorio decide hacerle el amor, como si la avanzada enfermedad 

acrecentara en lugar de denigrar el misterio del sexo.

Como se mencionó en el apartado del porfiriato, es impor-
tante la iniciación sexual de los jóvenes —¿tradición?— con las 
prostitutas, lo que se mantuvo al paso del tiempo en la provincia 
mexicana, tal como lo asumió el cuento de Alejandro García “El 
jitomate sin pelar” donde el acto sexual de un grupo de jóvenes se 
convierte en el fin del fanfarrón que presume de virtudes:

A mí me tocó una jovencilla de rasgos indígenas, morenita de 

pechos redondos, cabellera negra que cargaba una cadenita con 

una sirenita de plata, y al Jitomate una madurona que no paraba de 

hablar. Pusieron música. Mientras me besuqueaba la nuca y parecía 

cantarme cosas que no entendía, me preguntaba a cada rato:

—¿Nunca lo hiciste, papacito? Dime, papacito, ¿nunca lo 

hiciste? Dime, ¿es cierto que nunca lo hiciste?

Después de otra ronda de cervezas, fuimos al cuarto. Mientras 

ella se desvestía yo me quité el pantalón.

—Encuérate toditito, papacito, que te voy a gozar mucho.

Cuando bajamos, las putas y parroquianos nos recibieron con 

chiflidos y aplausos y exclamaciones de ¡Vivan los novios! 

Después de un rato de beber cervezas, nos dimos cuenta de que 

El Jitomate no había salido de su habitación. Al subir a buscarlo, 

oímos gritos de la mujer que había estado con él, furiosa, exigía más 

dinero de lo convenido:

—Toque y toque la flauta al miserable y nunca se le paró. Sigue 

virgencito el cabrón.
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Las risas y burlas no terminaron. El Jitomate salió con la 

mirada cabizbaja, la cara roja a punto de reventarle de la vergüenza. 

Al internado nunca regresó.
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Las muertas, de Jorge Ibargüengoitia

El caso de las Poquianchis tuvo amplia repercusión en la década de 
los años sesenta del siglo pasado, ya que cimbró la moral de la zona 
del Bajío al verse involucrados sacerdotes, autoridades corruptas, 
madres que traficaban con sus hijas, ignorancia y criminalidad, tra-
ducido en la novela Las muertas de Jorge Ibargüengoitia, el amplio 
reportaje de Elisa Robledo Yo, la Poquianchis, por Dios que así fue, 
publicado originalmente en la revista Contenido —sin mencionar 
el agradecimiento que le debería la revista Alarma! por su aumento 
de ventas al explotar al infinito el morbo en torno a ese suceso—, y 
la más reciente mención que de ella hacen los moneros Jis y Trino 
en su serie el Santos con las llamadas “Poquianchis del espacio” y 
su gran madrota, la Tetona Mendoza, quien las dirige sabiamente 
en el tetona palace.

Tristemente célebre e indiscutible es Serafina Baladro, per-
sonaje principal de la novela Las muertas. Aunque joven y bonita, 
mantenía una aureola de autoridad entre sus más de 15 pupilas y 
expandió su negocio por todo Guanajuato y Michoacán:

[…] desde el principio nuestra vida fue desigual. La mayor parte del 

tiempo éramos felices, pero a veces yo notaba que mi negocio se 

interponía entre los dos. Por ejemplo, le daba celos que yo atendiera 

a los clientes, platicando con ellos o sentándome en las mesas; le 

molestaba que yo me acostara a las dos o tres de la mañana.
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—Es mi trabajo —le decía yo—. ¿Si no lo hago de qué chinga-

dos vivimos?

Tampoco le gustaba que yo lo mantuviera.

—Si no quieres ser mantenido, trabaja —yo le decía—. No es 

obligatorio no hacer nada.

—¿Me quieres?

Él me contestó que sí y entonces yo le propuse vender mi nego-

cio y alejarme de la prostitución, darle el dinero para que pudiere 

comprar una panadería e irnos a vivir juntos en el Salto de la Tux-

pana, que era donde a él le gustaba.
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Puertos y mares

En el relato de Revueltas “Hegel y yo”, concretamente en el episo-
dio de las prostitutas en Salina Cruz, se describe con profundidad 
los ámbitos del placer comprado, las exhaustivas jornadas de las 
prostitutas en zonas portuarias: 

[…] mientras todos los marineros aguardaban su turno para acos-

tarse con la Tortuguita, la más apetecible, el narrador se fijó en las 

otras cinco, ‘cabizbajas’, sentidas, y parece que se acostó con una 

de ellas, salvándose así de la gonorrea. De manera que el narrador-

Revueltas siente compasión tanto por las prostitutas menos bonitas 

como por la misma Tortuguita, quien, después de atender a seis o 

siete de los marineros, pide un descanso.

No era la primera vez que Revueltas acudía al binomio mar / 
prostitución, ya anteriormente en el texto “Onán” escribió sobre la 
presencia de una pequeña prostituta que trabajaba en el malecón 
de las Olas Altas donde planteó la relación entre las repercusiones 
de una huelga con la población. Es decir, los trabajadores no tenían 
para las prostitutas, las cuales “andaban muy tristes”. 

Regreso al cuento “Hegel y yo”, que va más allá de la anéc-
dota. Seymour Menton en su texto “En busca del cuento dialó-
gico: José Revueltas” realizó una amplia explicación en cuanto a su 
interrelación e idealismo puro en el relato, lo consideraba de gran 
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originalidad, sobre todo por reflejar el carácter de los personajes: 
Medarda y sus dos dobles: su doble mitológica Medusa, una de las 
prostitutas anónimas de Salina Cruz:

[…] lo que asombra al lector de ‘Hegel y yo…’ y lo que lo distin-

gue de los cuentos anteriores de Revueltas es su carácter dialógico, 

o sea, que el mismo narrador que se solidariza con los negros dis-

criminados y con las prostitutas del puerto también es capaz de 

patear el carrito de su compañero de celdas y de haber asesinado a 

su amante-prostituta.

Una característica de la narrativa de Revueltas es que en el 
ambiente rural, a la orilla del mar, entre manglares y arena, entre 
palapas y cantinas, hay una prostitución menos brutal, humor 
negro como paliativo del cuerpo que se vende, que se tiende a las 
manos masculinas, una explicación es que las prostitutas son parte 
de la comunidad, no se individualizan o se pierden en el anoni-
mato de las grandes ciudades, tal es el caso del mencionado texto 
“Onán” donde lo oral es parte de un juego de asombros:

[…] poco a poco el prodigioso espectáculo de la pequeña prosti-

tuta de las Olas Altas vino a restablecer la promiscuidad normal de 

un principio. En torno de la putita terminó por formarse un coro 

complacido y lleno de admiración, que gozaba de un modo inau-

dito. Se había introducido en la boca uno de los dirigibles alemanes 

y lo acariciaba en mil formas con los labios y la lengua en lentas y 

minuciosas exploraciones de un realismo fascinante, subyugador 

en que cada uno de los alados, sutiles movimientos y de los aleves 

y fugitivos rices, miniaban inaprehensibles superficies, sensibili-

zadas hasta el aniquilamiento y que producían sobre la piel una 

especie tenebrosa y antigua de calosfrío fálico.
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Esta diversión sexual para las prostitutas también tendría 
presencia en el relato “Dormir en tierra”, en el cual los desemplea-
dos del puerto le gestan una broma grosera y sexual a La Chunca:

[…] aquello sucedió con una desenvuelta rapidez, jubilosa y brutal, 

en medio de los aullidos frenéticos, casi dolientes de gozo, que lan-

zaban los sintrabajo. El hombre había logrado levantar la falda de 

La Chunca y hacerle una prolongada caricia obscena, entre la carne 

desnuda, pero con una suerte de tal maestría, que el espectáculo 

resultó para todos algo de lo más extraordinario que habían visto 

nunca en su vida.

Torpe, desconcertada, La Chunca reacciona con lágrimas de 
tristeza, de impotencia, de resignación ante su destino:

 […] clavó sobre los hombres una mirada remota, una mirada loca 

y turbia de dulzura a causa de la estremecida piedad, de la com-

pasión sin límites que la embargaba hacia su propio ser. Se había 

replegado contra uno de los horcones y por sus mejillas de piedra 

rodaban unas lágrimas extrañas, sin sentido, no suyas, no pertene-

cientes en modo alguno a su sagrado cuerpo de infame prostituta.

La Chunca sufría.

Como se mencionó en párrafos anteriores, ella tenía un hijo, 
en el cual se ve reflejado el estigma de que su madre sea una pros-
tituta. En palabras de María Guadalupe Ríos de la Torre en su tesis 
Sexualidad y prostitución en la Ciudad de méxico durante el ocaso del 
porfiriato y la revolución mexicana:

[…] las prostitutas al dar a luz, empiezan a reparar culpas. Se dan 

compañía, compensan su maldad con tener hijos, aunque éstos 

sean producto del pecado, como lo afirmaban los moralistas laicos 
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y religiosos. Con seguridad muchas de ellas debieron haberse 

embara zado de clientes, quienes no reconocían su paternidad: la 

relación con la prostituta no incluye la procreación, ni la familia y 

muchos menos el reconocimiento; las prostitutas, como mu jeres 

que vivieron la procreación y la maternidad, tampoco pudieron fun-

dar una familia, porque de acuerdo con la estructura social de la 

época no tenían un esposo.

El dolor y la contradicción que hay en la profesión no es por 
un sentido de pecado, sino por el temor a que los hijos descubran 
a qué se dedican sus madres; por ejemplo, en el cuento de Guada-
lupe Loaeza, “La damita”, se muestra la preocupación de la prota-
gonista de que alguien pudiera reconocerla. 

Finalmente, entre esos mares y puertos, navega el texto 
“Memorias” de Felipe Garrido, donde lo real se confunde con lo 
onírico, con el símbolo ancestral de las sirenas:

[…] en aquellas jornadas de polvo y sol, mientras trazábamos el 

final del camino, en la costa, me hacía falta, al declinar el día, el 

recóndito serenamiento que procura la mujer. No conozco nada 

más triste que esas noches que paso sin una mujer a mi lado. Tal 

avidez ha siempre regido mis días. Había tres o cuatro prostitutas 

en el pueblo, a espaldas de la parroquia, en una fonda flanqueada 

por palmas que daba a la playa, según me dijeron. Yo las conocí de 

lejos: esbeltas y recias, descalzas, flexibles, envueltas en largas faldas 

y huipiles que les dejaban ver los pechos. No es que me diera pena 

buscarlas. Tampoco es que temiera sentirme tentado por ellas. Pero, 

según se decía, eran peligrosas. Y tal vez no mentían. Pues ocurrió 

que, cuando levantamos el campamento, uno de los ingenieros que 

solía buscarlas no aparecía. Lo hallamos acurrucado contra la fonda. 

Temblaba como si tuviera fiebre; no quería seguir con nosotros; 

hablaba de una sirena.
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Quedaría como epitafio de este apartado el siguiente poema 
del investigador literario Luis Mario Schneider contenido en su 
poemario Valparaíso:

Vengo de un burdel

con muchachas de olor a pescado.

Una puta se parecía a mi hermana.

sostuve la piel

casi hasta el amanecer.





Capítulo V 
En la ciudad
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Perlas al anochecer

Prostituta que deambula con zapatos desgastados, mínimo vestido 
de organdí que cubre su cuerpo de falsos deleites, sin posibilidad de 
redención, con la cara cubierta de maquillajes, por andariegas calles 
de sitios marginales —al amanecer en la Candelaria de los Patos, 
barrio de San Lázaro o Tacubaya; mediodía allá por Peralvillo, Tlal-
pan o la colonia Guerrero; atardecer en los linderos de la Alameda, 
Sullivan o la Merced; y en la noche, esquina de Magnolia, el barrio 
de La Bolsa en los linderos de Tepito; para diluirse entre las som-
bras de Iztapalapa, Tláhuac o Las Vizcaínas— como reflejo de una 
Ciudad de México que abre sus rincones más íntimos para que el 
profano penetre, desgarre, compre los húmedos espacios femeni-
nos y huya de las soledades a través de la sexualidad alquilada, tal 
como lo recreó José Joaquín Blanco en su poema “Nota roja”:

Los periódicos dirán que fue en un antro de vicio.

Por la puta de 46 años pelearon cinco borrachos.

Eran obreros gordos, entrecanos, tan caballerosos,

que cada cual —momentos antes— a gritos insistía

en invitar a sus compañeros la última copa.

Los mariachis no callaron; había más clientes

en ese jacalón de cemento y láminas acanaladas;

no hubo quien se levantara de las sillas de aluminio,

plegables, con coloridas marcas de cerveza.
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Prostitutas que les daba jerarquía el lugar donde andaban, la 
esquina donde se acomodaban, los barrios que conquistaban, tal 
como lo señaló Antonia Mora en Del oficio:

—Estamos por categorías. Empieza así: por Rivero, la calle chueca, 

sigue Santo Domingo, Santa María hasta Aquiles Serdán, el Dos de 

Abril. Cruzas y están Donceles, Marconi, San Juan, Las Vizcaínas. 

Puras rules, todas diferentes. La única vez que nos vemos todas jun-

tas es cuando el Carmen está de bote en bote por las razzias.
 

Necesario es también mencionar la novela Cariátide de Rubén 
Salazar Mallén, cuyos capítulos iniciales fueron publicados en la 
revista examen (1932) dirigida por Jorge Cuesta, autor de quien 
Christopher Domínguez Michael señaló:

Rubén era el periodista dipsómano, el hombre de todos los burde-

les, el mexicano fracasado y resentido, amargado y feroz, cuya tar-

jeta de visita, si la tenía, era rechazada por el poder y el dinero, la 

izquierda y la derecha. Su leyenda escenificaba al Mal en su mexi-

cana manera, una irritación. En 1930 había publicado ‘De la prosti-

tución’, simpático alegato jurídico, a ratos inspirado en el derecho 

positivista, otras veces cercano a un Max Nordau.

Tanto el autor como el director de examen fueron sometidos 
a un proceso penal por publicar el uso de las “malas palabras” en la 
literatura, por hacer hincapié en ese ambiente nocturno, de cuerpos 
alquilados, sin piedad, sólo el deseo:

—¿Entonces voy contigo, Nelly? —pregunta tímidamente.

—¿Cuánto me vas a dar?

El hombre se azora. Vuelve los ojos a todos lados.
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—Diez pesos —murmura al fin y lanza una mirada de miedo a 

un obrero vestido de azul, que bebe a sorbos una cerveza.

—Bueno —dice la de los ojos negros—, poniéndose el abrigo.

Un fifí empuja al hombrón, coge a la mujer del brazo y se 

la lleva.

—¡Carajo! —ronronea el hombre grande, estupefacto. El 

obrero se echa a reír. 

—Ése es un chingón que hasta los olotes masca —maúlla el 

obrero quedamente. 

Estalla un escándalo. Dos hombres jalonean a una mujer que 

se resiste a ir con ellos. Chilla y patalea. 

—¡Cabrones! ¡Suelten, cabrones! —bufa. 

Pero la vencen, la arrastran. El Peludo sonríe.

—¡Bah —piensa—, ni que fuera señorita! ¡Todas las vergas 

son iguales!

Más adelante, Salazar hace hincapié en ese panorama de 
a mores comprados, a través de un nuevo personaje, La Güera, que 
deambula por el legendario Salón México (ubicado en la esquina 
de Pensador Mexicano y la calle 2 de Abril, en la colonia Guerrero, 
en un edificio centenario conocido, precisamente como La Nana 
que primero albergó ahí una subestación eléctrica y luego fue 
sede de uno de los cabarets más concurridos de la ciudad). Espa-
cio donde surgió el mito del salón más popular de la Ciudad de 
México, en donde prostitutas y padrotes dieron origen a leyendas 
de la vida cotidiana, prohibida y nocturna. Al caer la noche las pros-
titutas caminaban por las calles de Órgano, Aquiles Serdán, Aldaco, 
Allende, San Miguel, Cuauhtemotzin y las Vizcaínas, siempre en 
busca del cliente, de persignarse:

La Güera atraviesa el jardín. En una banca fuma un vagabundo joven 

que silba entre dientes:
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—Uuuuuuh, piruja…

La Güera se acerca a un Ford verde que está frente al Salón 

México, sube al lado del chofer.

—Qu’ihubo? —pregunta éste.

—Ni la cruz me he hecho —contesta ella.

—Ya te lo he dicho, ya te lo he dicho —rezonga el chofer—. Por 

aquí ni que te pongas a gritar que das cachuchazo… Lo mero bueno 

está por la Argentina, por ahí si hay un bute de majes.

Fue por esa misma época, en 1934, cuando el muralista José 
Clemente Orozco pintó en el Palacio de Bellas Artes Katarsis, lo 
que, en palabras de Carlos Monsiváis, dio origen a las prostitutas 
“Orozco look”. En la pintura se ve a una prostituta alerta y agre-
siva, a la vez como causa y símbolo de la terrible conflagración que 
reduce la civilización a escombros. El cuello y los brazos están car-
gados de joyas ostentosas. El pelo, elaboradamente peinado, y sus 
bien manicuradas uñas prendidas a una máquina rota como si 
fueran garras. Desnuda, con excepción de las medias de seda y los 
zapatos de tacón alto que se agregan a la sugerida concupiscencia, 
yace recostada con las piernas abiertas.

Hay antecedentes artísticos, como los guaches de Orozco en 
su serie Casa de lágrimas, de quienes el historiador de arte Renato 
González Mello realizó un agudo análisis en su libro Orozco, ¿pintor 
revolucionario? de estas mujeres, indefensas y atrapadas, tratando 
patéticamente de olvidar la miseria en pasatiempos inocentes y 
hasta infantiles:

Visión agnóstica, artística de la Ciudad de México que engaña 
a sus habitantes con la ilusión de poseer los cuerpos que deambu-
lan por sus calles, tal como lo estableció Sergio González Rodrí-
guez en su taumaturgo y señero libro Los bajos fondos: “escenario 
de lugares, textos, datos, personajes, testigos, cronistas, escritores 
que construyeron, a menudo sin saberlo, la voluntad recuperable 
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de esa otra historia de la historia”; ejemplo implacable que dio 
Efraín Huerta en su obra Los hombres del alba (1944) con su poema 
“Declaración de odio”, imágenes de soledad compartida que es la 
angustia, del miedo por esos callejones:

Amplia y dolorosa ciudad donde caben los perros, 

la miseria y los homosexuales, 

las prostitutas y la famosa melancolía de los poetas, 

los rezos y las oraciones de los cristianos. 

Sarcástica ciudad donde la cobardía y el cinismo son alimento diario 

de los jovencitos alcahuetes de talles ondulantes, 

de las mujeres asnas, de los hombres vacíos.

a) Madrotas y padrotes

Como parte de la pirámide de la prostitución existe, desde la época 
virreinal, el centro explotador (madrota, padrote, médico, policías 
de burdel y meseros). Normalmente, la mayoría de las madrotas 
eran exprostitutas que por su experiencia y dedicación al trabajo 
aprendieron las mañas para regentear a otras.

Federico Gamboa, en su Diario (1896), daba una de las más 
implacables descripciones de las matronas que guían a sus pupilas: 
“metiéronnos en la sala y allí saludamos, primero, a una señora-
tonel, de vientre y senos flácidos que llevaban el compás de sus 
grandes risas de mujer obesa, siniestramente. Esa inmensidad 
anciana y en salud, era la madre, la madre de cuatro chicas”. La 
madrota tenía como colaboradores a los padrotes (menor de las 
veces eran maridos, amantes o con mayor frecuencia delincuentes 
o traficantes). 

En los burdeles, la madrota tenía la obligación de que 
sus pupilas vistieran con decencia y aseo y evitar que realizaran 
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escándalos en la casa. Acudo a Ciro B. Ceballos en su obra Adulterio 
para describir un ambiente internacional:

[…] tuvo a su lado, gimiendo de ardor, francesas profunda-

mente prostituidas, italianas ardentísimas que parecían llevar en 

la negrura de sus pupilas todas las culpas de Francesca, españolas 

graciosísimas, mexicanas hipócritas, embadurnadas de coloretes, 

inglesas de cuello de lirio, de blancura espectral, morenas baude-

larianas, legítimos vasos de tristeza, que parecían estatuas broncí-

neas, con sus formas ardientes, ardientes, ¡ardientes!

Y al igual que le sucedió a Alicia en el relato “La palabra 
sagrada” de Revueltas, es muy fácil ser invitada por las madrotas 
(que pueden provenir desde el mismo núcleo familiar) para apro-
vecharse de las jóvenes, de su desamparo y orfandad, como igual 
le sucedió a María Luisa, protagonista de la novela homónima de 
Mariano Azuela:

—No me pongas esa cara, sobrina, que la cosa no es para tanto. Lo 

que te propongo es algo tan sencillo que todo se reduce a que me 

dejes sola tu casa durante una hora.

Luisa, sin comprender aún, sentía ya vehementes deseos de 

arrojarla de su cuarto. Pero se contuvo, esperando que acabara 

de decirlo todo.

—Sabías que don Pedro el de La gran turquesa anda loco por 

Ester la chihuahueña.

A la vieja le brillaban los ojos y, entre sus labios carnudos, dos 

caninos enormemente crecidos.

—Y tú comprendes que es un negocio que si lo sabemos cui-

dar nos puede dejar algo. 
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En México, la madrota de más fama que ha existido es Graciela 
Olmos, llamada La Bandida. Ni las Poquianchis pueden disputarle tal 
honor. Su reinado fue largo: abarcó desde Plutarco Elías Calles hasta 
Adolfo López Mateos. Todos los presidentes de su tiempo la cono-
cieron y le dieron protección, excepción hecha de Lázaro Cárdenas, 
que la trató de acuerdo con la ley, pero ella se vengó del Tata com-
poniendo corridos en los cuales lo denostaba, como “Yo te conocí 
pepita antes que fueras melón”. También autora del corrido del 
“Siete Leguas” y el romántico bolero “La enramada”. Otro corrido se 
lo compuso al que fue “su hombre”, el general revolucionario Benja-
mín Argumedo, cuyo apodo era El Bandido, de ahí el mote que llevó 
siempre esta mujer. Nostalgia del oficio institucionalizado, prote-
gido por los mismos políticos, en palabras de Carlos Monsiváis en 
Amor perdido: “recuerdos de los grandes establecimientos del ramo 
y de los tiempos dorados de la Fe en la Bohemia, mientras la propie-
taria del congal Graciela Olmos, La Bandida, pulsa la guitarra y a su 
lado se inaugura un trío y del conjunto más vasto y apenas algo más 
melódico de la Humanidad”.

Por su parte, Carlos Fuentes en su monumental novela terra 
nostra, con fina ironía denostaba el oficio: “—¿Así te burlas de mí 
amigo? ¿Tan sandio me crees que no vea ante mí a esa vieja bruja, 
alcahueta, que hasta las piedras le gritan a su paso ‘Puta vieja’, y 
que fregó sus espaldas en todos los burdeles?”.

Mujer que controla, golpea, utiliza y explota a las pupilas. 
Venganza enraizada en su mismo origen de puta, como lo describe 
Antonia Mora en su novela Del oficio:

—Cuando yo me metí a la vida era más joven que tú, nada más que 

fui tonta y luego luego me empecé a hacer de clientes que siempre 

me buscaban. No como ahora que llegan y ya quieren encontrar al 

cliente con la verga parada sin complacerlo en nada; y luego otra 

cosa: todo se lo dan al padrote. Yo no: sí, tengo viejo, pero él es el 
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padre de mis hijos. A ellos nunca les doy mal ejemplo. Los niños tie-

nen buena educación, están internos en un colegio de jesuitas. Para 

tener lo que uno quiere primero abrir las piernas, después ahorrar, 

poner tu casita y luego que otra las abra para ti.

Queda como epitafio de madrotas y alcahuetas, el siguiente 
poema de Víctor Sandoval contenido en Fraguas y otros poemas:

Amo a la dueña del prostíbulo,

la bruja maternal de siete llaves,

que cura la resaca y me alimenta.

Vivo en el fondo del burdel,

alcoholizado huésped de tres días, 

con la bella Susana y sus cuidados.

Comparto mis astillas

con un árbol de estaño, una mujer

de sílabas cortadas por el vino.

Una mujer de cabellera rota,

en un cuarto del Francia, en pie, desnuda:

sus labios y sus pies y mi esqueleto.

Conozco de sus piernas

el vello que las dora y las describe;

las ingles, el sudor, el bajo vientre.

En cuanto al padrote —aparte de la iniciación sexual— su 
obligación era dar protección ante las autoridades, lo cual signifi-
caba desde ir a la comisaría, darles consejos para no pescar alguna 
enfermedad, cuidar el dinero, recomendaciones para el salón de 
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belleza, hasta pagar la fianza, encelarlas y vejarlas, como lo descri-
bió el escritor Armando Ramírez, autor del inolvidable Chin, chin 
el teporocho:

Esa misma noche me desculó. Al otro día me llevó al salón de 

belleza para que me cortaran las trenzas, porque decía que parecía 

guarina. Estuvo cuidando que no me dejaran tanto tiempo el per-

manente. No le gusta el chino muy apretado. Decía que parecían fri-

joles refritos. Ya en la noche me presentó con unas muchachas que 

estaban paradas. Después me llevó de la mano junto a una mujer, 

la más grande de todas, y le dijo:

—Manita, ésta es mi vieja. No quiero que le echen bronca. 

Ando limón y para que está pasadera, ¿no?

Antes de irse, mi viejo me hizo recomendaciones. ‘Vieja, ponte 

verga: antes de meterte con el buey le vas apretando el canal en 

medio de los huevos; así le sigues hasta llegar a lo grueso. Si le 

sale agua clarita, ya sabes: está sano. Pero si le sale como pus le das 

su dinero y no te metes con él. Acuérdate, toda la tarde te enseñé. 

No se te olvide. Ya me voy, vieja. Cobra adelantado, no sea que te 

vean maje’.

Y muy celoso. Siempre se para enfrente, cuidando de que no 

me tarde mucho con el cliente. Se encabrona. Me reclama y después 

en el cuarto me madrea. Dice que no debo de gozar con otras vergas.

Parejas que seducen en la pista, bajo el ritmo en Noche de cali-
fas de Armando Ramírez, quien en una de sus mejores novelas des-
cribe a tarzanes y cinturitas que atrapan y seducen en la telaraña de 
la perdición a sirvientas o jovencitas del pueblo para ensartarlas 
en el ámbito de la prostitución. En esos lugares de baile conviven 
jovencitas ingenuas, madres abandonadas, señoras en edad de olvi-
dar que en cada pieza, en cada fichada, en cada baile, en el mismo 
vestir pretenden existir:
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El Macho, como un rey en su altar, mira sabedor; la Remedios, com-

placiente, se le acerca y le tiende la mano para que la saque a bailar. 

Y el Macho, como buen Califa, no desprecia a la Mujer, alza el vuelo 

majestuoso y todo su plumaje se esponja hasta alcanzar las dimen-

siones del pavorreal. El rumor se fue haciendo olas en todo el salón, 

todos los presentes fijaron la mirada en la pareja. Macho miró a su 

alrededor, como un rey africano, y le dijo a la Remedios: ‘Vamos a 

acordarnos, vamos a ver si ese buey ya salió de la barranca’. Y la vieja 

puta le contestó: ‘Lo que bien se aprende, Macho, nunca se olvida, y 

menos a alguien como usted, vamos a bailar mi rey’ […]

Macho estaba en la pista desdoblando las piernas, es decir, 

tensando el miedo. Conde girito buscando que lo encuentren, tra-

bando sus piernas para destrabar sus miedos. Y las mujeres: la 

Magda y la Remedios, las dos viejas putas sabedoras, agresoras, 

sintiéndose por primera vez heroínas de una historia, se miran, se 

saben cómplices y en el fondo no les importa perder sino desma-

drarse.

b) Vestir para desnudar

Al cubrir el cuerpo, se aumenta el deseo para desvestirlo. Dentro 
de la Revolución mexicana la ropa que utilizaban las mujeres de 
los burdeles era indumentaria que seducía y escandalizaba: bata 
cerrada con flojo cinturón, cruzada al frente, que al menor movi-
miento dejaba descubierto las partes íntimas. Los colores favoritos 
eran el rojo y el negro. El corsé era cosa aparte, sufrimiento y tor-
mento, amén de pecado y lujuria, opresión de la cintura, acento en 
las caderas y en los senos. 

Las piernas también estuvieron ocultas en la historia del ves-
tido. Fue hasta las postrimerías del siglo XiX cuando María Conesa, 
La gatita blanca, mostrara pantorrilla y huesito para asumirlos 
como arma indiscutible para la seducción, a la par de las medias 
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que modelaban la pantorrilla en tejido fino. No olvidar la pintura 
de Julio Ruelas La domadora (hermanada con la obra del grabador 
belga Félicien Rops en una estampa titulada Pornokrates, 1896), 
donde a la sombra de un árbol, una tentadora Circe o Eva, vestida a 
la moderna con sombrero canotier, chapines e insinuantes medias 
negras, e igual que una domadora de circo, empuña un látigo con 
el que regula y dirige el movimiento de un cerdo que da vueltas a 
lo largo de una vereda elíptica. Un simio, montado en una piedra 
a la vera del camino, justo arriba del cerdo, observa el espectáculo. 
Ambas criaturas tienen una larga tradición emblemática: el mono 
simboliza el vicio, mientras que el cerdo representa la voracidad, la 
avidez y la lujuria. 

Ya para la época revolucionaria destacaba la ya mencio-
nada Pintada en Los de abajo de Azuela, que aparecía “luciendo 
un espléndido traje de seda de riquísimos encajes y medias azu-
les caladas”. Los lunares en la cara eran muy socorridos. Verdadera 
ciencia encontrar el lugar donde diera gracia. La prostituta llevaba 
varios en su rostro. 

Ante la natural coquetería de la mujer, se sumaba su gusto 
por el vestir y calzar, tal es el caso de María Luisa, protagonista de la 
novela breve del mismo nombre de Mariano Azuela: “no ignora ba 
que sus pies eran admirablemente pequeños y bien hechos y en 
calzarlos bien ponía sus cinco sentidos y todas sus economías”. 

Destacaba en la novela Los errores de Revueltas el episodio en 
el que se muestra cómo una prostituta de telas atrayentes buscaba 
un apoyo para evitar ser llevada a la cárcel. La mujer, vestida de 
organdí, es descrita por Revueltas con implacable crudeza: 

Mario Cobián miró al gendarme por unos segundos, y en seguida a 

la nube de organdí, aquella sonrosada nube de algodón de azúcar, 

con sus piernas de seda y los altos tacones de sus zapatos de plata, 

el rostro de una quietud inexpresiva, asustado bajo el maquillaje. 
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Mario se daba cuenta por fin. De un solo empellón se deshizo de 

las dos pequeñas y tenaces manos que lo sujetaban.

Hacia el último tercio del siglo XX se gestaron nuevas cate-
gorías y posibilidades, que lo mismo abarcaba a la clase media y 
alta, que a travestis y prostitutos, en busca de mejores afeites y ropa 
de “marca”, señalamiento que hace la protagonista del relato “La 
damita” de Guadalupe Loaeza:

[…] o sea, que la competencia está durísima. A eso, súmele los que 

andan vestidos de mujer. ¿A poco no los has visto? Es que ni se 

puede hacer la diferencia. ¡Uta!, también ellos andan muy acá, muy 

a la moda, con todo y minifalda y botas. Se maquillan con puros 

productos franceses de importación; se perfuman con Chanel No. 

5. Y como son mucho más audaces que nosotras y a todo le entran, 

pues nos ganan con lo que ofrecen. 
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José Revueltas

El cuestionamiento sería por qué Revueltas conoció y le dio tanta 
importancia a la prostituta. Una primera respuesta es que parte 
del entorno político donde se desarrolló: el Partido Comunista de 
México. Vale la pena recordar que el Partido Comunista tuvo una 
destacada participación en 1934 cuando se celebró el Congreso con-
tra la Prostitución convocado por la Liga Internacional de Mujeres 
Ibéricas e Hispanoamericanas, con fuerte participación de médi-
cos y especialistas oficiales. Ahí se enfrentó la concepción de los 
grupos conservadores que atribuían la prostitución sólo a causas 
morales y culturales y las de los comunistas que la atribuían exclu-
sivamente a la miseria y a la desigualdad social. Revueltas defen-
dió esta última visión y permeó en sus personajes femeninos, tal 
es el caso de “[Fragmento sin título]” recopilado en Las cenizas, al 
mencionar que “la cosa era chocante porque se parecía mucho a un 
cuento de Andreiev: el revolucionario que se refugia con una pros-
tituta. Empero, tenía su encanto parecerse a un héroe de Andreiev” 
(admiración del mexicano hacia uno de los grandes expositores del 
decadentismo ruso, a la par de Gorki y Chéjov).

Una de las primeras apariciones de la prostitución en la 
narrativa de Revueltas fue en Los muros de agua, que partía de las 
ex periencias de los presos comunes y perseguidos políticos con 
quienes vivió José Revueltas en el penal de las Islas Marías en el año 
de 1933 (la novela inició en 1937 y se publicó tres años después 
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en una edición particular) y marcó un sendero que años después 
seguiría en posteriores obras. En palabras de José Joaquín Blanco: 
“en esa novela está configurado el mundo literario de Revueltas, el 
ladrón, el asesino, el homosexual, el preso político, la prostituta, en 
una especie de ‘leprosario de los marginados’; he ahí, sublimizado, 
el optimismo ideológico que corre como instinto solar”.

Por su parte, en el relato “La palabra sagrada” se aprecian 
los mecanismos del inicio de la prostitución, del enganche de las 
jovencitas, en este caso, Alicia:

—Él no lo sabrá, tu muchacho ese no lo sabrá. Tú podrás quedarte 

aquí, después de que él se vaya. Entonces vendrá uno que otro 

amigo mío. Decente por supuesto.

Dijo que sí, para poder escaparse sin riesgos, y aquel cuarto se 

perdió para siempre. Culpa de la maldita mujer.

Otro ejemplo sería el ya mencionado texto “[Fragmento sin 
título]” donde describe un burdel (“La Casa de Concha”) y la vio-
lencia, la dominación, la experiencia cotidiana de explotación, de 
violencia por parte de la madrota hacia sus mujeres:

—¡Esta madr… jija de su…!

¡La dueña, la terrible mujer amarilla, la mujer de yodo, enloque-

ció de ira. En un momento aquello se transformó en un campo de 

batalla. Alegría, después del incidente quedó en el suelo gimiendo 

a grandes voces y llamando a su mamá, en medio de espantosos 

insultos para Concha. La dueña, que ahora sí parecía como de aza-

frán, como de bilis sólida, la instó tercamente a levantarse, dándole 

con cierto ritmo que se volvió indiferente más tarde, menudos y 

dolorosos puntapiés.
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En la obra de Revueltas, las prostitutas adquieren apodos, 
sobrenombres aplicados entre la gente ordinaria, que exagera, 
define, desliza hacia el olvido el bautizo que los padres dieron. 
Hacen perder la identidad, surge el “alias” (hacia 1916, en el 
registro fotográfico de las prostitutas aparecen los de La Nena o 
La Rorra). En la novela Los errores son La Jaiba, La Magnífica, La 
Chunca (la excepción es Lucrecia). Que nadie se extrañe: Revueltas 
abordó la prostitución como el paradigma de la mujer que cobra, 
no sólo por su cuerpo en acto sexual fortuito, sino que resguarda 
en sus entrañas las historias de hombres de los tiempos y espacios 
de la Ciudad de México que buscan el refugio efímero para fornicar, 
platicar, sentir que existen entre esa noche de desolación, de pla-
cer comprado, donde el nombre no importa, sino lo marginal que 
da a las prostitutas el adjetivo condenatorio que estigma y ciñe en 
di ferentes tiempos.

Dicha obra —novela negra, trama policíaca, de los bajos 
fondos— rememora el encarcelamiento padecido por el mili-
tante mexicano Evelio Vadillo, veinte años atrás cuando viajó a la 
urss para asistir a un Congreso con el nombre de Emilio Padi-
lla. Recuento de las purgas y golpes bajos al interior del pcm que 
nuestro autor conocía también por haberlos padecido en carne 
propia, y, al mismo tiempo, trama de equívocos y supuestos en los 
barrios pobres poblados de asesinos a sueldo y prostitutas flage-
ladas por su sino: las ya mencionadas Lucrecia, La Magnífica y La 
Jaiba, mu jeres que giran en torno a Mario El Muñeco, a quien

[…] le causó risa haber pensado, comparativamente, en el trato 

que reciben esas prostitutas pobres alojadas en los hoteles de ter-

cera. Vienen, van, hacen la calle. Cualquiera pensaría que pagan su 

cuarto, en última instancia, acostándose con el administrador, can-

sadas, desesperadas al no encontrar cliente. Pero le tienen miedo, 
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el administrador las odia, las vigila, les exige, y ellas más bien son 

horribles, en absoluto sin nada con qué defenderse.

El Muñeco es parte activa de la pirámide de la prostitución 
como padrote (lo cual ya se analizó en apartados anteriores), aun-
que también Revueltas describió a Albino, quien en el apando 
“había sido soldado, marinero y padrote”). Sin embargo, descue-
lla Mario Cobián El Muñeco (llamado así por su galanura, nariz 
fina, labios enhiestos), dueño de los terrenos del pachuco con sus 
amplios trajes, del tarzán, del caifán, del cinturita que se la rifa para 
despertar “ardientes y sumisas pasiones”. Sórdido ambiente en 
que se desenvuelve, la vida nocturna, bajos mundos, de violencia, 
de estigma, burla y humor negro que dieron orígenes a  pe   re nnes 
refranes: “A la puta y al peluquero, nadie los quiere viejos”, “A 
putas y ladrones no les faltan devociones”, “En casa de la puta, el 
que la pilla la disfruta”, “La puta y el fanfarrón tienen poca dura-
ción”, “Ni en putas ni en disputas, pierdas lo que disfrutas”, “Puta 
primaveral, alcahueta otoñal y beata invernal”, y “¡Qué dolor de 
madre; tres hijas y las cuatro putas!”.

El peligro siempre en cada esquina, en cada recoveco de la 
oquedad es la Ciudad de México tan proclive al asalto, al intento 
de violación aunado más a las prostitutas por su eterno deambu-
lar, como lo que sufrió La Magnífica allá por la marginal y sombría 
Candelaria de los Patos:

[…] una mano se adelantaba entre sus muslos, por debajo de la 

falda, los dedos ansiosos, certeros, hábiles. El hombre jadeaba sobre 

su rostro, por debajo de la mejilla y trataba de derribarla con una 

pierna mientras la rodeaba por los hombros con el otro brazo.

—¡Déjate, jija de la chingada, si no te mato! —la voz queda, 

suplicante, apenas sin ternura. Aquél había sido el aire caliente que 

sintió sobre la cara. Algún cabrón de la banda de violadores de la 
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Candelaria de los Patos. Buscaba la manera de pegarle en los tes-

tículos. Cayeron al suelo. La lucha era sorda, callada. Sintió sobre el 

hombro que, en efecto, llevaba un cuchillo en la mano. La mataría.

—Espérate, no seas pendejo. Por la buena todo lo que quieras, 

si al cabo soy puta —dijo con calma.

La violencia del hombre aflojó unos grados, el caliente jadeo se 

hizo más rítmico. La Magnífica empujó suavemente el cuerpo del 

hombre hacia un lado, tirados como estaban, a la manera de vol-

verlo en línea diagonal. Tenía en la mano la inesperada piedra suelta 

del empedrado. Era cuestión de hacerlo antes de que él pudiera usar 

el cuchillo. Se lanzó entonces a golpearlo entre las piernas como 

quien se lanza a un vacío donde todo se ignora, sin saber si él se le 

adelantaría, y golpeó con furia primitiva y desesperada, mientras se 

escuchaba un alarido feroz, donde ya no había siquiera odio.

La novela de Los errores consta de veintisiete capítulos, cada 
uno titulado con el nombre o apodo de alguno de los personajes: 
el III es sobre Jovita Layton, el XII acerca de La Jaiba, el XVI le toca 
a La Magnífica y el XIX a Lucrecia. Dos prostitutas tienen nombre 
(una con apellido) y dos sólo apodos. 

Inició este recorrido Jovita Layton. Su nombre es el femenino 
de Job, personaje bíblico sometido a una opresiva prueba por Sata-
nás con autorización de Dios y cuya dignidad y temple para sal-
var la adversidad es usado por muchos credos religiosos como un 
ejemplo de santidad, integridad de espíritu y fortaleza ante las difi-
cultades. Ella fue antigua soldadera, le platicaba a Mario sus andan-
zas mundanas en el cuartel: “las parejas dormían en el suelo, unas 
junto a otras, formando una hilera encima de sus petates. La sol-
dadera acariciaba a su hombre dormido, vuelta hacia él, los rostros 
muy juntos, mientras el vecino le iba por entre las piernas, sin más 
ni más”, lo cual evocaba el refrán “Entre putas y soldados, cumpli-
mientos excusados”.
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Jovita tuvo después su carpa con un serpentario donde traba-
jaron El Enano y El Muñeco, quien fue su amante. Iban por varios 
pueblos con su número de “Circe la encantadora”: el enano Elena 
era hipnotizado por Mario y envuelto por serpientes (a quienes, 
con gran ironía, Jovita les puso nombres de prostitutas del siglo 
XiX: Ada, Priscilla, Isis, Pola, Eva, Démeter, Maya).

Por su parte, La Jaiba, a quien le correspondió el capítulo XII, 
tenía un puesto de comida donde Lucrecia cenaba antes de entrar 
al cabaret. Se le decía de cariño “Jaibita”, tal vez por un incierto ori-
gen costeño: “tenía la elocuencia en los brazos, su modo de comu-
nicarse con el mundo; pero tan sólo a partir del instante en que le 
hizo la pregunta a Olegario, a partir de ese momento nada más, la 
piel franca y retadora, que brotaba desde las axilas, que hablaba”. 
Era sensual y atractiva, cuerpo voluminoso y provocador, refugio 
de los desesperados:

[…] vestía una tela de colores muy ajustada y corta, con lo que que-

daba sino en puros senos, tórax, muslos, pantorrillas, desnudos y 

opulentos, lo que hacía un conjunto burdamente incitante al que 

remataba una cara tosca y hermosa a cuyos lados dos negras guías 

de pelo, dispuestas como pequeños caracoles bajo las sienes (y 

luego la pequeña cicatriz en uno de los pómulos) daban a los ojos, 

de rara y violenta belleza, una como más fiera y precisa intención en 

la mirada pura, salvaje que tenían.

Relación de amistad con derecho, de fugaces amantes, la de 
Mario y La Jaiba, de acostón furtivo: “la voz de la hembra le soplaba 
en los propios labios, vaporosa y cálida, igual a una diáfana epider-
mis de aire, sin despedir olor alguno, un fuelle limpio que espiraba 
rocío”. En el fondo tenía un apego muy fuerte al Muñeco que ras-
gaba en el amor.
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La Magnífica, capítulo XVI, debía su sobrenombre a la cos-
tumbre de repetir las primeras frases del rezo católico como mule-
tilla, en todas las circunstancias, a guisa de asombro de parabienes, 
de apuro y aun de burla maliciosamente incrédula y pasmada. Sole-
dad alivianada con palabras religiosas:

—¡Felices los ojos que te ven, Muñeco! ¡Glorifica mi alma al Señor 

y mi espíritu se llena de gozo! —En la voz de la mujer cascabeleaba, 

traicionándola, una falsa naturalidad y desenvoltura desfallecientes, 

a punto de romperse y de resultar la cosa más imprevista.

Para ahondar en el significado de su nombre, acudo a la 
investigadora Sonia Adriana Peña:

[…] el primer nombre de la Magnífica era Chabela, aquí el autor 

se aleja de lo vulgar a lo simbólico, pues ‘Magnificat’ es la primera 

palabra de la traducción latina del cántico de alabanza que profirió 

la Virgen María al visitar a su prima Isabel, por lo tanto, el término 

está directamente asociado a la fidelidad y a la pureza de la ‘esclava 

del señor’. Al nombrar de esta forma a una prostituta el autor des-

pliega un doble juego con la palabra, pues otro uso refiere a quien 

se desenvuelve de manera admirable en su trabajo u oficio. 

En su capítulo correspondiente, el XVI, describe los momen-
tos previos al robo al usurero. Hay un trozo de epifanía entre ella 
y El Muñeco, después de dormir juntos y despertar desnudos, en 
esos segundos de frontera entre el sueño y la realidad, cuando aún 
pensaba que lo tenía entre sus brazos, abrir los ojos y darse cuenta 
de la brutal realidad. Simiente de ese amor enfermizo que ella 
siente por el padrote y que lo llevará a denunciarlo ante la policía:
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La Magnífica permanecía inmóvil, muerta dentro de una fija y des-

lumbrante palidez. Lloraba: lo único extraño y viviente en ella era 

este acopio de lágrimas calladas, sin solución de continuidad, casi 

artificiales a fuerza de fluir con tal abundancia, tendida de cuerpo 

presente, desnuda y milagrosa, en el otro mundo sin sexo que la 

envolvía, ajena a su propio llanto, ajena al placer, muerta, muerta 

de felicidad.

Al levantarse él de la cama e ir en busca de Lucrecia, se avivan 
los celos, lo que la hace decir cosas sin pensar: “¿Por qué se sin-
tió empujada como una autómata, a decir precisamente lo que se 
había propuesto callar?” y recordar, como en otros momentos, le 
suplicó a Lucrecia para que le diera el cortón y fuera suyo. Aunque 
el capítulo XIX lleva su nombre, ya desde el principio es el eje de la 
trama, cuando, dentro de una comedia de supuestos, se piensa que 
fue asesinada por El Muñeco. 

Lucrecia es hija a su vez de una prostituta, que recuerda el 
refrán: “Hijo de puta saca de duda”. Su nombre evoca a un anti-
guo personaje de la Roma clásica. En forma paradójica, Lucrecia es 
una mujer inestable que actúa siguiendo la opinión de los demás, 
prostituta destinada a la sumisión absoluta al padrote (“Encon-
traría a la maldita, encontraría a la infeliz puta de Lucrecia aunque 
tuviera que buscarla en el infierno, piensa Mario”). El destino de 
Lucrecia es cíclico. Trata de armar su pasado al través de fragmen-
tarios recuerdos: la relación destructiva con su madre; la evocación 
de sus antiguos amantes; la adopción de un niño huérfano de otra 
prostituta, quien al descubrir la verdad en su juventud, tiene rela-
ciones con él; y su maternidad aspirante. Lucrecia por aquella época 
tenía 36 años.

Los sucesos que preceden el final de la novela es el enfrenta-
miento entre las dos prostitutas enamoradas del Muñeco: La Jaiba 
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y La Magnífica, quienes luchan por conservar a un hombre que 
saben, perfectamente, no puede ser suyo, pero se afianzan a esa 
ilusión. Lucha de voluntades, de odio reprimido. La Jaiba detenta: 
“—¡No! Eso sí que no se va a poder —en su voz había una tem-
blorosa modulación de extravío—; la que se irá con El Muñeco soy 
yo. Yo le daré lo que me pida. Lo que sea, hasta la última gota de 
mi sangre”. La respuesta de La Magnífica es tajante, última carta, si 
no será de ella, no será de nadie, dispuesta a denunciar el supuesto 
asesinato de Lucrecia por parte del Muñeco: “—Ya que así lo has 
querido, no será pa ninguna de las dos. Voy a dar aviso a la policía”.

Al final de la novela, cuando Lucrecia está convaleciente en 
la Cruz Roja, asume sin cortapisas, con gravedad, consciente de 
su destino, la conclusión de toda su vida: “Bueno, también lo que 
sucede es que soy muy puta. Bastante puta”, esto se encadena 
cuando ella acepta seguir con El Muñeco, ya sin esperanza, sin ilu-
siones, sólo resignación:

—Ya no importa lo que seas, Muñeco —dijo con una voz que la 

desesperación hacía delicada y quebradiza como el más fino cris-

tal—. Puedes hacer de mí lo que quieras. Pegarme, maltratarme, 

humillarme. Sé que no puedo escapar de ti —Lucrecia hablaba ya 

casi en sollozos—. Viviré a tu lado para sufrir todo eso hasta que 

llegue el momento en que me mates, porque eso es lo que va a 

suceder. Entonces será el momento en que salga de mis penas. Es 

mi destino de pinche puta desdichada.
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Carlos Fuentes

Descripción idealizada, Gladys García es el pórtico de la ciudad en 
La región más transparente de Carlos Fuentes. Fichadora del ca baret 
Bali-Hai. Mujer que no alcanza nombre: “Gladys” bien puede pro-
venir de las gladiolas, flores que se marchitan, que sucumben 
con fragilidad, que no existen más allá del instante en que se ve; 
mujer con apellido que de tan común es anónimo: García. De ras-
gos anodinos (boquita trompuda, dientes cincelados de oro); frag-
mento del pueblo, siempre presente en calles, confidente ¿amiga? 
de Beto, de los amaneceres sin compañía junto con el barrendero 
que “le dio un empujón en las nalgas, y Gladys respiró la mañana 
helada. Echó el último vistazo al espejo gris, a los vasos ahogados 
de colillas, del cabaret”. 

Parte de un ejército de mujeres que deambulan por las calles 
de la ciudad enfrentada a la fuerza de las palabras: “unas huilas se 
paseaban por la plaza Netzahualcóyotl, con las rodillas vendadas 
y los tacones lodosos. ‘Ahora, maje o no me vuelves a ver. ‘Con-
migo, te acabas de criar, papacito’. ‘Para todas traigo, putas. ¡Y pago 
dolaritos!’”. Deseos y promesas de prostitutas en “bocas apretadas, 
dibujadas en forma de arcos y pétalos y bocas llenas, de encías rojas 
y dientes de ratón”.

Enrique López Aguilar, en su ensayo “Carlos Fuentes y la rup-
tura con una tradición en la década de los cincuenta” señala que 
Fuentes puso en el tapete la noción de tiempo circular e historia 
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cíclica característica de los nahuas y la enlazó, también de manera 
subterránea, con la apariencia moderna de una ciudad contemporá-
nea; es así como Gladys García “oración inconsciente de la felicidad 
mínima; es pórtico y el entramado que desciende de las ahuinimie, 
de las barraganas en Nueva España, de las poninas y chinas del 
siglo XiX: la voz de Ixca Cienfuegos, que corre, con el tumulto silen-
cioso de todos los recuerdos, entre el polvo de la ciudad, quisiera 
tocar los dedos de Gladys García y decirle, sólo decirle. Aquí nos 
tocó vivir. Qué le vamos a hacer. 
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La Llorona

Hay prostitutas que reflejan sus soledades, sus tristezas cuando 
alguien las oye, aunque sea por tedio, tal como las representó Diego 
Rivera en los corredores del segundo piso del edificio de la Secre-
taría de Educación Pública donde aparecen dos prostitutas que 
ajadas y aburridas comen antojitos. Sus caras morenas, de burdos 
rasgos se ocultan por el exceso de maquillaje, las calcetas de algo-
dón muestran las piernas mofletudas. 

Y hay otras prostitutas envueltas en la tragedia que resguar-
dan el dolor en lo más profundo del corazón, para evitar llorar, para 
evitar sufrir y dejar que las penas se dilaten en la gran coladera que 
es la vida, ejemplo sería el siguiente relato de Luis Córdoba titulado 
“La Llorona”:

—Amarío, amarío... Morena de amarillo: corazón de membrillo.

—¿Qué dices? Todavía no tengo el corazón tan agrio. Tiénta-

melo. —Y ella le acercó su anhelante seno.

Su voz correspondía a la cabellera, al cuerpo con sus punzantes 

tentaciones, sin énfasis de escote o de entallados excesivos; vivaz la 

mirada y una flor de simpatía al frente.

—¿Qué tanto me ves? ¿No te gusto? Sólo tengo dos vestidos 

de seda, blancos, que están en la tintorería. Puedo tener muchos, si 

quiero. Hoy ando de sencillita.

—¿Cómo te llamas?
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—Guadalupe. Me dicen La Llorona.

—Como tú anda La Llorona de los cuentos: de blanco, suelto 

el pelo, llorando a sus hijos.

—Tuve un niñito que se me murió. Ya no le lloro, pero le rezo. 

¿Sabes por qué me dicen así?

—Por rogona.

—Porque nunca lloro, ni cuando me llevan en las redadas a la 

delegación —ni cuando me pegan. También porque se les figura 

que soy ésa que dicen: la mera Llorona, a la madrugada, solita en 

esta calle. Ya ni la burla perdonan. Creo que es por purita envidia. 

La escoria humana se gesta hacia el oriente de la ciudad como 
bien lo describe Mariano Azuela en La malhora, o Héctor Raúl 
Almanza en su novela Candelaria de los patos o la novela La merced 
de José Guillermo Magaña, donde un hombre se enfrenta a la rea-
lidad de que la mujer que ama ha recorrido los senderos de la per-
dición (no se crea, se hereda, esto evoca el poema decimonónico de 
Antonio Plaza “A una ramera”):

Masiosare se fue hasta el fondo del pasillo y dudando si pasar o 

tocar la puerta, escuchó una voz que le dijo:

—Pásale.

Lo primero que vio Masiosare fue a una muchacha que, de 

espaldas a él, se alisaba el cabello frente a un espejo. ¿Será ella?, se 

preguntó a sí mismo Masiosare.

—Desvístase y espérame en la cama —expresó la joven.

—Ana María, Ana María, ¿eres tú? —preguntó Masiosare para 

despejar la duda que lo atormentaba.

La muchacha se sorprendió al oír su verdadero nombre. Hacía 

tanto tiempo que no lo escuchaba, que sobresaltada se levantó de 

la silla y observó a Masiosare con gran desconcierto.
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—¿Qué haces aquí? ¿Cómo me encontraste? —preguntó con 

gran turbación.

—Vine por ti —expresó Masiosare y la abrazó apasionada-

mente.

—¡Suéltame!, que me lastimas —gritó, y le dio un fuerte aven-

tón con ambas manos.

—Soy yo, Masiosare. ¿Por qué me rechazas? ¡Quiero casarme 

contigo!

—¡Estás loco!, yo ya no te pertenezco.

—Si tú me juraste amor eterno —le reprochó Masiosare.

—Eso fue hace muchos años, ahora somos distintos.
 

Estereotipo que la nota roja distorsionó en periódicos y revis-
tas como el Popular, magazine de policía, La Prensa o Alarma!, y el 
cine de los años cincuenta no abordó la denuncia o la degrada-
ción, sino que, bajo el velo de Isis, magnificó a la prostitución en 
películas que se enmarcan en los salones que surgían en la colo-
nia Obrera, en los límites de la Algarín o la de los Doctores, como 
el pecado de Laura (1948) con la rumbera por excelencia Meche 
Barba; Coqueta (nada que ver con la que interpretó Lucerito) con 
voluptuosa actuación de Ninón Sevilla; la figura soslayada de Car-
men Montejo en el papel de Yolanda en Qué te ha dado esa mujer, 
continuación de la película mexicana A.t.m. A toda máquina! que 
cuenta la relación de amistad que tienen Luis (Luis Aguilar) y Pedro 
(Pedro Infante), fragmentada cuando este último conoce a Yolanda 
y decide ayudarla, pero Luis no la acepta del todo por creerla poca 
cosa para su amigo (moralina que la película no asume y se vela 
para el espectador: es una prostituta). 

Mención especial merece Salón méxico (1948), allá por la Ala-
meda, que fue el crepúsculo de esas películas con senda actuación 
de Marga López, dirigida por Emilio Indio Fernández con abun-
dante presencia de padrotes, bailes y cabarets, de fragmentada 
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moral, sabiduría del arrabal con parejas que giran en la pista, campo 
de alcahuetes y padrotes que atrapan, seducen y conducen a las 
mujeres para ensartarlas en el ámbito de la prostitución. Lu gares 
de baile en que conviven jovencitas ingenuas, madres abandona-
das, señoras maduras que, en cada pieza, en cada fichada, en cada 
baile, pretenden existir.

O la película La hija del penal, dirigida en 1949 por Fernando 
Soler con la actuación de María Antonieta Pons sobre una mujer 
que creció en una prisión y trabajó en un cabaret; en ese mismo 
año está Ángeles del arrabal con las moralistas actuaciones de David 
Silva; Perdida, con la música e interpretación de Agustín Lara, que 
en mucho se le debe la sublimación de la prostituta con su inol-
vidable “Te vendes / quién pudiera comprarte— / quién pudiera 
pagarte / un minuto de amor”.

Los Caifanes fue filmada en 1967, dirigida por Juan Ibáñez. 
Tras el repentino fin de una fiesta de jóvenes ricos, dos novios, 
Jaime y Paloma (Enrique Álvarez Félix y Julissa), se separan del 
grupo y vagan por algunas calles de la Ciudad de México, al prin-
cipio entre mansiones y caminos empedrados de la pudiente 
clase alta. Tras un breve escarceo amoroso en el interior del auto, 
la pareja se da cuenta de que en realidad el automóvil es propie-
dad del capitán Gato y sus Caifanes. El encuentro da inicio a una 
gira por la Ciudad de México: la colonia Obrera y sus bule-bule, 
vecindades de quinto patio, la plancha del Zócalo con deslum-
brante aparición de Telma Garina, una lonchería donde a un Santa 
Claus (interpretación de Carlos Monsiváis) le queman las barbas, 
Avenida Reforma con adornos navideños, la fuente de la Diana a 
quien le ponen sostén y calzones, para terminar en los suburbios, 
alentado por la fascinación que Paloma muestra por las costum-
bres, forma de hablar y maneras de la clase trabajadora y la amistad 
espontánea — pero siempre sospechosa— que los Caifanes saben 
brindar. Mientras el grupo recorre cabarets, parques, funerarias, 
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fondas y plazas públicas, así como un patético cabaret con prostitu-
tas y ficheras de maquillaje excesivo y deprimente que impiden ver 
el verdadero rostro de aquellas mujeres que lloran por su destino, 
por lo grotesco de su vida, por un pasado implacable.

Después de la visión del arrabal de los cincuenta y del cues-
tionamiento cultural e idealizado de los sesenta, estas visiones en 
torno a la prostitución se convertirán en comedia con el ambiente 
de ficheras en bellas de noche (1975) del Güero Castro (adaptación 
de la obra de teatro de Francisco Cavazos Las ficheras). Ante la cen-
sura gubernamental que impidió que la cinta se titulara igual que 
la obra de teatro, a manera de “homenaje” a Luis Buñuel se tomó el 
título de la cinta bella de día (1967) y así quedó: bellas de noche con 
el argumento de que el boxeador Germán el bronco Torres (Jorge 
Rivero) pierde su licencia por estar afectado para pelear y consi-
gue trabajo de saca borrachos en el cabaret el Pirulí donde se ena-
mora de Carmen (Sasha Montenegro), una de las nuevas ficheras 
del cabaret. Los espacios que se reflejan son más hacia el centro de 
la ciudad, cerca de San Antonio Abad o la calle de Netzahualcóyotl. 
Se le considera como la cinta que inició la producción masiva de 
películas de comedia erótica conocidas como “Cine de ficheras”.

Otra visión es la benevolencia sexual de Ana Luisa Peluffo en 
Perro callejero (1980), producida por Gilberto Gascón y estelarizada 
por Valentín Trujillo. Drama que visualiza la realidad terrible de la 
clase más baja en la sociedad mexicana. Perro (Valentín Trujillo) 
ha vivido una vida de crimen, sin hogar verdadero y solamente el 
padre Maromas (Eric del Castillo), lo cuidará. Pero ni siquiera sabe 
su nombre real o su fecha de nacimiento, no tiene ninguna parte 
a dónde ir, así que se une a una pandilla infantil (años después, 
Trujillo filmaría ratas de la ciudad, primera película que aborda el 
tema de los niños de la calle). Lentamente comienza a robar hasta 
que la policía lo captura y es enviado a una prisión juvenil. Ahí 
conoce a su camarada El Flautas (Rogelio González Grau), que 
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llevará una relación amorosa con Peluffo, quien representa la pros-
titución llana, de los bajos fondos, mientras Blanca Guerra es la 
joven seductora que se vende al mejor postor, a los juniors.

En cuanto a La pulquería, dirigida también por Víctor Manuel 
Castro, se produjo en 1991. En ella salía Isela Vega interpretando 
a una madame que tratará de ayudar a Gerardo a recuperar su 
hombría. Se aluden a las pulquerías que existían en los poblados 
y nuevas urbanizaciones cercanas a la ciudad, como San Lorenzo 
Tezonco, la Peralvillo, Guerrero o la Pensil. Hay tres secuelas más 
que sincretizaron las insufribles películas de cabareteras y sexico-
medias que permeó los sexenios de Luis Echeverría y José López 
Portillo, que entre albures y arrimones, la fauna artística del Zayas, 
el Juan Camaney, el enemigo de toda dieta Pedro Weber Chatanuga, 
Alberto Rojas El Caballo o Rafael Inclán se daban vuelo con pun-
tuales refranes: “A la puta y al peluquero, nadie los quiere viejos”, 
“A putas y ladrones no les faltan devociones”, “A la ramera y a la 
ballena, todo les cabe y nada les llena”, “Como dicen las huilas de 
mi tierra: poco dinero, poco meneo”, “En casa de la puta, el que la 
pilla la disfruta”, “Entre putas y soldados, cumplimientos excusa-
dos”, “Hijo de puta saca de duda”, “Ir romera y volver ramera, le 
pasa a cualquiera”, “La puta y el fanfarrón tienen poca duración”, 
“Ni en putas ni en disputas, pierdas lo que disfrutas”, “No hay puta 
sin medalla ni pendejo sin portafolio”, “Puta primaveral, alcahueta 
otoñal y beata invernal” y “Zorras y alcahuetas, todas son tretas”.

Sin olvidar las mujeres que deambulan en torno a Pedro Nava-
jas (interpretado por Andrés García), quien, recostado en una cálida 
tina, a punto de ser golpeado por un policía responde con frase de 
innegable cinturita, tarzán, caifán y proxeneta: “—En la cara no, de 
ella trabajo”. Esta película fue dirigida por Alfonso Rosas Priego Jr. 
en 1984, con base en una canción de Rubén Blades de un matón 
de esquina quien con labia y seducción atiende a bellas mujeres. 
Un año después, se filmó el hijo de Pedro Navajas, con pésimas 
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actuaciones de un joven interpretado por Manuel Capetillo, que 
sigue la tradición paterna y se dedica a cuidar a prostitutas.

Para el último tercio del siglo XX está la sensual escena de 
Eva Garbo paseando con vestido entalladísimo en un puente pea-
tonal en La cumbia asesina (1991); la terrible realidad de la trata de 
blancas en burdeles de alto nivel en el callejón de los milagros (1994), 
protagonizada por Salma Hayek y como padrote Daniel Giménez 
Cacho, que fue filmada cerca del callejón de Manzanares, una de las 
zonas de más alto índice de prostitución de la Ciudad de México 
donde día a día se celebra la “ronda” o desfile de mujeres para que 
los hombres las escojan; el estéril amor de la prostituta Teresita 
asumida como escritora en Sin remitente (1995) que permite apre-
ciar bellísimas tomas del Palacio de Correos; o el cruel destino de 
la hermana fea en Principio y fin (1993) de Arturo Ripstein, donde 
Mireya Botero vive una vida sesgada por apoyar a su esquizofré-
nica familia y convertirse en prostituta, asidua frecuente a los baños 
públicos de compañías compradas, soledades infinitas, lavabos 
rotos, espejos manchados y toallas sucias. Destino que le conduce 
a la escena final, donde su hermano la convence de suicidarse para 
que no descubran sus mentiras y estafas. La acompaña a un baño 
público, suben las escaleras hacia la regadera individual, entran a 
la salita con solitario y desvencijado sillón, le detiene sus zapatos 
rojos, su minifalda, sus pantimedias de pequeña puta.

El hermano ni siquiera se queda a ver el sacrificio final: cie-
rra la puerta, huye, se pierde entre pasillos resbalosos por el vapor, 
entre hombres sudorosos, martirios familiares, camas de granito, 
blasfema cobardía, negras calderas, laberinto que es su vida.

Fundamental es mencionar la película Demasiado amor (2002) 
basada en la novela homónima publicada en 1990, que obtuvo el 
Premio “Agustín Yáñez para Primera Novela”, la cual se analizará en 
el capítulo siguiente, cenit de la presencia literaria de la prostituta 
en la narrativa mexicana femenina escrita por Sara Sefchovich. La 
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gran diferencia de esta película con sus predecesoras es que refleja 
los espacios burgueses, la Condesa, la Roma, del Coyoacanazo. 

Y en la televisión mexicana la prostitución también asumió 
carta de presencia con la telenovela Colorina (1980), acerca de la 
vida de una prostituta que se enamora de un millonario, donde la 
actriz Lucía Méndez (en el papel de Fernanda) mostraba generosa-
mente su cuerpo, quien trabajaba en un cabaret junto a su amiga 
Rita, interpretada por Julissa (ante la moral de la época, no se le 
denominó “prostituta” sino “cabaretera” y nunca hubo una escena 
de cama o desnudo); o también en lugares insospechados como el 
programa infantil Chespirito, donde María Antonieta de las Nieves 
protagonizó a Marujita, ácida e incisiva meretriz, de minifalda, afei-
tes y pelirroja peluca que acompañaba al Botija y al Chómpiras en 
sus aventuras, pero tiene que rechazar la propuesta matrimonial de 
un ingenuo sargento de policía, ya que “no se imagina la cantidad 
de hombres que han desfilado enfrente de mí”.



Capítulo VI 
La visión femenina
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Yo como pobre, de Magdalena Mondragón 

La narrativa de Magdalena Mondragón (1913-1989) está confor-
mada por un universo literario de siete novelas. Desde la aparición 
de su primera novela fue considerada como notable por sus con-
temporáneos. Por ejemplo, José Luis Martínez en Literatura mexi-
cana, siglo XX, publicada en 1949, sitúa a veinte escritoras: María 
Elena Almazán, Dolores Bolio, María Enriqueta Camarillo, Rosa de 
Castaño, Patricia Cox, Catalina D’Erzell, Sara García, Adriana García 
Roel, Corina Garza, Julia Guzmán, Guadalupe Marín, Magdalena 
Mondragón, María Luisa Ocampo, Adela Palacios, Alba Sandoiz 
(pseudónimo de Asunción Izquierdo), Tarsila Sierra, Blanca Lidia 
Trejo, Margarita Urueta y Sierra y Margos de Villanueva. Varias de 
estas autoras han sido olvidadas o fueron de única novela, pero 
Mondragón mantuvo su presencia literaria (su última novela 
apare ció en la década de los sesenta). 

María del Carmen Millán en su libro Literatura mexicana defi-
nió sus novelas como de denuncia, y John S. Brushwood en méxico 
en su novela editada en 1966, en la parte titulada “Lista cronológica 
de novelas (1832-1971)” da como referencia dieciséis novelistas: 
María Nestora Téllez, María Enriqueta Camarillo, Nellie Campobe-
llo, Rosa de Castaño, Magdalena Mondragón, María Luisa Ocampo, 
Rosario Castellanos, Raquel Banda, Carmen Rosenzweig, Ana 
Maire na (pseudónimo de Asunción Izquierdo), María Lombardo 
de Caso, Elena Garro, Luisa Josefina Hernández, Margarita Daltón, 
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Elena Poniatowska y María Luisa Mendoza. Varias de ellas son 
escritoras de renombre, integrantes del canon literario en donde 
Mondragón ocupaba ya lugar de honor. Su influencia determinó 
las novelas de otros autores como Candelaria de los patos del ya 
mencionado Héctor Raúl Almanza, La barriada de Benigno Corona, 
Los olvidados de Jesús R. Guerrero, el sol sale para todos de Felipe Gar-
cía Arroyo o río humano de Barriga Rivas.

La edición príncipe de Yo, como pobre… publicada en 1944 
tiene una portada con negro y rojo (hay una versión en inglés, tra-
ducción de Jerry Hennifin del time magazine) con un aguafuerte 
autoría del muralista José Clemente Orozco (con quien Mondra-
gón mantenía amistad, al igual que con Diego Rivera y Frida Kahlo), 
donde se muestran esbozadas, con grotescos rasgos, personas que 
caminan hacia pequeños montículos, se arremolinan en busca de 
algo con qué calmar, mas no satisfacer, su hambre, allí un raquí-
tico niño, aquí un hombre con overol de mezclilla que le queda 
flojo, una mujer sin edad y tiempo se acuclilla apenas cubierta por 
harapos. Recuerdan varios de los murales que había realizado ante-
riormente Orozco en el segundo piso de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria y que se refieren a la basura. 

Yo, como pobre… se estructura en 26 capítulos que inician con 
fuerza, atrapan al lector en esa historia de precariedad, sin posi-
bilidad de redención: “como gusanos que brotan del fondo de la 
tierra, así los hombres que viven de explotar la basura se levan-
tan con toda su miseria humana para confundirse en la lejanía con 
los pequeños arbustos y con los perros; con los zopilotes y con la 
pala que llevan en sus manos”. Argamasa gris, opaca, de una his-
toria enmarcada en el tiradero “La Morena” y los pepenadores que 
habitan en él, amalgamada con una serie de reflexiones en torno a 
la pobreza, la sociedad, la política, el capitalismo y la indiferencia 
de la gente hacia la precariedad de esa existencia destrozada por 
la pobreza atroz, el ambiente sórdido, los olores que apestan sus 
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vidas, la crudeza de sus acciones, entre ellas prostitutas de maqui-
llaje excesivo y deprimente que impiden ver su verdadero rostro, 
que lloran por su destino, por lo grotesco de su vida, de un pasado 
implacable, de remembranzas no gratas. Algunas ni siquiera saben 
quién les hizo la desgracia y otras ya olvidaron la cara de su primer 
hombre. Dentro de este sórdido ámbito se desarrolló la historia 
de Margarita, una joven que, al ser huérfana, no puede detener su 
caída hacia el vicio y la prostitución. 
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Del oficio, de Antonia Mora

Novela testimonial escrita por Antonia Mora, a quien José de la 
Colina definió como un libro destacado “por su crueldad y su ter-
nura casi viscerales, por su sinceridad deslumbradora y su radical 
enfrentamiento instintivo a la suma de complicidades —económi-
cas, sociales, políticas, morales— que llamamos perturbadora para 
las ‘conciencias tranquilas’”. Autora y a la vez protagonista, lleva de 
la mano al lector al submundo del hambre y la promiscuidad. Allí, 
los mandamientos de la moral son tabla rasa, y la oscuridad el sitio 
para abrevar el oído y conjurar el miedo. Necesario es acudir a las 
reflexiones que hizo José Agustín: 

Antonia Mora nació en Guadalajara en 1932, pero desde muy 

pequeña vivió en la Ciudad de México. Su madre era una prostituta 

pobre, así que para Antonia la prostitución era lo más normal del 

mundo y, tan pronto como pudo, que fue demasiado temprano, se 

inició ‘en la vida’. Era bonita, graciosa y con un carisma extraordi-

nario, por lo que tuvo éxito. Antes de cumplir veinte años ya se 

hallaba bien cotizada en la prostitución de lujo y entre su clientela 

se encontraban varios grandes magnates del alemanismo.

En la segunda mitad de los años cincuenta, Antonia conoció 

a un ladrón cubano y se enamoró irremediablemente de él. Juntos 

se dedicaron a robar en hoteles, y una de sus víctimas más famo-

sas fue Ana Luisa Peluffo, la célebre pionera del nudismo en el cine 
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nacional. Este robo llamó la atención pública, así que al poco tiempo 

el cubano y Antonia, que se hallaba embarazada, fueron atrapados y 

enviados a la cárcel. Antonia vivió una pesadilla dantesca. Fue vio-

lada, tuvo que abortar dramáticamente y se vio en muchas injus-

ticias. Sin embargo, a la larga, la prisión la hizo tomar conciencia.

Entre los pasajes más célebres de la novela destaco el re ferente 
a la adolescencia de la protagonista, enmarcada por la burla de su 
origen, de su ascendencia familiar, la contradicción de los consejos 
de su madre para evitar caer en la prostitución:

—¡Déjala ya, señora!

‘Cabrona hija de esto y de lo otro’; así toda la tarde. Luego en 

la noche.

—Antonia, vete por el pan. Mucho cuidado con irte a coger.

¡Y de gorra, pendeja!

tengo que coger, y cobrar para que todo esté bien.

La tienda estaba en la esquina, así que no tenía escape. Por 

fuerza tenía que pasar junto a los muchachos del barrio.

—Un peso de pan blanco, por favor.

La mujer me miró en silencio, moviendo la cabeza. A la salida 

de los muchachos me cantaron:

Muchacha, ¿quién te rompió

tu mucurita de barro?

La-la-la-la-la.

Era la segunda vez que me decían rota. Algo se me rompió 

por dentro.
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Demasiado amor, de Sara Sefchovich

De trama epistolar, la novela se desarrolla por medio de cartas de 
Beatriz mandadas a su hermana donde describe los senderos del 
destino, de la prostitución (al principio por azar, “yo misma no 
sé cómo me fui metiendo en esto. Ni cuenta me di, simplemente 
pasó y como era una forma fácil y agradable de ganar dinero, pues 
seguí”y, finalmente por gusto), no la de bajos fondos, de la bruta-
lidad de la violación como denunció Mondragón, de la fragmenta-
ción de la familia, del abandono de la pareja, de la explotación de los 
proxenetas o la policía, sino de la gente de la clase media, de geren-
tes, de profesionistas, de hombres casados con familia, de jóve-
nes estudiantes o pasantes, de costumbres tranquilas y burguesas. 
Ante un nuevo oficio surgen los remordimientos, el estigma de las 
buenas conciencias, del deber ser, del reproche de la familia, de la 
gente “buena” y “decente” que aprovecha lo que le conviene de las 
mu jeres y después sale con reproches, del chantaje sentimental, 
en este caso de su hermana que, contradictoriamente, vive de ese 
dinero emanado:

¿Qué derecho tienes para hablarme de ese modo? ¿Por qué te apro-

vechas de que yo misma te conté de mis dudas y mis intranqui-

lidades de conciencia y mis sueños con mamá? Me ofendiste con 

eso que llamas tu ‘decisión de ser sincera por mi propia conciencia 

y por el recuerdo de mis padres’. Tres veces dices que mi trabajo 
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‘tiene un nombre muy claro’ y las tres veces pusiste ese nombre 

con mayúsculas. ¿Te das cuenta de que gracias a mi trabajo ése 

que tanto te avergüenza hemos podido cumplir nuestros sueños? 

¿Te das cuenta de que sin eso nunca hubiéramos salido adelante? 

¿Crees que escribiendo a máquina en las noches podría pagar tanto 

lo que me pides a cada rato?

La eterna paradoja, la verdad que oculta la prostitución: es un 
negocio. Es una transacción comercial, es el alquiler de un producto 
que es el cuerpo. Mientras más rápido se comprenda, más sencillo 
es ser parte del círculo:

Algunos me dicen que no traen dinero y entonces yo les sonrío dul-

cemente y los acompaño a la puerta. Unas veces eso pega y regresan 

y me lo dan. Otras veces, de plano se van. Pero casi siempre vuelven. 

Lo malo de que vengan sin dinero es que pierdo la noche. Tendría 

que idear un sistema para decirles desde antes la cuestión de los 

pesos y así evitar tanto tiempo perdido.

Algunos me han preguntado si acepto tarjeta de crédito (¡ima-

gínate!) y otros que si cheques (dos veces me han devuelto papeli-

tos sin fondos, así que ya sólo acepto efectivo contante y sonante) o 

que si hay descuento porque no les alcanza (eso depende de cómo 

caen y de cuánto es la rebaja que quieren) o que si me pueden pasar 

a pagar mañana (eso no está tan mal porque los señores de este tipo 

invariablemente regresan, por lo menos una vez más y entonces 

con el pretexto de que me venían a pagar, caen otra vez).

Existencia de las ilusiones compradas, de las confesiones 
fragmentadas de hombres que buscan en el pago del alquiler de un 
cuerpo una razón para continuar en contra del tedio: “La primera 
vez es milagro, la segunda, pecado”. Seguimos con Demasiado amor:
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[…] conmigo son libres de verdad. Si se acercan tímidos, van per-

diendo poco a poco su vergüenza. Si se acercan presumidos o vio-

lentos, van abandonando su prepotencia, su miedo. Buscan mi 

carne pero no mi ropa interior. Buscan mis labios pero no mi bilé. 

Me buscan a mí, porque lo que yo tengo es lo que ellos necesitan, 

no una mujer para mirar sino unos ojos que los miren, no una 

mujer para atender sino una que los acepta, una sonrisa abierta 

siempre, la alegría de recibirlos en mí que se refleja no sólo entre 

mis piernas si no desde las cejas hasta las rodillas, desde la frente 

hasta el empeine, desde el esternón hasta el coxis. Y sobre todo una 

oreja enorme, capaz de escucharlos en sus palabras y en sus silen-

cios, en sus llantos y en sus mentiras, en sus ilusiones y en sus 

deseos. 

La gran diferencia de la novela Demasiado amor es que los 
gajes del oficio se asumen con sabiduría, con parsimonia, dando 
cabida a todas las peticiones, manías y excentricidades con gusto. 
Es la aceptación de que la vida no es tan seria en sus cosas y la 
única verdad es que el trabajo no es forzoso, sino placentero. Es 
decir, Beatriz asumió su realidad, dispuesta siempre, prostituta que 
entrega su cuerpo las menos de las veces, la mayor parte da su aten-
ción. Algunos hombres buscan ser ellos los que buscan caricias 
suyas, otros que se las brinden. Todos entran y salen a voluntad de 
su casa, de su habitación, de su cama, de su persona, de sus oque-
dades, de sus pliegues, de sus aromas y humedades pero jamás de 
su mente. Se comprará el cuerpo, mas no los pensamientos. Ésos 
son, solamente, suyos: “mi cuello corto, mi cintura ancha, mis 
pechos caídos, mi piel café, mi vientre y mis nalgas tan grandes sir-
ven para acostarse encima de ellos, para subírseles, para descansar, 
para apoyarse, para usarlos como se quiera, para dar y para recibir”.
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Nadie me verá llorar, de Cristina Rivera Garza

La pregunta con que abre la novela es telúrica:
 

—¿Cómo se convierte uno en un fotógrafo de putas? La pregunta 

precisamente de la nada.

—Una vez, hace muchos años, tú me tomaste una fotografía 

— las palabras fueron apenas murmuradas cerca de su oído dere-

cho. Un secreto dicho en un tren. Una revelación.

—Lo sé —le dice Joaquín con los ojos abiertos, reconociendo 

las líneas de su cuello como si fueran guijarros.

La autora cruza los umbrales de la novela histórica. En pala-
bras de Seymour Menton: “llamamos novela histórica a las que 
cuentan una acción ocurrida en una época anterior a la del nove-
lista”. Rivera Garza se remitió a fines del siglo XiX, las tres carac-
terísticas esenciales de la novela histórica: amplia documentación 
por parte del autor hacia el tema, aspecto desmitificador y experi-
mentación estructural y lingüística. Es así como la narradora inició 
un periplo dentro de ese sórdido mundo que envuelve a la pros-
titución, a los vicios, a la caída al infierno que llevó a Matilda a ser 
solamente una ficha más en el manicomio de La Castañeda que, al 
igual que la prisión de Lecumberri, fueron el orgullo aquitectónico 
del porfiriato:
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Matilda Burgos L. Papantla, Veracruz, 1885.

Sin profesión. Soltera. Católica. Constitución regular. Desarro-

llo precoz durante la niñez. Padre alcohólico y madre asesinada. 

Chancros sifilíticos. Bubas. Placas en el labio inferior. Esterismo. 

Prueba de Wassserman negativa.

La interna es sarcástica y grosera. Habla demasiado. Hace 

discursos incoherentes e interminables acerca de su pasado. Se 

descri be a sí misma como una mujer hermosa y educada, la reina de 

ciertos congales y numerosa orgías. Dice que trabajaba como artista 

en la compañía del Teatro Fábregas y en la ópera de Bonesi. Sufre de 

una imaginación excéntrica y tiene una tendencia clara a inventar 

historias que nunca se cansa de contar. Pasa de un asunto a otro sin 

parar. Proclividad a usar términos rebuscados a los cuales pretende 

dar otro significado.

La biografía de Matilda parte de la carpeta con los datos que le 
facilita el doctor Oligochea a Joaquín: “un nombre entero. Un lugar 
de nacimiento. Una fecha. Todas las historias empiezan así; Matilda 
Burgos. Papantla, Veracruz, 1885”. La búsqueda del fotógrafo es el 
recurso novelístico que permite al lector conocer las vicisitudes de 
la protagonista, ya que la novela al recrear la vida de una paciente 
de La Castañeda ha mantenido la memoria de aquellas y aquellos 
que tendrían que haber sido olvidados creando una literatura que 
resta espacio y tiempo al infierno de los vivos que se origina en lo 
sórdido de la prostitución, cita en extendido:

Matilda empezó ejerciendo como aislada de primera clase en casas 

de citas sin licencia. Trabajaba por la noche, y al amanecer regre-

saba a la vecindad de Balderas, después de quitarse el maquillaje y 

cambiar las ropas. Los hijos de Esther se abstuvieron de hacerle pre-

guntas y los vecinos, al tanto de sus obvias correrías, la miraban con 
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tristeza y comprensión. Desempleada y con dos hijos ajenos que 

mantener, Matilda había tomado la única decisión posible. Justo 

como había pasado entre las cigarreras, las muchachas del hotel 

San Andrés le tomaron aprecio. La enseñaron a pintarse los ojos y 

la boca, a tomar precauciones con policías y ladrones, y a sentarse 

en baños de vinagre después de cada cliente para evitar infecciones. 

Matilda, por primera vez, empezó a fumar y a tomar bebidas alco-

hólicas, pero con moderación. Los clientes eran oficinistas, emplea-

dos, soldados, burócratas, estudiantes y políticos. Hubo hombres 

que, de tan borrachos, pagaban sólo para quedar dormidos encima 

de ella. Había quienes, apenas entraban al cuarto y sin desvestirla 

del todo, la colocaban boca abajo sobre el peinador, le levantaban 

las faldas y la penetraban de pie con movimientos apresurados. 

Hubo los que, antes de desvestirse, la inquirieron a detalle sobre su 

historial médico. Y los que, después de acabar, le besaron los pezo-

nes como si fueran duraznos. Algunos hombres le pagaron de más 

por una felación y otros por que les metiera tres dedos en el ano. 

Algunos también por más dinero, la pusieron a gatas y, apretán-

dole los senos, le separaban las piernas y se montaban sobre ella. 

Los imaginativos le pedían arabescos. Muy pocos preferían que ella 

se les colocara encima. La gran mayoría se conformaban con que 

abriera las piernas y los dejara pujar dos, tres veces, antes de eyacu-

lar sin gracia y con prisa. Los únicos que Matilda no soportaba era 

a los que querían conversar. 

—Tus secretos al confesionario —les decía, y se ponía en el 

acto a trabajar. Sus modos cortantes con los clientes y sus genero-

sos malabarismos eróticos pronto le ganaron cierta reputación. El 

apodo de ‘la Diablesa’, como todo nombre de guerra, lo ganó des-

pués, precisamente en la guerra.
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Necesario es acudir al agudo ensayo “La modernidad es un 
prostíbulo” contenido en el libro territorio de escrituras. Narra-
tiva mexicana del fin de milenio para descubrir esto es espacios de 
la modernización de México, las instituciones de la ciencia (los 
manicomios), del capitalismo (los antros) y del desarrollo econó-
mico (Real de Catorce). La modernidad porfiriana no se representa, 
sino que se parodia. La medicina moderna no cura la locura —ni 
siquiera la entiende—, pero sí fomenta adicciones con sus drogas, 
lo que se aprecia con Cristina Rivera Garza, quien es mucho más 
que una historiadora que escribe ficciones: sus personajes retratan 
esa realidad: 

[…] cada placa contenía la imagen de una mujer desnuda, una 

mujer cubierta de deseo y expuesta. Los llevaba al hospital More-

los, donde las prostitutas que atendían de noche en casas de citas 

abigarrabas de adornos chinescos y espejos monumentales, rumia-

ban a solas los efectos de la sífilis y la gonorrea en lechos sin sába-

nas y cuartos repletos de gritos y vómito. Ahí, el olor de la lenta 

descomposición de los cuerpos mezclado con la humedad de siglos 

les hacía arrugar la nariz.

Matilda Burgos deambula por una ciudad sin memoria. La 
única, decisiva fuerza que la empujaba a seguir era que:

[…] nadie la vio llorar. La ciudad que había sido un animal vigoro so, 

de repente perdió todo su brío. 

Nadie me verá llorar. Nunca. Más que el dolor mismo, Matilda 

temía la compasión ajena. Desde tiempo antes y sin saber había 

decidido vivir todas sus pérdidas a solas, sin la intromisión de 

nadie, a veces ni de sí misma. 



Capítulo VII 
Del norte vengo
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Élmer Mendoza

Así inicia el primero de los 44 capítulos de La prueba del ácido, sexta 
novela de Élmer Mendoza:

Ante noche que crecía, Mayra Cabral de Melo se rindió, percibió que 

ese varón que abría la portezuela y la obligaba a bajar sería el último 

en su vida; que Dios, a pesar de su gran poder, no alteraría su destino; 

y que en algo, tal vez en todo, se había equivocado. Trastabillo. ¿Para 

cuántas cosas sirve un hombre? La ciudad era un frío ciclora ma a 

su espalda. Para todo y para nada. El tipo, un enamorado de dos 

meses a quien últimamente evitaba, la conducía por la cintura con 

brusquedad castrense. Ay, Dios, después de tantos momentos espe-

ciales. Recordó que de niña había querido ser bombero, policía, 

enfermera, médico, futbolista, actriz, cantante, bailari na. Lo máximo 

del barrio y del país.

La trama girará en torno a descubrir al asesino de Mayra 
Cabral de Melo, bailarina que asume el papel de prostituta. Reflejo 
de las novelas del norte, de tinte negro que, junto con Daniel Sada, 
son parte de una violencia fronteriza donde la prostitución es velo 
y sombra. 

Mayra fue muerta por un tiro, cuyo cuerpo aparece mutilado 
al cortarle su pezón oscuro. Fue oriunda de Guadalajara; su mamá, 
del mismo lugar, se llamaba realmente Elena Palencia; su padre, 
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brasileño que se relacionó con la mamá de Mayra cuando vino al 
Mundial del 86; la muchacha creció en São Paulo.

El detective Zurdo Mendieta decide investigar este asesinato 
aunque su jefe se lo prohíba. Más allá del deber profesional, tiene 
un interés personal por Mayra, a quien conoció en Mazatlán, “de 
ojos verde y miel, qué manera de mirar al mundo”. 

Aunque aparentemente prendado a la esencia de Mayra se 
encamina a resolver su homicidio, pues cree que se lo debe, lo que 
lo lleva por una encrucijada y enfrentar a sicarios, funcionarios, el 
padre del presidente de Estados Unidos, que está de cacería en la 
ciudad de Sinaloa y al fbi.

Mayra trabajaba en un table dance, donde se hacía llamar 
“Roxana”. Era exclusiva del Alexa y acostarse con ella costaba dema-
siado, y no sólo monetariamente, la joven era la más asediada en 
ese lugar, por todo tipo de hombres que fantaseaban con ella. 
Selectiva con sus clientes, que iban desde políticos hasta narcos. 

Roxana era una diosa, cuando ella pasaba, la gente no podía 
evitar mirarla, hombres y mujeres, hembra fuerte de ojos, uno 
verde y otro miel que miraban sin parpadear: “tenía un tatuaje en 
la pancita que no podías ignorar, cuando bailaba giraba, le daba 
vuelta a su cuerpo, a veces no se quería mover del trasero. Muévete, 
pinche tatuaje, no te claves ahí”.

Otras mujeres que desfilan como presuntas culpables o 
cofrades de desventuras son Miroslava, ojos sin expresión, de tetas 
grandes y duras y le encantaba su trabajo, pero ya estaba pasando 
su tiempo.

 Yolanda Estrada bailaba como “Yhajaira” vivía junto con 
Mayara en la Zaragoza 2516-B, cerca del Casino de la Cultura, 
muerta con un tiro en el corazón producto de una 9 milímetros, 
aunque no despertaba tantas pasiones, quería casarse y tener una 
hija para que fuera la reina de los table dance, chica normal, no 
se metía con nadie, estaba a punto de regresar a su casa; Camila 
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Naranjo, lo que más deseaba era ver muerta a Mayra, por haberle 
quitado a su mejor cliente.





Capítulo VIII 
Relatos del deseo profano
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La prostitución no se gesta en las calles, sino en los rincones del 
interés humano, en la ambición que se ha retratado en diversos 
relatos de diferentes épocas y actores. A continuación, unos cuan-
tos ejemplos.

Inés Arredondo escribió uno de sus cuentos más signifi-
cativos que se basa en una historia bíblica. Contada en primera 
persona, es el derrumbe del orgullo, de la compra de los ideales, 
del empoderamiento del tío Polo que prostituye el cuerpo de su 
sobrina Luisa, bajo el sino de la ambición y absorbe su vital juven-
tud:

—Por favor, entrecierra los postigos, hace demasiado calor.

Su cuerpo casi muerto se calentaba.

—Ven aquí, Luisa. Siéntate a mi lado. Ven. 

—Sí, tío —me senté encogida a los pies de la cama, sin mirarlo.

—No me llames tío, dime Polo, después de todo ahora somos 

más cercanos parientes. —Había un dejo burlón en el tono con que 

lo dijo.

—Sí, tío.

—Polo, Polo —su voz era otra vez dulce y tersa—. Tendrás que 

perdonarme muchas cosas; soy viejo y estoy enfermo, y un hombre 

así es como un niño.
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—Sí.

—A ver, di ‘Sí, Polo’.

—Sí, Polo.

Aquel nombre pronunciado por mis labios me parecía una 

aberración, me producía una repugnancia invencible.

O “La damita” de Guadalupe Loaeza, ya varias veces mencio-
nada en el presente ensayo, donde una mujer dedicada a la profe-
sión más antigua del mundo monologa con quien le ha preguntado 
cómo la crisis ha afectado su trabajo. En la respuesta salen las ver-
dades: la competencia con las jóvenes, las mujeres con amantes, la 
libertad sexual y los travestis; así como los peligros, desde la policía 
hasta el Sida; la solidaridad entre las prostitutas que se consideran 
“trabajadoras” y no depravadas. Visión libérrima del estigma como 
del romanticismo, donde la prostituta viene a ser sólo una mujer 
más en una sociedad que entierra sus ilusiones, ante la imperiosa 
necesidad de trabajar:

En cambio nosotras aquí, luego luego pasamos por ser unas perdi-

das, unas cuatro letras, unas mujeres de la vida galante, del talón, 

y quién sabe cuántas cosas nos dicen. ¿Usted cree que no sintamos 

feo, cuando pasan frente a nosotras y se nos quedan viendo, como 

si fuéramos unas monstruas? Las peores son las señoras dizque 

decentes, ésas nos miran con ojos de repugnancia, como diciéndo-

nos: ‘¡Guácala, que asco!’. Algunas hasta nos llegan a insultar desde 

sus carros: ‘Hijas de esto... hijas de lo otro’. Oiga, no seremos hijas 

de María, pero tampoco somos hijas de la chingada. Somos mu jeres, 

somos seres humanos, lo que más nos importa es poder trabajar 

libremente. 
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De alguna manera, todo placer comienza o descansa en el pla-
cer de comprender y es lo que, precisamente, asume la protagonista 
del relato de Josefina Estrada “Las memorias de Madam Lu”, que lo 
irradia hacia todos los rincones del cuerpo:

[…] en testículos también hay variedad: grandes, chicos, media-

nos, morados, cafecitos, beish, rositas, prietos, negros, arrugados… 

Besarles los huevos, chupárselos, ¡ut!, los vuelves locos a los cabro-

nes. Les encanta. No te lo van a decir, si son muy decentes; nada 

más van a poner cara de fascinación. Pero es elemental, mi querido 

Watson, no hay nada como sentir la lengua y los labios y su parte 

interna que se parece a los labios genitales.

El ano también es una parte muy sensible, pero no lo trabajo. 

Cuando ando taloneando en la calle, me pongo a pensar: ¿Cómo 

se atreven a mamarme el culo? Qué tal si soy una mujer con Sida, 

sucia. Ha de ser porque me ven muy limpia. O no sé qué me verán, 

pero no me tienen asco. O se vuelven locos. ‘¡Ah chingá, ni que fuera 

Lyn May o el rostro del año o qué pedo!’. Dicen que estoy bonita, 

que tengo buena piel, buen olor, buen humor… […] ¿Cómo escupo 

los espermas? Si lo tengo bien metido, por dónde, ¿por las orejas? 

Algunos sienten el asco que me provocan, pero dicen: 

—Estás cobrando, hija: llégale.

¿Quién se atrevió a creer que se trabaja por amor al arte? 
Nunca, aunque hay propuestas, tal como lo señaló Josefina Estrada 
en su cuento “Madame Lu”:

[…] a mí no se me da ese lujo de estar con un hombre de vez en 

cuando. Se me hace una deslealtad. ¿Irme sin que me dé nada? Qué 

cachuchera me vería. ¿Por amor al arte? Para mí es un placer que 

me den dinero. Nada me satisface más que un hombre me pague 
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y me coja, en ese orden. Tú también eres una puta y a largo plazo. 

Algo recibes o recibirás a cambio. Ustedes, las decentes, las que se 

van de a gratis, desprestigian el oficio. ¡Cachucheras, méndigas, des-

perdiciadas…!

Por su parte, Enrique Serna en “El alimento del artista”, 
describe, paso a paso, la caída al precipicio de una vieja vende-
dora de cigarros que no encuentra el éxito, sino la derrota en el 
ámbito de la cabaretería y que, en el ocaso de su amarga existen-
cia, confiesa a un joven narrador sus desventuras, el desgaste de su 
cuerpo, de sus ilusiones de destacar en el baile.

Pues bueno, aquí donde me ve tenía un cuerpazo. Empecé haciendo 

un número afroantillano, ya sabe, menear las caderas y revolcarse 

en el suelo como lagartija, zangoloteándome toda, un poco al estilo 

de Tongolele pero más salvaje. Tenía mucho éxito, no es por nada 

pero merecía cerrar la variedad, yo me daba cuenta porque los hom-

bres veían mi show en silencio, atarantados de calentura, en cambio 

a Berenice, la dizque estrella del espectáculo, cada vez que se quitaba 

una prenda le gritaban mamacita, bizcocho, te pongo casa, o sea que 

los ponía nerviosos por falta de recursos, y es que la pobre no sabía 

moverse, muy blanca de su piel y muy panita pero de arte, cero.

O la propuesta de Keshava Quintanar con “El puticlub” donde 
aparece la “callgirl” que no deambula por las calles sino espera en 
su casa la cita fortuita, para acudir al lugar que la solicitaban, pero 
donde los valores morales se transgreden, ya no es vergüenza ser 
puta sino que conjuga felizmente a la familia, de eso que se llama 
felicidad.

 
Para un hotel rascuacho, hasta eso, tienen buen gusto; se dijo en silencio 

antes de llegar a la puerta de la habitación 316. Tocó y se abrió sola. 
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Un muchacho desnudo la esperaba sobre la cama. En cuanto 

ella cerró la puerta, él se abalanzó desesperado, le bajó la minifalda, 

le quitó la pantaleta y sobre el tocador de melanina, la tomó por la 

espada. A ella le pareció curioso que se comportara igual que los 

dos clientes anteriores. Cuando el joven terminó, dio un potente 

gemido, y al instante se abrió la puerta como si alguien la hubiera 

azotado por fuera.

—¡Sooorpresa! 

—¡Felicidaaades!

—¡Muchas felicidades!

—¡Ay qué susto me dieron! —Toda la familia de Claudia 

entró a la recámara aventando confeti, con sombreritos de fiesta y 

un enorme pastel que tenía grabado su nombre con chocolate.

—¡Estas son las mañanitas que cantaba el rey David a las 

muchachas bonitas se las cantamos así, despierta, Claudia, des-

pierta, mira que ya amaneció...

—¡Felicidaaades!

—¡Bravo! 

—¡Gracias a todos, ¡qué bonita sorpresa!—dijo Claudia antes 

de comenzarse a vestir.

—¡Mamita, felicidades!—le gritó su hijo mientras la abra-

zaba por las piernas. 

—¡Gracias, Renecito!, esta mañana no te quise despertar.

—Me hice el dormido, papá me dijo que te iba a pre parar una 

fiesta sorpresa. Traje mi cámara para grabarte. Di: ¡Hola! 

—¡Hola!

—¿Mamita, pediste tus tres deseos?

—Sí, mi vida, ¿y tu papá?, ¿qué está haciendo?

—Les regresa el dinero a los dos clientes que atendiste en la 

mañana, dijo que quería que empezaras el día con mucho trabajo, 

para que no te sintieras vieja por cumplir cuarenta. No le digas que 

yo te dije. Papá te quiere mucho.
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—¡Queremos pastel, pastel, pastel, queremos pastel, pastel, 

pastel!

Estas nobles excepciones se alejan del terrible destino, asu-
men con gusto y chulada sus ganas de vivir del talón, tal como “La 
cara de luna” de Gringo viejo en que a una Revolución y el descu-
brimiento de una nueva vida logra escapar del sopor de las buenas 
conciencias de provincia y asumen con desafío ser lo que es, por 
elección. El mismo Fuentes lo recreó en La región más transparente 
en donde una prostituta de la Ciudad de México forjó su propio 
sendero, su decisión particular de ser prostituta, sin mentiras, sin 
excusas. Cito en extenso:

[…] el sábado al filo de las diez de la noche la puta barata entra en 

una lonchería de San Juan de Letrán y pide una torta compuesta de 

chorizo y puerco con una taza de café. Mientras engulle, se mira en 

el espejo del lugar y salida con tres dedos nerviosos a otras mujeres 

que, con rapidez, comen allí o se untan saliva en las carreras de las 

medias o fruncen los labios frente a un espejo de mano sin dejar 

de hablar. Todas son “manas” y en el lugar las conocen y cuando 

andan muy amoladas les regalan algo de comer, pero la que come 

la torta de chorizo y puerco no se mezcla con las otras; las otras 

creen que lo hace por apretada o por nueva en el oficio, pero ella 

sabe que le cuesta contar las mismas mentiras, inventar, como 

todas, que viene de Guadalajara y que tiene un viejo al cual mante-

ner y que un político la encontró con su viejo y la golpeó; le cuesta 

inventar esas aventuras que rompan un poco la monotonía sin 

fechas de lo que sólo es su trabajo, sin excusas, sin madre vieja, hijo 

recién nacido o hermano tullido que mantener, por el puro gusto 

de ser puta, porque trabajar de criada o dependiente de almacén la 

aburre y ahora hasta de puta se aburre y cree que va a poder dor-

mir toda la mañana y a las once del día ya está despierta y aburrida, 
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contando las horas hasta las diez de la noche para llegar a la lon-

chería y comer su torta y subir al hotel cabaret y ver si le regalan otra 

torta y después es perar y hacer como que baila y pedir agua pintada 

tras otra y despachar al cliente en diez minutos. 

En el cuento “La prostituta” de Belinda Arteaga Castillo, publi-
cado en los albores de la década de los años setenta, hay anuncio de 
cambios, no sólo en cuanto a la mentalidad, sino en la vida íntima de 
la mujer, que acude al suicidio para resguardarse de los desengaños.

El cigarro se apagó entre sus dedos tensos y melancólicos. La pros-

tituta sacudió los recuerdos que la ligaban a la virginidad, a los días 

miserables y solitarios de parir rezos y contar miedos. Sonrió con 

la conformidad de los vencidos y los ojos miserables y violados mil 

veces relataron historias llenas de tristeza y odio. Fúnebres cuentos 

para niños malvados.

Recorrió la noche en busca del final, a través de mustios pasa-

dos. Sintió miedo de parecerse a la madre que jamás la besó, de 

tener en sus labios el sabor de otros tan bestiales como los de su 

padre o de merecer el amor de un hombre.

Un frío anhelo llenó su pecho, anidó en su vientre, fecundó sus 

manos. La navaja cortó inflexible los hilos de su vida, la sangre bañó 

su ropa, descendió por la calle, se mezcló con el agua y con la tierra, 

eternizó los núcleos de energía.

Cuando llegó el final la mujer-vacía-muñeca-rota-niña-estú-

pida tenía en los ojos un manantial de estrellas y en los labios una 

dulce y postrera identificación de dicha.

Por su parte, las mujeres gladysianas, las siete enanas de 
“Apolo y las putas” gimen y claman hacia el cielo más transparen te, 
de límites infinitos como los atardeceres en Chihuahua o la diafani-
dad cuestionable de Acapulco que, por favor, “Virgencita mía, tú que 
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concebiste sin pecar, ayúdame a pecar sin concebir”. Sería el caso de 
la fichera que en el cuento “Apolo y las putas” recobra al padre de 
su hijo en el cadáver de un desconocido y lo lleva a enterrar a su 
pueblo, quien la ayudará ya sin repudiarla, porque ahora sí, la Vir-
gen ultrajada tiene un hombre que la respalda, no importa que esté 
muerto y haya mentido al decir que era el padre de su hijo, lo que 
evoca la película malena con Mónica Belluci, ubicada en la vieja Sici-
lia, donde bajo los estrictos códigos de la primera mitad del siglo XX, 
toda mujer es propiedad de alguien menos de sí misma: del padre, 
del novio, del marido, si se salía del código o si estaba sola y era joven 
debía encontrar pretendiente o ser considerada como propiedad 
pública, sin derecho al honor y respeto de la sociedad: era putana. 
Malena Scordia tiene el agravante de ser la mujer más bella del pue-
blo de Castelcuto y es irremediable que todos los hombres del pue-
blo la conviertan en objeto de culto sexual, alucines eróticos, deseos 
y chismes. Las mujeres también la convierten en el chivo expiatorio 
popular. Las envidias, escarnios, chismes y odios se acrecientan pro-
porcionalmente al deseo expresado por el hombre más cercano.

La Virgen ha dejado de ser dolorosa. Ha alcanzado la asunción.
Hay esperanza. Siglos antes, bajo el amparo de la cen turia 

decimonónica, Francisco Sosa en su defensa del poema “La ramera” 
señaló diligentemente que “Acuña, a la mujer caída, le habla de 
redención, no le eleva un altar”. Es así que como parte del ágora 
de respuestas que como conclusión pretende este ensayo De las 
no vírgenes y sus andanzas mundanas: la prostitución en la narrativa 
mexicana hay que señalar que la historia no conservó la presencia 
individual de las prostitutas, pero sí la literatura les dio carta de 
presencia de sus andanzas mundanas. 

Destino alejado de los delicados ademanes, de ser la joven 
ideal, de exquisita educación, que resguarda entre sus manos 
las rosas del esposo anhelado amor esperado, sino que la repre-
senta como cuerpo labrado por estigmas, ocaso de nostalgias, de 
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es peranzas fallidas, musa del poeta, ánfora de la iniciación sexual, 
del deseo del hombre. A la mujer prostituta se le relega, se le desti-
tuye de su origen teutónico de diosa madre y es vejada diaria mente 
como parte de las tribulaciones del deseo, de los caba lleros que 
purifican su lujuria en cuerpos extraños, de los hombres ahogados 
por la soledad, con muchas ganas de pasarla bien y sobre todo con 
ganas de hablar y que alguien escuche.

La movilidad social, que es panacea para el hombre, se le 
niega a la mujer: las opciones de trabajo no son muchas, ni prome-
ten bienestar, pero acosada por la pobreza, por el engaño perderá 
nombre y apellido, adquirirá apodos y denostaciones: La China, 
Agustina la cecina rica, mariquita zapotazo, Centena, La Pintada, La 
mora, La Güera, Gladys y en cada momento, en cada instante, se 
añeja el alma, se desmorona el cuerpo. Viene a mí el poema “El 
baño” del tigre mayor Eduardo Lizalde:

Ha roto el gran poeta con su amante,

la más bella de Roma,

blanco de la codicia y la lujuria

del César

y de sus concubinos.

Para vengarse de sí mismo, busca amena juerga:

recorre la ciudad,

levanta las baldosas

horada las paredes

hasta encontrar

la prostituta más horrenda

y gorda y mofletuda

para vaciarse en ella, oh muerte,

con sangre y semen irritados.

Y sólo así, bañándose hasta el cuello,

revolviendo la boca en esa tina de fealdad,
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hozando,

logra lavarse de su bella

y arranca de la piel

hasta el último rastro y la memoria

de la belleza que antes lo cubrió

como un esmalte fino,

algún perfume sabio y persistente.

Y además, le gusta.

La prostituta, en el santuario que es su fe, acude devotamente 
al santo de su devoción para justificar que “La primera vez es mila-
gro, la segunda pecado” y suplicar “Virgencita mía, tú que conce-
biste sin pecar, ayúdame a pecar sin concebir”. Aparece así la otra 
faceta del amor, ya no lo ideal que el Romanticismo desarrolló y 
el Modernismo magnificó, la novela de la Revolución encaró y la 
narrativa del siglo XX asumió: escarnio hacia las mujeres que por 
edad, suerte y pesares no alcanzan la redención que ofrece el buen 
nombre del matrimonio y se asumen en la prostitución, encarnan 
ese sino que atrapa y desgarra. Buen ejemplo sería el cuento “Pros-
tituta y ladrón que a todos ven de su condición”, de María Luisa 
Erreguerena, escritora de quien se decía “¿Tienen las personas, 
siquiera, un poco de alma? Tal vez sí, pero María Luisa Erreguerena 
suele presentar en sus cuentos a más de un desalmado. Tal vez por 
haber nacido en México, una ciudad “de altura”, nos presenta a 
ángeles caídos por descuido o borrachera, a demonios amistosos, 
a dioses nostálgicos”: 

Los años siguientes no fueron diferentes a los años de antes. Mi 

padre se quejaba de que la gente no compraba por la época difícil, 

pero nunca se le debe de creer a un ladrón. Se hizo rico. Mi madre 

alardeó de una vida de castidad pero tampoco se le debe dar crédito 

a una prostituta.
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Con frecuencia había invitados en la casa: ladrones, mentiro-

sos de profesión y contadores de historias verdaderas. Recuerdo a 

don Joaquín: borracho, homosexual y poeta. A Pedro Ángel: chulo 

misógino y seductor. Conocí ahí a Francisco, por oposición, joven, 

honrado, y silencioso. Decidimos fugarnos.

Cuando nos fuimos se dieron cuenta de que estábamos locos.

Ante los diversos cuestionamientos que fueron el pórtico del 
presente ensayo hay una perenne respuesta: la sociedad, aparen-
temente moderna y progresista ha sido miope ante las necesida-
des de aquellas mujeres que deambulan en las calles con zapatos 
de plataforma, minúscula vestimenta, en esquinas recargadas, en 
avenidas transitadas con su maquillaje y labios de rojo carmín para 
susurrar, para aquel que quiera oírlas: Deja narrarte mi historia, con-
témplame en tu propio espejo.

Finalmente, como epílogo, acudo a la reveladora estampa de 
Julio Torri y de sus aventuras putescas —origen de exclamaciones 
de índole muy distinta, señalaba Antonio Saborit, y aun de cierta 
admiración, habrían pasado totalmente inadvertidas, ocultas en 
la obligada reserva que las hacía posibles, de no haber sido por 
su irrefrenable entusiasmo narrativo genial y picaresco— que es 
afrenta y desafío a las buenas conciencias de esa sociedad que juzga 
y tolera a su conveniencia a la mujer que se consume en el abismo 
de la prostitución, símbolo de aquellas mujeres que trabajan en 
burdeles para sobrevivir y brindar compañía pagada en un hotel 
de tercera categoría, o el recuerdo imperecedero de una sífilis, que 
palidece y sueña mientras deambula por calles, barrios y hoteles en 
busca del cliente, frente a esa instituciones religiosas y civiles que 
anatematizan y perdonan con doble moral. Implacable corolario 
del presente ensayo De las no vírgenes y sus andanzas mundanas: la 
prostitución en la narrativa mexicana:
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[…] no cantaré tus costados, pálidos y divinos que descubres con 

elegancia; ni ese seno que en los azares del amor se liberta de los 

velos tenues; ni los ojos grises o zarcos, que entornas, púdicos; sino 

el enlazar tu brazo al mío, por la calle, cuando los astros en el barrio 

nos miran con picardía, a ti linda ramera, y a mí, viejo libertino.

Lo anterior evoca el poema “Lamentación por una perra” 
del tigre mayor, Eduardo Lizalde, verdadera desacralización y dura 
visión de una imagen enraizada en la crudeza de la explotación 
humana: 

También la pobre puta sueña.

La más infame y sucia

y rota y necia y torpe,

hinchada, renga y sorda puta,

sueña.

Pero escuchen esto,

autores,

bardos suicidas

del diecinueve atroz,

del veinte y de tus asesinos:

sólo sabe soñar

al tiempo mismo

de corromperse.

Ésa es la clave.

Ésa es la lección.

He ahí el camino para todos:

soñar y corromperse a una.



Diccionario sibilino de alegradoras, 
meretrices y prostitutas  
en la narrativa mexicana
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adelitas. Su representación estuvo polarizada: por un lado, ab-
negadas, sacrificadas compañeras solidarias, y por el otro, 
mujeres libidinosas, mujerzuelas, impúdicas. Dichas gue-
rreras, seguidoras, coronelas o soldaderas eran mujeres que 
acompañaban a los ejércitos como sirvientas (pagadas u 
obligadas), compañeras sexuales, enfermeras, avitualladoras, 
lavanderas e, incluso, prostitutas. 

alegría. Temperamental prostituta del cuento de José Revueltas 
“La Casa de Concha”. Al atreverse a insultar a la madrota, su-
frió brutal paliza.

altagracia. De mal nombre La Malhora de la novela homó-
nima  de Mariano Azuela, quien en su cuerpo aparece la 
sinuosidad de la juventud, de ser mujer a quien “los gachupi-
nes de la panadería me dicen picardías”.

ana maría. Rechaza a su antiguo novio Masiosare, ya que ahora 
todo es distinto. Novela La merced.

antonia. Autora de la novela testimonial Del oficio. Siendo niña 
ingresó al ambiente y aprendió a darle gusto a los hombres: 
“Si voy a andar en la vida he de ser de las mejores, me de-
cía yo misma. Pero me animaba y no; y una y otra vez era lo 
mismo: en eso se me pasaban los días. Llegaba del restorán y 
pensaba cómo le iba a hacer para dejar contentos a los clien-
tes. Me acostaba y movía la cadera de un lado a otro y luego, 
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como las mujeres decían que había que hacerle creer al cliente 
que uno sentía bonito, pues al mismo tiempo de mover las 
ca deras pegaba gritos y jadeaba. A veces me ganaba la risa y 
ya no practicaba. Luego me paraba frente a la luna redonda. 
No era bonita ni tenía mucha carne como la Gitana, aquella 
more na amiga de mi madre. Lo único bonito que yo tenía era 
mi pelo largo y los ojos verdes”.

baladro, serafina. La madrota más importante de las tres her-
manas poquianchis.

beatriz. Novela Demasiado amor. Mujer que asume con plenitud 
su destino de prostituta de clase media. Cotidiana, ella no usa 
“maquillaje (sólo una vez cuando me hicieron una cicatriz) ni 
joyas y adornos, ni pestañas postizas y labios rojos, ni tacones 
y uñas pintadas, ni nada de esas cosas que se supone atraen 
de las mujeres. Pero creo que eso es precisamente lo que les 
gusta tanto a mis clientes”.

bellido, sarah. “La ubérrima, que tenía necesidad de oprimirse 
y vendarse los pechos enhiestos para dejar en libertad a su 
corselete de avispa que iba y venía en una exuberancia de vida 
infatigable, semejante a un pedúnculo grácil que sustenta una 
flor enorme”. Novela Claudio Oronoz de Rubén M. Campos.

blanca. Una de las poquianchis. “Tuvo varios nombres. En el Pa-
drón Antivenéreo del Estado de Mezcala estuvo registrada 
como María de Jesús Gómez, María Elena Lara, Pilar Cardona, 
Norma Mendoza y, por fin, con el nombre que conservó hasta 
su muerte y con el que se le recuerda hasta la fecha: Blanca 
Medina. La variedad de nombres parece haber correspondi-
do a los diferentes aspectos de su personalidad que, aunque 
elemental, fue multitudinaria. Según la describen los que la 
conocieron, su gran talento y el secreto de su éxito, consistió 
en la habilidad de permitir aflorar ante cada hombre ciertas 
cualidades que él, sin darse cuenta, esperaba. A esto se deben 
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las contradicciones que hay en los relatos de sus admiradores: 
a uno lo hizo esperar dos horas, en la barra, solo, mientras 
ella, en una mesa, también sola, fingía esperar a ‘un novio’, 
que no existía y que por supuesto nunca llegó. Después fin-
gió estar despechada, fue por el que estaba en una especie de 
catalepsia erótica que al otro le pareció formidable. En cam-
bio, a otro, un abogado, le rasgó la corbata al desnudarlo, de 
un empujón lo echó en la cama y se lanzó sobre él. Este clien-
te también quedó satisfecho”. Novela Las muertas.

burgos, matilda. Alias La Diablesa. (Papantla, Veracruz, 1885). 
La interna es sarcástica y grosera. Habla demasiado. Hace dis-
cursos incoherentes e interminables acerca de su pasado. Se 
describe a sí misma como a una mujer hermosa y educada, la 
reina de ciertos congales y numerosas orgías. Dice que traba-
jaba como artista en la compañía del Teatro Fábregas y en la 
ópera de Bonesi. Sufre de una imaginación excéntrica y tiene 
una tendencia clara a inventar historias que nunca se cansa de 
contar. Pasa de un asunto a otro sin parar. Proclividad a usar 
términos rebuscados a los cuales pretende dar otro significa-
do”. Novela Nadie me verá llorar.

carla. De lenguaje llano, bucólico y popular: “‘¿Con quién quiere 
usté hablar, siñor?’, me contestó una voz femenina del otro 
lado. ‘Con la más inspirada’, repuse sin desanimarme. ‘Aquí 
no hay ninguna que se llame ‘inspirada’, siñor: sólo está 
Lupe, Concha, la Chita y yo, que me llama Carla”. Cuento de 
Óscar de la Borbolla.

concha. Regenteaba un burdel. Mujer amarilla, le gustaba que le 
dijeran “señora”, “dueña”, “mamá”, pero jamás “el nombre 
soez y torpemente brutal que se acostumbra, aun cuando las 
muchachas, al calor de las copas, no tenían el menor reparo 
en gritarlo a los cuatro vientos”. Cuento de José Revueltas.

chunca. Magistral personaje del relato de Revueltas “Dormir en 
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tierra”, quien al amparo de su instinto maternal hace lo impo-
sible para que su vástago tome otro rumbo y no sea conocido 
como el hijo de una puta.

delia. Prostituta de la Casa de la Chata. Texto de José Revueltas.
elena. Fichera de un cabaret de primera. Las otras eran del Órgano 

y no ganaban ni para la comida. Novela Del oficio.
estrella. Seductora con sus grandes arracadas de gitanas. traba-

jaba en la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrázame 
fuerte.

margot. Sensual con la patilla enroscada hacia el pómulo, trabaja-
ba en la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrázame 
fuerte.

fanny. Circulaba de un extremo a otro de la avenida montada en 
carruajes de lujo o en sencillas calandrias, trabajaba en la calle 
de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrázame fuerte.

gladys. De apellido García, joven prostituta que en la novela La 
región más transparente de Carlos Fuentes resguardan en sus 
entrañas las historias de hombres de diferentes tiempos y es-
pacios de la Ciudad de México que buscan el refugio efímero 
para fornicar, platicar, sentir que existen entre esa noche de 
desolación, de placer alquilado o, ingenuamente, enamorarse 
de ellas en noche furtiva, antes del descenso al infierno. 

julia. La Montañesa. De ojos ardientes, trabajaba en la calle de Pla-
teros, Ciudad de México. Novela Abrázame fuerte.

la bandida. En México la madrota de más fama que ha existi-
do. De nombre Graciela Olmos, su reinado fue largo: abarcó 
desde Calles hasta López Mateos. Todos los presidentes de 
su tiempo la conocieron y le dieron protección, excepción 
hecha de Lázaro Cárdenas, que la trató de acuerdo con la ley. 
Compuso un corrido al que fue “su hombre”, el general revo-
lucionario Benjamín Argumedo, cuyo apodo era El Bandido, 
de ahí el mote que llevó siempre esta mujer. 
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la calavera. Juana Cornejo, alias La Calavera. Una de las po-
quianchis.

la chiquita. De nombre María Villa. Mató a otra prostituta, Es-
peranza Gutiérrez, alias La Malagüeña, por amor a un joven 
rico. El caso fue publicado ampliamente por el periódico el 
Imparcial y en las hojas volantes de José Guadalupe Posada.

la damita. Le dicen así “porque soy güerita de a devis y dizque 
tengo muy bonitos modales”. Prostituta que tampoco tiene 
mucha ilusión de casarse y formar un hogar normal: “siento 
como que me cortarían las alas”, porque en el fondo tiene que 
admitir que le gusta su profesión: “Es que soy re caliente…”. 
Cuento de Guadalupe Loaeza.

la güera. Deambula en busca de clientes por los alrededores del 
Salón México, aunque sabe bien que por las calles de Argen-
tina están los mejores clientes. Novela Cariátide de Rubén 
Salazar Mallén.

la jaiba. Tenía la elocuencia en los brazos. Sensual y atractiva: 
“vestía una tela de colores muy ajustada y corta, con lo que 
quedaba sino en puros senos, tórax, muslos, pantorrillas, 
desnudos y opulentos, lo que hacía un conjunto burdamente 
incitante al que remataba una cara tosca y hermosa”. Novela 
Los errores de José Revueltas.

la llorona. Le decían así “porque nunca lloro, ni cuando me 
llevan en las redadas a la delegación ni cuando me pegan. 
También porque se les figura que soy ésa que dicen: la mera 
Llorona, a la madrugada, solita en esta calle. Ya ni la burla per-
donan. Creo que es por purita envidia”. 

la mora. Dirigía sabiamente un prostíbulo en la colonia Guerrero, 
sitio de las amistades más entrañables, confesionario laico, 
ámbito de la brutalidad y la bravata, lugar de afianzamiento 
de transas y negocios. Novela La sombra del caudillo de Martín 
Luis Guzmán.
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la pintada. Primera puta-soldadera de la narrativa revolucionaria 
en Los de abajo de Mariano Azuela. Mujer de Demetrio Macías: 
“muy ufana, lucía vestido de seda y grandes arracadas de oro; 
el azul pálido del talle acentuaba el tinte aceitunado de su ros-
tro y las manchas cobrizas de la avería. Perniabierta, su falda 
se remangaba hasta la rodilla y se veían sus medias deslava-
das y con muchos agujeros. Llevaba revólver al pecho y una 
cartuchera cruzada sobre la cabeza de la silla”.

la tapatía. Prostituta quien a escondidas anhela que Epigmenio 
sea suyo, se enamore de ella a pesar de lo que es.

lamm, rosamunda. “Californiana de hombros marmóreos, que 
eran su ostentación siempre, y cuya grupa, calípiga, que la 
hacía andar semidoblada, era tal que una noche Belén, para 
desengañarse de si era postiza, le dio un alfilerazo que la hizo 
saltar lanzando un grito…”. Novela Claudio Oronoz de Rubén 
M. Campos.

las poquianchis. Novelizadas por Jorge Ibargüengoitia en su 
obra Las muertas.

las poquianchis del espacio. Creadas por los moneros Jis y 
Trino para la histerieta del Santos. Van de planeta en planeta 
buscando a quien coger, aunque normalmente trabajan en el 
bule bule tetona palace.

lucía. Inés Arredondo escribió uno de sus cuentos más significa-
tivos: “La sunamita”, basado en una historia bíblica. Contada 
en primera persona, es el derrumbe del orgullo, de la compra 
de los ideales, del empoderamiento del tío Polo que hace en el 
cuerpo de su sobrina Luisa. Prostitución disfrazada.

lucrecia (luque). Prostituta, personaje principal de la nove-
la Los errores, quien acepta, ya sin esperanza, sin ilusiones, 
sólo resignación: “puedes hacer de mí lo que quieras. Pegar-
me, maltratarme, humillarme. Sé que no puedo escapar de 
ti —Lucrecia hablaba ya casi en sollozos—. Viviré a tu lado 
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para sufrir todo eso hasta que llegue el momento en que me 
mates, porque eso es lo que va a suceder. Entonces será el mo-
mento en que salga de mis penas. Es mi destino de pinche 
puta desdichada”.

lupe. Mejor conocida como La Resucitadora, quien tenía, “paren 
bien la oreja, de cintura chiquita, tan chiquita, que no sólo 
cabe entre tus manos, sino entre tus dedos pulgar e índice 
[…] “la trompa como dona de chocolate y los de apipisca de 
pantera; mi pelo es negro, largo y esponjado y me cae en on-
das…”. Cuento de Óscar de la Borbolla.

madam lú. “Ha de ser porque me ven muy limpia. O no sé qué me 
verán, pero no me tiene asco. O se vuelven locos. ‘¡Ah chingá, 
ni que fuera Lyn May o el rostro del año o qué pedo!’. Dicen 
que estoy bonita, que tengo buena piel, buen olor, buen hu-
mor…”. Relato de Josefina Estrada.

margarita. Dentro del sórdido ámbito de un tiradero de basura 
se desarrolló la historia de esta joven que, al ser huérfana, no 
puede detener su caída hacia el vicio y la prostitución. Novela 
Yo como pobre… de Magdalena Mondragón.

margot. Sensual con la patilla enroscada hacia los pómulos, 
trabajaba en la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela 
Abrázame fuerte.

maría luisa. Era “una de tantas flores abiertas en el estercolero 
que se levantan esbeltas, húmedas y perfumadas, que pare-
cen lanzarse al cielo y que en breve, muy en breve, se tuercen 
a los ardorosos rayos del sol eterno de la vida, desprendiendo 
sus mustios pétalos y derramando su semilla sobre el mismo 
estercolero que la vio nacer”. Novela breve de Mariano Azuela.

marta. Antes honrada hija de familia quien, ante la pobreza tie-
ne que vender su máquina de coser. Cae en la prostitución. 
 Ahora es “Celeste” quien trabaja en un burdel. Cuento de Vi-
cente Riva Palacio.
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medarda. Prostituta que termina asesinada por el protagonista 
del relato de José Revueltas “Hegel y yo”.

nelly. Prostituta que por diez pesos acepta irse con un obrero. 
(Cariátide de Rubén Salazar Mallén).

pepa, la malagueña. Ataviada con mantilla de seda, trabajaba en 
la calle de Plateros, Ciudad de México. Novela Abrázame fuerte. 

reina, ana. “Cubana de ojos de gacela, húmedos y apasionados 
bajo sus cejas abiertas, cual si fuesen trazadas por una pincelada 
de Ingres, y de remos poderosos que se ensanchaban cuando la 
antillana mecía su cintura en quiebro al danzar solamente con 
las caderas”. Novela Claudio Oronoz de Rubén M. Campos.

santa. Qué se puede contar que ya bien se haya contado.
soledad. Prostituta ejemplar, de profundo amor y sacrificio por 

Rosario. Los muros de agua de José Revueltas.
tetona mendoza. Gran madrota, cabello desgreñado, senos 

abundantes al aire, amor inalcanzable del Santos. Dueña 
indiscutible del tetona Palace y especialista con la llave “La 
descorchadora”. Sus cogidas, en palabras del Peyote asesino, 
son “marca llorarás”. Creada por los moneros jaliscienses Jis 
y Trino.

tortuguita. En el relato “Hegel y yo”, es la más apetecible de las 
prostitutas del puerto de Santa Cruz. Sin saberlo, lleva entre 
sus piernas el mal de la gonorrea. 

vicario, diamantina. Prostituta que en Nadie me verá llorar de 
Cristina Rivera Garza, al leer Santa, su única reacción fue la risa.

villamar, belén. “Japonería viviente, pequeñita y frágil como una 
infantil auletrida, a la que el formidable Ward, una noche de 
orgía antigua, había hecho pararse desnuda sobre las palmas 
de sus manos”. Novela Claudio Oronoz de Rubén M. Campos.



Fuentes consultadas





189

A través de los ojos de ella; selecc., estudio y notas de Brianda Domecq; pró-

logo de Aralia López González. México: Ediciones Ariadne, 1999. 2 t.

Arrom, Silvia Marina. Las mujeres de la ciudad de méxico. México: Siglo 

XXI, 1988.

Arteaga Castillo, Belinda. “La prostituta” en el Cuento. T. 7, año 8, núm. 50 

(diciembre de 1971), p. 525.

Atondo rodríguez, Ana María. el amor venal y la condición femenina en el 

méxico colonial. México: inah, 1992.

. La prostitución femenina en la ciudad de méxico 1521-1621. el alca-

huete y la manceba pública. 1982. Tesis de licenciatura en la Escuela 

Nacional de Antropología e Historia.

. Prostitutas, alcahuetes y mancebas. Siglo XVI, en Familia y sexualidad 

en Nueva españa, fce, sep 80/41, México, 1982.

Azuela, Mariano. La malhora en Obras completas. México: fce, T. 2, pp. 

951-977.

. “María Luisa” en Obras completas. México: fce, T. 2, pp. 707-763.

bailón Vásquez, Fabiola. La prostitución femenina en la ciudad de méxico 

durante el periodo del porfiriato: discurso médico, reglamentación y resis-

tencia. México: unam, 2005. Maestría en Historia.

Barrera, Norma Anabel. José Clemente Orozco. Madrid: Planeta, 2002.

Blanco, José Joaquín. “Nota roja” en Se visten novias (somos insuperables). 

México: Cal y Arena, 1993, pp. 99-100.



190 Alejandro García

Borbolla, Óscar de la. “Las esquinas del azar” en Cuentos eróticos mexicanos. 

México: Extassy, 1995, pp. 63-70.

. “Los teléfonos eróticos” en Cuentos eróticos mexicanos. México: Ex-

tassy, 1995, pp. 73-76.

Cabral, Ignacio. Los símbolos cristianos. México: Trillas, 1995.

Caffarel Peralta, Pedro. el verdadero manuel Acuña. México: unam, 1997. 

(Ida y Regreso al Siglo XIX).

Campbell, Joseph. el héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. México: 

fce, 1984.

Campo, Ángel del. Cosas vistas y Cartones. México: Porrúa, 1972.

. Crónicas y retratos inéditos. México: 1969. 

. Cuentos y crónicas. México: sep, p. 49.

Campos, Marco Antonio. “En un burdel de Atenas” en el Cuento. T. 19, año 

27, núm. 114-115 (abril-septiembre de 1990), p. 171.

Carpio, Manuel. “La mujer pecadora” en Poesía; pres. y apéndices de 

Fernando Tola de Habich. México: unam, 1998. (Ida y Regreso al 

Siglo XIX).

Castañón, Adolfo. “José Revueltas: piedad y tragedia” en Nocturno en que 

todo se oye. José revueltas ante la crítica; selecc. y pról. Edith Negrín. 

México: Era / unam, 1999, pp. 46-49.

Ceballos, Ciro B. Un adulterio. México: inba / Premiá, 1982.

Cerda, Martha. “La primera vez” en el Cuento. T. 21, año 29, núm. 123-124 

(julio-diciembre de 1992), p. 214.

Chevalier, Jean. Diccionario de los símbolos. Barcelona: Herder, 1991. 

Cirlot, Juan. Diccionario de símbolos. Barcelona: Labor, 1985.

Corominas, Joan. breve diccionario etimológico de la lengua castellana. Ma-

drid: Gredos, 1976.

Cuevas, José Luis. “Una casa como las de antes” en Cuentos eróticos mexica-

nos. México: Extassy, 1995, pp. 104-106.

Dávalos, Marcela. “La belleza femenina en la literatura mexicana del siglo 

XIX” en Historias 16 (enero-marzo de 198), pp. 45-56.

Diccionario de la lengua española. Madrid: Real Academia Española, 2001.



191De las no vírgenes y sus andanzas mundanas

Diccionario de mexicanismos. México: Academia Mexicana de la Lengua / 

Siglo XXI, 2010.

Domínguez Michael, Christopher. “Lepra y utopía” en Nocturno en que 

todo se oye. José revueltas ante la crítica; selecc. y prólogo de Edith Ne-

grín. México: Era / unam, 1999, pp. 61-80.

. “Salazar Mallen, comediante y mártir” en biblioteca de méxico. 

Núm. 38 (marzo-de abril 1997). 

Erreguerena, María Luisa. “Prostituta y ladrón que va a todos ven de su 

condición” en el cuento. T. 13, año 16, núm. 84 (noviembre-diciem-

bre de 1980), p. 381.

Escalante, Evodio. “Los laberintos de la dialéctica en las novelas de Re-

vueltas” en Nocturno en que todo se oye. José revueltas ante la crítica; 

selecc. y prólogo de Edith Negrín. México: Era / unam, 1999, pp. 

128-135.

Ferguson, George. Signos y símbolos en el arte cristiano. Buenos Aires: Eme-

cé, 1956.

Ferrari, León. “Sexo y violencia en la iconografía cristiana”.

Fuentes, Carlos. La región más transparente. México: fce.

Gamboa, Federico. Impresiones y recuerdos (1893); nota prel. José Emilio Pa-

checo. México: Conaculta, 1994.

García, Alejandro. “El jitomate sin pelar” en Frutos prohibidos. México: Mar 

de Sirenas, 2013.

. Los 41. Célebre baile del porfiriato. México: Mar de Sirenas, 2006.

Garibay, Ricardo. Paraderos literarios. México: Joaquín Mortiz, 1995. 

Garrido, Felipe. “Memorias” en La Jornada semanal. Núm. 651 (26 de agos-

to de 2007).

. “Sean buenos” en Conjuros. México: Jus, 2011, pp. 24-25.

Giráldez, Arturo. “El ángel y el infierno de los vivos: Historia y ética de 

Nadie me verá llorar” en realidades y fantasías. Ninth Colloquium on 

mexican Literature. In memorian tim mcGrovern (1965-2006); ed. Sara 

Poot Herrera. Universidad Autónoma Metropolitana / uc- Mexica-

nistas, 2009.



192 Alejandro García

González, María Rosario. el desarrollo de la prostituta en la novela mexicana 

contemporánea. Universidad de California Irvine, 1991. 

González, Mirta Aurora. “Innovación en la actual novela feminista mexi-

cana: Domecq, Mastreta y Sefchovich” en AIH. Actas XI (1992), pp. 

220-227.

González Rodríguez, Sergio. Los bajos fondos. México: Cal y Arena.

Guerra, Manuel. Simbología románica. Madrid: Fundación Universitaria Es-

pañola, 1993. 

Ibargüengoitia, Jorge. Las muertas. México: Mortiz (Nueva narrativa his-

pánica). 

La Sagrada biblia. Charlotte, North Carolina, usa, 1959.

Labelle, Sophie. Abrázame fuerte. Un romance porfiriano. México: Ediciones 

B, 2010.

Leicht, Hugo. Las calles de Puebla. Puebla: Junta de Mejoramiento Moral, 

Cívico y Material del Municipio de Puebla, 1992. (Edición Conme-

morativa al V Centenario del Descubrimiento de América).

León-Portilla, Miguel. “La alegradora de los tiempos prehispánicos” en 

Cuadernos del viento. Núm. 45-46 (julio-agosto de 1964).

Lizalde, Eduardo. “Lamentación por una perra” en material de lectura. Mé-

xico: unam. 1989, pp.19-20. 

Loaeza, Guadalupe. “La damita” en A través de los ojos de ella; selec., estudio 

y notas de Brianda Domecq. México: Ariadne, 1999, pp. 248-254.

López Hernández, Miriam. “Ahuianime: las seductoras del mundo nahua 

prehispánico” en revistas.ucm.es/index.php/REAA/article/viewFi-

le/40112/38549.

Mancisidor, José. en la rosa de los vientos. México: 1960.

Mendoza, Leo Eduardo. “Náufragos” en Cuentos mexicanos; comp. Poli Dela-

no. México: Editorial Andrés Bello, 1996, pp. 173-178.

Menton, Seymour. “En busca del cuento dialógico: José Revueltas” en 

Nocturno en que todo se oye. José revueltas ante la crítica; selecc. y pró-

logo de Edith Negrín. México: Era / unam, 1999, pp. 206-213.

Mora, Antonia. Del oficio; prólogo de José Agustín. México: Diana.



193De las no vírgenes y sus andanzas mundanas

Moreno de los Arcos, Roberto. “Los ahuianime” en Historia nueva. Núm. 1 

(noviembre de 1966), pp. 13-32.

Muriel, Josefina. Los recogimientos de mujeres: respuesta a una problemática 

social novohispana. México: unam, 1974.

Negrín, Edith. entre la paradoja y la dialéctica. Una lectura a la narrativa de 

José revueltas. México: unam / El Colegio de México, 1995.

. “’La palabra sagrada’: tiempo, espacio y sociedad” en Nocturno en 

que todo se oye. José revueltas ante la crítica; selecc. y prólogo de Edith 

Negrín. México: Era / unam, 1999, pp. 173-189.

. “‘Foreign Club’: un relato excluido de José Revueltas” en Nocturno 

en que todo se oye. José revueltas ante la crítica; selecc. y prólogo de Edith 

Negrín. México: Era / unam, 1999, pp. 99-109.

Novo, Salvador. Las locas, el sexo, los burdeles. México: Diana.

Ortiz Monasterio, José. “Los orígenes literarios de méxico a través de los 

siglos y la función de la historiografía en el siglo XIX” en Secuencia. 

revista de historia y ciencias sociales. Núm. 35 (mayo-agosto de 1996), 

pp. 109-121.

Pacheco, José Emilio. Antología del modernismo 1884-1921. México: 

unam, 1970.

Peña, Sonia Adriana. José revueltas y el género policial. De la nota roja a Los 

errores. México: unam, 2008. Tesis de doctorado.

Prieto, Guillermo. memorias de mis tiempos. México: Conaculta, 1992.

. “Ocho días en Puebla. Impresiones profundas de un viaje arqui-

tectónico, sentimental, científico y estrambótico de Fidel” en el Siglo 

Diez y Nueve. 4ª época, año 9, t. 2, núm. 201 (20 de julio de 1849), 

p. 79.

Ramírez, Armando. Noche de califas. México: Grijalbo, 1983.

Ramos Blancas, Elías Agustín. “De la calle” en el Cuento. Tomo 10, año 11, 

núm. 65 (junio-julio de 1974), p. 619.

Reau, Louis. Iconografía del arte cristiano. Iconografía de la biblia. Antiguo tes-

tamento. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1996, T. 1, vol. 1. (Cultura 

Artística, 1).



194 Alejandro García

Reed, Alma, Orozco. México: fce, 1955. 

Revueltas, Eugenia. “Dostoievsky y Revueltas” en Nocturno en que todo se 

oye. José revueltas ante la crítica; selecc. y prólogo de Edith Negrín. 

México: Era / unam, 1999, pp. 241-247.

Revueltas, José. Antología personal. México: Fondo de Cultura Económica, 

1975.

. Dormir en tierra. México: Era, 1989. (Obras Completas, 9).

. el apando. México: Era, 1997. (Obras Completas, 7).

. Las cenizas (obra literaria póstuma); prólogo de Carlos Eduardo 

 Turón; recop. y notas Andrea Revueltas y Philippe Cheron. México: 

Era, 1988. (Obras Completas, 

. Los errores. México: Era, 1964. (Obras Completas, 6).

. Los motivos de Caín. México: Era, 11984. (Obras Completas, 5).

Ríos de la Torre, María Guadalupe. Sexualidad y prostitución en la ciudad de 

méxico durante el ocaso del porfiriato y la revolución mexicana. México: 

unam, 2004. Tesis de Doctorado en Historia.

Riva Palacio, Vicente. Cuentos del general; prólogo de Héctor Perea. México: 

Conaculta / unam / Instituto Mexiquense de Cultura / Instituto de 

Investigaciones José María Luis Mora, 1997.

Rocha Islas, Martha Eva. “El consultorio sentimental. Paradigmas y com-

portamientos amorosos” en Cuidado con el corazón. México: inah, 

1995, pp. 143-162.

Ruiz Abreu, Álvaro. “José Revueltas libertad y prisión de la escritura” en 

Confabulario. Núm. 104 (15 de abril de 2006), pp. 2-4.

. José revueltas: los muros de la utopía. México: uam, 2013. 

Ruiz Castañeda, María del Carmen. Diccionario de seudónimos, iniciales y 

otros alias usados por escritores mexicanos y extranjeros que han publica-

do en méxico. México: unam, 2000.

Saborit, Antonio. “Extraños en el paraíso. Artistas y amantes en la ciudad 

de México, 1920-1930” contenido en el libro Cuidado con el corazón. 

México: inah, 1995, pp. 81-102.



195De las no vírgenes y sus andanzas mundanas

Sandoval, Víctor. Fraguas y otros poemas; pres. Felipe Garrido. México: 

Conaculta, 1992 (Lecturas Mexicanas. Tercera Serie, 62).

Santamaría, Francisco Javier. Diccionario de mejicanismos. México: Porrúa, 

2005.

Sebastián, Santiago. Iconografía e iconología del arte novohispano. México: 

Azabache, 1992. 

Sevilla, Elena. De chica quería ser puta. México: Programa Universitario de 

Estudios de Género, unam, 2009.

Schneider, Luis Mario. La novela mexicana entre el petróleo, la homosexuali-

dad y la política. México: Nueva Imagen, 1997.

. Valparaíso. México: Pájaro Cascabel, 1963, s.p.

Suárez Escobar, Marcela. Sexualidad y norma sobre lo prohibido. La ciudad de 

méxico y las postrimerías del virreinato. México: uam, 1999.

territorio de escrituras. Narrativa mexicana del fin de milenio; coord. Nora Pas-

ternac. México: uam, 2005.

Thaün, Philippe de. “Bestiario (1121-1152)” en bestiario medieval; ed. Ig-

nacio Malaxecheverría. Madrid: Siruela, 1996.

Torri, Julio. “Estampa antigua” en el ladrón de ataúdes; prólogo de  Jaime 

García Terrés; recop. y estudio prel. Serge Zaïtzeff. México: fce, 1987.

Tuñón, Julia. “Cuerpo y amor en el cine mexicano de la edad de oro”. Los 

besos subversivos de La diosa arrodillada” en Cuidado con el corazón. 

México: inah, 1995, pp. 103-142.

Treviño, Blanca Estela. Kinestocopio. Las crónicas de Ángel de Campo, micrós, 

en el Universal (1896). México: unam, 2004.

“Último deseo” en el Cuento. T. 10, año 9 (junio-julio de 1973), p. 780.

Vargas, Ava. La casa de citas en el barrio galante; prólogo de Carlos Monsi-

váis. México: Conaculta. (Colecciones de Arte).

Vargas Amésquita, Alicia “Mujeres abnegadas o putas descaradas: la sol-

dadera en la literatura de la Revolución Mexicana (1900-1950)” en 

produccioncientificaluz.org/index.php/rlh/article/view/18560.



196 Alejandro García

Vargas Lugo, Elisa y José Guadalupe Victoria. Juan Correa. Su vida y su obra. 

Catálogo. T. 2, 2ª parte. México: unam, Imprenta Universitaria 1935-

1985 pp. 348-349.

Vázquez Mantecón, María del Carmen. “La china mexicana mejor conocida 

como china poblana” en Anales del Instituto de Investigaciones estéticas. 

Vol. 22, núm. 77 (otoño de 2000), pp. 123-150.

Zavala Díaz, Ana Laura. “La blanca lápida de nuestras creencias: notas so-

bre el decadentismo en /www.um.es/tonosdigital/znum25.

Páginas electrónicas

circulodepoesia.com/nueva/2008/12/el-amor-venal-en-las-deci-
mas-a-las-prostitutas-de-mexico-i/
www.filosofia.org/aut/001/ev190414.htm
www.lafogata.org/mujer/m_mujeres.htm





 

De las no vírgenes y sus 

andanzas mundanas: la prostitución en la 

narrativa mexicana, de Alejandro García, se terminó 

de imprimir en agosto de 2017, en los talleres gráficos de VEI 

Visión e Impresión, S.A. de C.V., ubicados en Nogal núm. 51, colo-

nia Santa María la Ribera, delegación Cuauhtémoc, Ciudad de México, 

C.P. 06400. El tiraje consta de 2 mil ejemplares. Para su formación se usó 

la familia tipográfica borges, de Alejandro Lo Celso, de la fundidora Pam-

paType. Concepto editorial: Félix Suárez, Hugo Ortíz, Juan Carlos Cué 

y Lucero Estrada. Formación, portada y supervisión en imprenta: 

Adriana Juárez Manríquez. Cuidado de la edición: Gustavo A. 

Guerrero Rodríguez, Delfina Careaga Becerra y el autor. 

Editor responsable: Félix Suárez.







201De las no vírgenes y sus andanzas mundanas



202 Alejandro García



203De las no vírgenes y sus andanzas mundanas



204 Alejandro García


