




Callejón de la Cruz, en el centro del Valle de Bravo. Acuarela de Enrique 
Beraud, ca. 1965.
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[IX]

P R Ó L O G O

El eminente poeta clásico Joaquín Arcadio Pa-
gaza nació en Valle de Bravo, Estado de Méxi-
co, el 6 de enero de 1839 y murió en Jalapa el 11 
de septiembre de 1918; lo anterior significa que 
el 11 de septiembre de 2018 se habrán cumpli-
do 100 años de la muerte de tan ilustre literato. 
La obra de Joaquín Arcadio Pagaza constituye 
una significativa aportación a la literatura na-
cional; no obstante, ha caído en un relativo ol-
vido aun en su tierra natal. En Valle de Bravo 
existen varias instituciones y sitios que llevan su 
nombre: la avenida principal de la población 
así se denomina; una plazoleta urbana; la prin-
cipal escuela de educación primaria y media; 
la casa de la cultura y el museo. Los nuevos  
habitantes de la ciudad, que ha multiplicado su 
población en los últimos decenios, difícilmente 
pueden identificar quién fue el personaje, cuá-
les sus méritos y por qué las instituciones llevan 
su nombre.
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Una de las motivaciones para escribir esta 
biografía es dar a conocer los principales acon-
tecimientos y efemérides de la vida del huma-
nista; señalar las obras que dejó escritas y las 
circunstancias en que fueron publicadas.

Es una biografía escrita en primera perso-
na para facilitar su lectura, en lenguaje sencillo, 
ajeno a los latinismos y giros de un español en 
desuso, pero de carácter poético, como se apre-
cia en las hermosas composiciones del literato 
biografiado.

Los pobladores nuevos de alta capacidad 
económica han construido numerosas residen-
cias campestres en las regiones aledañas al centro 
histórico de la ciudad. Mas ignoran por lo ge-
neral datos de la existencia del Obispo Pagaza. 
Sin duda, entre ellos algunos ostentan una buena 
formación cultural; de ningún modo ig noran la 
personalidad de Joaquín Arcadio Pagaza.

Con el deseo de que la fecha conmemora-
tiva del centenario no transcurriera desaperci-
bida para los vecinos de Valle de Bravo ni para 
los amantes de la poesía en el Estado de Méxi-
co, tomé la decisión de escribir la biografía que 
el lector tiene en sus manos.
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Mi tarea se facilitó, relativamente, por el 
hecho de que en los años de mi niñez y primera 
juventud oía hablar a mis familiares sobre este 
ilustre personaje. En Valle de Bravo, en To-
luca y aun en la ciudad de México mi señora 
madre, Carmen Pagaza Varela, y su hermana 
menor, Ángela, originarias del Valle de Bravo, 
procuraban que las acompañara a las visitas 
con parientes y paisanos que habían conocido, 
cercanamente, al Obispo Pagaza. Más tarde, 
joven maduro, con frecuencia acudí a saludar 
a aquellas familias vallesanas. Era usual que en 
un momento la conversación girara en torno al 
Padre Pagaza, como cariñosamente llamaban 
al Obispo Joaquín Arcadio. Narraban su pre-
sencia principesca, su trato gentil con los veci-
nos de la ciudad; sus frecuentes visitas a la tierra 
natal y su no menos asidua asistencia a la Hacien-
da de La Labor en Otzoloapan y a la llamada La 
Huerta en Ixtapan del Oro.

Mi curiosidad por la persona del Obispo se 
acrecentaba; casi sin darme cuenta empecé a co-
leccionar sus obras y escritos. De esta manera, 
al paso de los años se formó una pequeña bi-
blioteca con obras de y sobre Joaquín Arcadio. 
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Al conocerse la circunstancia de que había ini-
ciado la formación de una colección de libros 
sobre él, mis amigos y parientes me hicieron lle-
gar obras relacionadas con su persona. De siete 
libros que el poeta publicó a lo largo de su vida, 
pude conseguir los originales de seis de ellos.

Quiero mencionar aquí los nombres de al-
gunos de mis parientes, todos de apellido Pa-
gaza, con quienes tuve ocasión de charlar en 
no pocas ocasiones. En primer lugar mi madre 
y mi tía ya mencionadas, en segundo término  
algunas sobrinas cercanas al Obispo cuyos 
nombres de pila eran Amalia, Margarita y  
Josefina, y sus sobrinos Othón, Alfonso, Agustín, 
Rafael, Joaquín y Julián, entre otros. Dos familias 
vallesanas, algunos de cuyos miembros fueron 
amigos nuestros, tuvieron mucha cercanía con 
el Obispo; entre ellas las familias Maduro y Re-
bollar. Mi abuela María Luisa Varela Gómez y 
la Srita. Ernestina Maduro participaban —una 
como pianista, otra declamadora— en las vela-
das literario-musicales que se ofrecían al Obispo 
en las frecuentes visitas a su pueblo natal.

El eminente paisajista mexicano José María  
Velasco se distingue por su fidelidad a los rasgos 
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del paisaje, particularmente el detallado primer 
plano de sus bellísimos cuadros, por lo que justa-
mente se le ha calificado como experto botánico. 
Con Joaquín Arcadio Pagaza ocurre otro tanto. 
Sus descripciones sobre montañas, bosques, ríos, 
vegetación acuática, flores, pájaros, variedades 
de árboles, frutos y otros elementos de la naturale-
za, hacen de su trabajo una apología de lo que 
hoy denominamos “ecosistemas del medio am-
biente”. La circunstancia mencionada resulta 
asombrosa, tomando en cuenta que la preocu-
pación generalizada por la naturaleza y su pre-
servación surgió en el mundo 50 años después 
de la muerte del poeta. Un gran deterioro ha su-
frido el entorno natural al que Pagaza cantó de 
manera dulce, delicada y a veces dramática, en 
sus numerosas poesías originales. La inigualable 
región boscosa del Nevado de Toluca, las mon-
tañas que rodean a Tenango y el embeleso que 
le causan los múltiples ríos, arroyos, cañadas, ba-
rrancas, fuentes, flores y frutos de su nativo Valle 
de Bravo y regiones circundantes, ha sido inicua-
mente abusada por quienes vivimos en aquellos 
sitios. Igualmente por personas que han hecho 
de esa ciudad y sus alrededores una región para 
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emprender negocios inmobiliarios como con-
juntos habitacionales de lujo, tipo “campestre”, 
para lucrar con el paisaje. Hemos destruido una 
gran parte de la belleza que conoció y en la que 
se inspiró Pagaza para su obra poética; si no ha 
desaparecido del todo el lujuriante atractivo de 
la región es gracias a que algunas organizaciones 
y personas valerosas, amantes de la naturaleza, 
se han empeñado, durante lustros, en proteger lo 
que resta de aquella inigualada herencia.

La personalidad, talento y rasgos aními-
cos del Obispo Pagaza fueron intrínsecamente 
complejos y tal vez, en cierta medida, contra-
dictorios. Por un lado su poderosa personalidad 
manifiesta en un aspecto adusto, imperativo y 
lejano pero aunado a un trato más que ama-
ble cuando se rompía la barrera de protección 
mediante la que se aseguraba. Algunos autores 
conocedores de su obra poética no dudan en 
hablar de la ternura en el carácter pagaciano. 
Así la menciona Alberto María Carreño, su 
discípulo. Es menester leer, entre muchos otros, 
dos sonetos intitulados: “A una florecilla” y “A 
una tórtola” para darse cuenta de la delicada 
sensibilidad de ese fino espíritu.
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Por otro lado, Ignacio Montes de Oca en 
su famoso discurso en la Iglesia de La Profesa, 
durante la Consagración obispal de Monseñor 
Pagaza, su compañero y amigo, se refiere in ex-
tenso a la humildad, la timidez y la introversión 
de su colega Pagaza en los años pasados juntos 
en el Seminario.

Tenaz y obstinado, Pagaza era capaz de 
temerarias hazañas de las que siempre salió 
triunfante. Pienso que la biografía da muestra 
nítidamente de ese otro rasgo pagaciano.

Finalmente, la perenne nostalgia que abru-
maba a aquel sabio humanista provinciano. Él 
mismo alude ampliamente en su obra poética a 
la tristeza profunda que de cuando en cuando 
invadía su ánimo.

En lo personal, me parece que el rasgo do-
minante, que prevaleció hasta el final de sus días 
como característica de su trabajo y de su manera 
de ser, fue su manifiesto amor a la naturaleza.

Entre las materias pendientes, ausencias y 
oquedades que seguramente se manifiestan en 
el texto que el lector tiene en sus manos, hay 
algunas que se deben señalar y tratar de expli-
car. La más importante: la falta de referencias  
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históricas coincidentes con el transcurso de 
vida de Joaquín Arcadio Pagaza. Más notoria re-
sulta aún esa omisión, pues durante ese periodo, 
de 1839 a 1918, ocurrieron acontecimientos de  
una magnitud que se podría calificar como te-
lúrica; dejaron huella profunda en la nación 
mexicana hasta nuestros días. Mencionamos 
algunos ejemplos sobresalientes: la injusta gue-
rra norteamericana contra México, que nos 
arrebató la mitad del territorio de nuestro país, 
dio origen a uno de los periodos más desalen-
tadores en la vida de la naciente república. El 
tránsito de un gobierno central con la convo-
catoria a una constitución federal definitiva, en 
el decenio de 1850-1860. En esa misma déca-
da la convulsión representada por la guerra de 
tres años, Guerra de Reforma; la expedición 
y aplicación de las Leyes de Reforma, entre 
ellas la de desamortización de bienes en manos 
muertas, léase en manos de la Iglesia católica 
y de las comunidades. A principios de la década 
de 1860-1870, la formación de una comisión de 
mexicanos conservadores que, derrotados por 
las armas, intentaron en el terreno político 
una revancha, a la postre fallida: disminuir los 
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triunfantes programas liberales, invitando a un 
príncipe extranjero a que viniera a gobernar la 
república. Los intereses de Napoleón III, que 
trataba de contener la expansión norteameri-
cana, coincidieron con las peregrinas ideas de 
los conservadores mexicanos; lograron con-
vencer al archiduque Maximiliano de Austria 
para que, transformado en emperador de los 
mexicanos, intentara conducir a México por el 
camino de una monarquía hereditaria.

Fusilado Maximiliano y restaurada la repú-
blica, el Benemérito Don Benito Juárez se de-
dicó a reconstruir un país destrozado. Llegó el 
gobierno del General Díaz. Su largo periodo al 
mando del Ejecutivo, sus contradicciones, sus 
claroscuros en relación con el desarrollo econó-
mico y político del país, su prolongada dictadura 
final, dieron origen al fenómeno social más  
importante de México en el siglo xx: la Revolu-
ción Mexicana. La primera fase de ese movimien-
to, la militar, se prolongó hasta el final de la  
segunda década del siglo anterior.

Tales notorias ausencias en el presente texto 
no tienen origen en descuidos de la investiga-
ción; se desprenden de una actitud muy clara, 
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primero, del seminarista Pagaza, después del 
cura párroco, Padre Pagaza, más tarde Monse-
ñor y, finalmente, cuarto Obispo de Veracruz, 
Joaquín Arcadio. Su formación filosófica y re-
ligiosa le hizo adoptar una peculiar visión del 
mundo; por una parte el entorno económico, 
social y político del país, es decir, el mundo del 
siglo. Por la otra, un mundo en el que reinaban 
la religión, el estudio y la naturaleza. Era un am-
biente envolvente para Pagaza, como para algu-
nos miembros del clero mexicano: dos esferas 
que no se hablaban ni tenían contacto entre sí. 
Este fenómeno se fue acentuando con la separa-
ción jurídica de la Iglesia y el Estado, con la for-
mación de un Estado laico. La lectura detallada 
de sus epístolas intercambiadas con numerosos 
amigos; sus cartas pastorales a los feligreses de 
su parroquia o diócesis; las conversaciones con 
sus familiares, no revelan una preocupación ex-
presa por lo que ocurría en el mundo “real” a 
su alrededor o en el siglo; sí, en cambio, una 
admiración profunda por el ambiente natural, 
al que su destino lo había hecho llegar.

Sería inaceptable que este autor y ad-
mirador del Obispo veracruzano pensara que  
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Pagaza carecía de la formación o sensibilidad 
para no abrumarse con los abismos de pobreza, 
ignorancia e insalubridad en los que se hallaba 
sumida la masa de la población mexicana. No, 
jamás me atrevería a afirmarlo. Sólo digo que 
esas preocupaciones no se reflejan en su poé-
tica, en su epistolario con muchos destacados 
intelectuales y artistas de su tiempo; que lo que 
se conoce de su acción pastoral siempre estu-
vo estrechamente relacionada con la salvación 
eterna de la grey a la que le tocó servir.

Creo importante hacer la aclaración si-
guiente: el texto biográfico respetó la ortogra-
fía usual durante el siglo xix y, en particular, la 
usada por el eximio poeta en la redacción de 
sus poesías.

Finalmente, hago notar que el proemio 
ubicado en las próximas páginas da inicio a la 
autobiografía del Padre Pagaza.

Aprovecho estas breves líneas para mostrar 
mi agradecimiento por la espléndida ayuda que 
a lo largo de mi vida he recibido por parte de 
mis familiares, amigos y paisanos que me han 
hecho conocer algunas anécdotas y episodios 
de la trayectoria del seminarista, luego cura 
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párroco y finalmente Obispo Joaquín Arcadio 
Pagaza. Sin embargo, no sólo he obtenido fo-
tografías y documentación personal de quien 
cariñosamente fue llamado durante años “el 
Padre Pagaza”; también me han obsequiado 
volúmenes pertenecientes a las versiones origi-
nales publicadas por el atildado poeta. Sería un 
exceso referirme a cada uno de ellos en particu-
lar; lo hago de manera general.

Para la publicación de esta biografía de 
Pagaza he recibido consejo, orientación y bi-
bliografía de diversas personas e instituciones: 
El Colegio Mexiquense, A. C., la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad 
Autónoma del Estado de México (uaem), la Se-
cretaría de Cultura del Gobierno del Estado de 
México; de las personas siguientes: Dr. Guiller-
mo Fernández Orozco, Mons. Samuel Marín 
Suárez, Dr. Carlos Herrejón (del Colegio de 
Zamora, Michoacán), Dr. Humberto Benítez 
Treviño, presidente de El Colegio Mexiquense, 
A. C., Dr. José Antonio Álvarez Lobato, Ing. 
Ismael Ordóñez, Lic. René Santín Villavicencio 
y su experto cuerpo de editores, Dra. Mílada 
Bazant Sánchez, Dra. Gloria Guadarrama, 
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Ing. Héctor Arvizu, Lic. Venancio Conzuelo, 
Dr. Ricardo Campos, entre otros. Quiero reco-
nocer al director de la Facultad de Ciencias Po-
líticas y Sociales, Dr. Marco Aurelio Cienfuegos 
Terrón, por su apoyo permanente; a las licen-
ciadas Miriam Gabriela Almazán Bejarano y 
Lorena Colín Esquivel, asistentes de investiga-
ción, de revisión y de edición; de manera espe-
cial deseo mencionar la invaluable aportación 
del Dr. en Filología Sergio López Mena.

ignaCio PiChardo Pagaza

Valle de Bravo, México
Campus Universitario, Cerro de Coatepec, uaem, Toluca, México
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P RO E M I O

Cuando mis padres me dieron como nombres propios los 
de Joaquín Arcadio, seguramente no imaginaron que al-
gún día haría honor cabal a los mismos. Para mi enorme 
satisfacción así ocurrió cuando fui invitado como miem-
bro de la Academia de los Árcades de Roma. 

La lectura de numerosos artículos, prólogos y aun li-
bros sobre mi trabajo literario, escritos en los últimos 30 
años, me hizo notar los escasos datos biográficos que exis-
tían, por el azar o por propia elección, disponibles a los 
lectores en general y a los críticos literarios, en particular. 
Decidí escribir una breve biografía sobre mi persona antes 
de morir, exenta de referencias a la crítica literaria y en 
lenguaje llano, con el objeto de facilitar a los seminaristas y 
jóvenes estudiosos algunos datos adicionales sobre mi vida.

A finales del año de 1917 y principios de 1918, 
antiguos padecimientos del sistema digestivo me tenían 
postrado con frecuencia. Esa circunstancia exigía una 
alimentación exenta de carnes rojas, salsas picantes y 
cualquier clase de especias y otros condimentos. En no 
pocas ocasiones, ingería una comida al día consistente en 
potajes y papillas. Perdía peso y gradualmente me debilitaba. 
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Comprendí que la voluntad del Altísimo era recogerme de 
este valle de lágrimas y dar por terminada mis tareas a 
Su servicio.

Los hechos, relatos y anécdotas que se incluyen en este 
texto están incorporados con toda buena fe. Fidedignos 
hasta donde mi memoria los recuerda con nitidez, porque 
la vista, que también se debilita como el resto de mi cuerpo, no  
me permite acudir a documentación alguna. Donde tuve 
duda sobre las circunstancias o las personas, preferí omi-
tir la referencia correspondiente, para no faltar a la ver-
dad o incomodar a mis familiares, amigos o superiores.

He pensado que ciertos documentos lite rarios o de in-
terés general como es el caso presente, destinados, tal vez, a 
ocupar la atención de generaciones futuras, los debía poner 
en manos de alguno de mis parientes cercanos, que me han 
acompañado en los últimos años y que merecen mi con-
fianza. Entre esos documentos se encontrarán intercambios 
epistolares que no han salido a la luz hasta la fecha: la 
biografía mínima cuya redacción he concluido, que es la que 
tiene el lector en sus manos; el manuscrito con la traduc-
ción de las obras de Virgilio que se perdió en la Revolución;  
otros documentos, cartas personales.2 La dolorosa destrucción 
del segundo tomo de las obras completas de Virgilio la 
comenté con varios amigos cercanos para que se conozca el 
destino nefasto de aquella traducción.
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Me considero un humanista prendado con pasión de 
la naturaleza. Dos poesías, incompletas, que presento en-
seguida, servirán como limitado ejemplo para subrayar esa 
intensa devoción. Dejé a la sabiduría de la diosa Fortuna 
elegir las que muestren mi devoción a Natura y a los pastores 
de la Arcadia, como la bella y sencilla pastora Filis. 

Romance

[…]
¡Ah! Te aseguro, Liranio,
Que allá en las aulas austeras
No aprendí lo que Natura
En estos campos me enseña.
En cada fuente que brota
Y en cuyas ondas inquietas
Huyen, saltando en las guijas,
Sonoras, blandas y amenas;
En cada flor que á la aurora
Remeciéndose despliega
Sus pétalos, alardeando
De su fragancia y belleza, 
Y que en sudario á la tarde
Sus propias galas se truecan
Y viene el aura gimiendo
De su tallo á deponerla;
En cada hierba que nace, 
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Y en cada fronda que rueda,
Liranio, encuentro motivos
De reflexiones muy serias.3

menalcas

Nada, pastor, halágame en la tierra
Más que las rosas y pintadas flores;
Su garbo, sus matices, sus olores,
Admiro embebecido en huerto y sierra.

Y enójame la inicua y torpe guerra
Que el colibrí y abejas zumbadores
Hacen al nardo por robar traidores
El licor que en sus pétalos encierra.

Dime, te ruego: dónde, y por qué leyes
Nacen las flores y en sus tiernas hojas
Llevan grabado el nombre de los reyes.

Si adivinas, en vano te acongojas
Por el desdén de Filis: de mis greyes
Y Filis con tu ingenio me despojas.4

En esta breve biografía, no puedo referir con pro-
piedad, desgraciadamente, los sucesos que derivaron en 
la designación de un Obispo, Delegado Apostólico, que 
se encargó de gobernar la Diócesis de Veracruz durante 
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mis años finales como diocesano. Mi limpia y veraz de - 
fe nsa ante la curia romana, más los alegatos, de una y otra 
parte, han quedado reservados bajo el sigilo vaticano, para 
los próximos 50 años. 

Estoy seguro de que el Señor Altísimo, en su infi-
nita sabiduría, permitirá que se conozca, algún día, la 
realidad de aquellos hechos y razonamientos. Que Dios 
Nuestro Señor bendiga al amable lector de estas líneas. 

joaquín arCadio Pagaza,
Obispo de Veracruz; marzo de 1918



El Ilmo. Rvdo. cuarto Obispo de Veracruz. Colección particular de Ignacio 
Pichardo Pagaza, N. Romero, ca. 1895.



[XXIX]

D E D I C ATO R I A 
A RC A D I O

Tú, y sólo tú, de cristalina fuente
Donde tranquilo el cielo se refleja,
Lograste descifrar la blanda queja,
Fijo el mirar en la húmida corriente.

Tú, y sólo tú, de triscador ambiente
El lenguaje entendiste, y de la oveja
El balar, y el susurro de la abeja
Que huye bañada en polen reluciente.

Y sólo tú, del próvido aldeano
El candor al narrar, de su ventura
Y amable paz revelas el arcano.

Y el eterno atractivo de Natura
Acrecieron, tu ingenio soberano,
Tu excelso numen y sin par dulzura.5





I



El Sr. Pagaza seminarista. Fotografía tomada de Episodios eclesiásticos de México, 
de Pedro Sánchez J., 1948.



[33]

E L  N I Ñ O  VA L L E S A N O

A principios del año de 1838, en la Hacienda de 
La Labor, mi madre dió una buena noticia a 
mi padre: ‟Estoy embarazada”, dijo. La sólida 
religiosidad de mis progenitores hizo que adop-
taran un gesto reverencial para dar gracias al 
Altísimo por semejante bendición. En esa hora 
y lugar tomaron la decisión de trasladarse al 
pueblo del Valle de Bravo a vivir.

De hecho, la decisión fué que mi madre vi-
viera su embarazo en el Valle de Bravo y que 
mi padre viajara cada semana de Otzoloapan y 
La Labor hasta el Valle de Bravo. Con un buen 
caballo “abajeño” la jornada de cinco leguas 
le significaba entre cuatro y cinco horas desde la  
hacienda. El decurso relativamente largo se ex-
plica por el ascenso desde las planicies de La 
Labor por un camino de herradura, sinuoso y 
pendiente hasta la cumbre de los monolitos; Las 
Peñas, como las conoce el pueblo. El monte es tan 
denso en este sitio que las fieras encuentran allí 
su hábitat natural. Los cazadores comarcanos  
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de cuando en vez bajan a Otzoloapan con sus 
trofeos: el venado para la mesa y las pieles del 
gato montés, del bello puma o león, como se sue-
le llamar en la región, para adornar los salones. 

Al llegar a la ranchería de El Pinar del 
Marquesado, inicia el semiplano que, luego de 
dejar atrás el caserío de Gallinas Blancas, con-
voca al largo descenso hasta el viejo puente 
del indómito río del Molino. A lo lejos asoma 
la vetusta torre del vallesano barrio indígena de 
Santa María Ahuacatlán. ‟Hemos llegado al 
Valle”, exclaman los caminantes.

Nací en la entonces Villa del Valle de 
Bravo el día 6 de enero de 1839.6 Mis padres 
fueron Julián Pagaza y la señora Doña Josefa 
Ordoñez.7 Mi señor padre era originario de esa 
misma villa y mi madre de Temascaltepec, cabe-
cera del municipio de ese nombre. En aquella 
época la Villa del Valle dependía administrati- 
vamente de Temascaltepec. Situación entendible 
por la preeminencia alcanzada por Temascaltepec 
durante el periodo de la Colonia, debido a sus 
ricos yacimientos de oro y plata, sólo compara-
bles con los de Sultepec y, posteriormente, con 
los de Zacualpan. 
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Ambas poblaciones eran diferentes geográfica 
y hasta demográficamente. Temascaltepec, la 
cabecera, desde hacía siglos era un asen tamiento 
habitado por criollos y mestizos, dedicados con 
gran éxito a la minería. Asentada en el fondo 
de una estrecha y feraz cañada basáltica, por 
cuyo lecho discurre un caudaloso curso de agua 
cristalina llamado río de Temascaltepec. Carece 
en su entorno inmediato de tierras de cultivo 
o de pastoreo. Es necesario subir cinco leguas 
hacia la cima de la sierra o bajar otras 10 hacia 
Tierra Caliente para encontrar terrenos agríco-
las o de pastoreo. En el año en que nací, su ac-
tividad metalúrgica no había desaparecido del 
todo. Los mineros locales arrebataban con duro 
esfuerzo las postrimeras riquezas argentíferas o 
auríferas a la entraña rocosa. Bellas casonas del 
poblado Real de Arriba, a una legua de la ca-
becera, lo atestiguan.

La Villa del Valle, en cambio, tenía una 
reducida población mestiza asentada sobre un 
fértil collado. En el medio de aquella pradera se 
erguía la pequeña iglesia parroquial. La cons-
trucción, como muchas iglesias y parroquias 
de la Nueva España, se realizó con la técnica 
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española: los muros de adobe; la techumbre 
soportada por vigas de encino o del abeto lla-
mado Abies religiosa u oyamel; con el ábside en 
semicírculo y todo cubierto con pesadas tejas 
de barro recocido. Los contrafuertes, de piedra, 
dando apoyo sólido a los elevados muros y a los 
grandes ventanales semigóticos.

Junto a la parroquia, en el escaso terreno 
plano, se construyó, desde la época colonial, un 
bello jardín central que, además de su infalta-
ble quiosco, se distingue por los elevadísimos 
fresnos que lo rodean, probablemente de una 
variedad europea, que dan sombra al paseo do-
minical que tanto gusta a los jóvenes.

A diferencia del terruño de mi madre, la Vi-
lla del Valle tiene al pie de la suave colina donde 
se asienta, una enorme extensión plana, un fér-
til valle de varios miles de hectáreas. Cruzado 
por numerosos ríos y arroyos, resguardado por 
altísimas serranías selváticas cubiertas de altos 
y obscuros pinos. El Plan, como le llamamos 
familiarmente los lugareños, es un granero de  
cereales de toda clase y en especial de trigo; en 
los potreros de los numerosos ranchos y haciendas 
principales, se crían los caballos de transporte 
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y de trabajo, los burros y mulas para la carga; y 
el abundante ganado mayor y menor en los 
establos. Aquellas haciendas que disponen de 
bosques, los explotan para obtener combusti-
ble, la aromática goma llamada trementina y 
el valioso aguarrás. De los bosques se obtiene, 
naturalmente, una diversidad de productos 
como madera para la construcción de vivien-
das y corrales, leña para el consumo doméstico, 
tejamanil para las techumbres, “cinta” para los 
cincolotes de los agricultores y campesinos, así 
como otros productos de notable valor utilitario, 
como la vara de perlilla para las escobas o el 
musgo, el heno y los deliciosos hongos. 

El benigno clima de aquel valle es pródigo 
para la recolección de la mayoría de las opi-
mas frutas que los mexicanos gustamos consu-
mir. Las de climas más cálidos vienen con toda 
facilidad de las huertas de la cercana Tierra 
Caliente; todo se vende los domingos en el tra-
dicional mercado del pueblo: la chirimoya, la 
guanábana, la sandía, el mango petacón, el zapote 
blanco, el chicozapote, variedad de plátanos, la 
Passiflora ligularis o granada “de moco”; la gra-
nada roja, la guayaba, la papaya, la pomarrosa, 
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todas las variedades de cítricos y en temporada, 
el delicado y delicioso mamey. En un poema, 
que mucho aprecio, aludí a esa feraz campiña 
y sus productos. 

reto

Bajo perenne bóveda azulina,
De montes melenudos rodeado,
Hay un pueblo feraz, donde termina
La agreste cordillera del Nevado.
Le ciñen de agua dulce y cristalina
Arroyos mil; su clima regalado
Los sotos puebla de árboles y flores
Delicia de los pájaros cantores.

En un carril atónito el viajero
Ve germinar el trigo y prócer caña
Del azúcar, y el suave limonero
Y el avellano, en confusión extraña.
El mamey, el durazno y el uvero
Entrelazados cubren la campaña,
Donde dan á las brisas sus racimos
La datilera y plátanos opimos.
[…]
En la cercana próvida llanura
Retoza el mulo con el ágil toro,
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Y la garceta de sin par blancura
Con los faisanes de penachos de oro;
Y sobre alfombra de eternal verdura,
Los cisnes con los ánades en coro,
Graznan y asordan el sutil ambiente
O se zabullen en la mansa fuente.8

A sabiendas de la parcialidad de mi sen-
timiento no dudo en decir que el Valle de Bravo 
es un paraíso terrenal.

En el Valle de Bravo crecí física e intelec-
tualmente hasta los años de mi primera juven-
tud.  Al llegar por vez primera al Seminario, en 
el año de 1856, tenía 17 años.

Además del pueblo del Valle de Bravo, 
siempre he tenido un singular afecto y cariño 
por la aldea de San Martín Otzoloapan. Muy 
en particular por la Hacienda de La Labor que 
se ubica en terrenos aledaños de aquélla. Dice 
el viejo proverbio castizo: el corazón tiene ra-
zones que la razón no comprende. Algo similar 
ocurre conmigo tratándose de La Labor y de 
Otzoloapan. Allí fuí concebido por mis padres, 
por la Gracia del Señor, pues en ese lugar tenían su 
morada habitual. En aquel entorno espec tacular 
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desarrolleme en el vientre de mi madre hasta 
que la prudencia aconsejó trasladarse al Valle 
de Bravo, población que para atender el alum-
bramiento disponía de mayores y más seguros 
medios. Allí di mis primeros pasos y mis primeros 
descubrimientos de la naturaleza de la mano 
de mi padre.

Mis progenitores vivían en la Hacienda de 
La Labor, en las goteras de San Martín, porque 
mi padre era su administrador. El propietario, 
un criollo adinerado, desempeñaba impor-
tantes cargos en la capital que le obligaban a 
ausentarse por largas temporadas para visitar 
las antiguas intendencias, hoy convertidas en 
estados de la república o en departamentos del 
gobierno central. 

Como administrador, mi padre estaba obli-
gado a llevar con rigor y verdad las cuentas del 
trabajo anual o esporádico que se hacía en la 
hacienda. Particularmente las relacionadas con 
la producción del trigo y del maíz. De igual im-
portancia era la contabilidad que registraba los 
numerosos cambios en el nada pequeño hato 
del ganado vacuno y de los rebaños. También 
la contabilidad de las medianías y de las tercerías. 
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De la claridad y exactitud de esos números de-
pendía la confianza que el propietario deposi-
taba en su administrador. 

Muchos años y vicisitudes hubieron de 
transcurrir para que mi persona, ya siendo pro-
pietario de La Labor, por intervención de la 
Divina Providencia, tuviera acceso a los libros  
de contabilidad de los tiempos de mi señor padre 
como administrador. Me di cuenta del valor que 
representa disponer de un servidor honrado, 
capacitado, comprometido con su trabajo, pero 
sobre todo leal a sus principios y a sus superiores 
que en él depositan su confianza.

Hace casi un cuarto de siglo se publicó un 
libro con algunas de mis traducciones parafrás-
ticas de las Odas de Horacio y un grupo selecto 
de mis poesías originales. Intitulé a la obra Al-
gunas trovas últimas. Entre aquellas poesías incluí 
un soneto dedicado a ese poderoso, agreste pai-
saje que rodea a Otzoloapan y a la Hacienda 
mencionada. Es oportuno reproducirlo en este 
punto. Reza así:
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otzoloaPan

Ni el tiempo, ni la ausencia y la distancia,
Ni el bien perdido, ni el afán presente
Han logrado borrarte de mi mente,
Bello lugar, asilo de mi infancia.

Aún me parece la abolenga estancia
Ver levantarse del Xumili enfrente
Y que me embriagan tu templado ambiente
Y de tus breñas la eternal fragancia.

Y tus desiertas áridas colinas
Miro ondular bajo tu ardiente cielo
Del sur hasta perderse en las neblinas;

Y saltar entre guijas, del riachuelo
De La Labor las aguas cristalinas
Bajo los sauces que plantó mi abuelo.9

El destino vocacional de un niño criollo 
como yo, perteneciente a la incipiente clase 
media, tenía un horizonte limitado: si los pa-
dres eran pequeños propietarios de un rancho 
productor de maíz o de caña de azúcar, por 
ejemplo, el hijo mayor estaba predestinado a 
continuar como agricultor y propietario. Los 
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restantes hijos varones deberían buscar en el 
comercio su modus vivendi o, con un poco de 
suerte y buenas amistades de sus progenitores 
en la capital del país, aspirar a un cargo guber-
namental como jefe del departamento postal 
o administrador de rentas, entre otros. Obvia-
mente eran pocas las oportunidades como las 
mencionadas. 

Las opciones restantes eran, principalmen-
te, la milicia y el Seminario. La primera se con-
sideraba una carrera prácticamente hereditaria: 
si el padre pertenecía al ejército o había sido 
militar, los hijos podrían aspirar, con excelentes 
posibilidades, a ingresar en alguna academia 
militar y graduarse como oficiales. Escasos son 
los jóvenes que se ubican en esta situación. 

Las familias de clase media, en el ámbito 
rural, todas ellas muy católicas, gracias a Dios, 
siempre aspiran a que algún miembro de su 
progenie varonil se incline hacia la vocación 
sacerdotal. Es una gracia divina y, consecuente-
mente, un gran honor para la familia.

Por cuanto a mí toca, nunca hubo duda de 
mi vocación. Desde mi tierna infancia mostré 
un impulso natural hacia la espiritualidad. Es 
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claro que, en aquellos años, las manifestaciones 
de esa pulsión eran ingenuas cuando no torpes. 
A Dios gracias siempre tuve el aliento de mis 
padres, en especial de mi madre. Me ayudaba 
a armar los pequeños altares que me deleitaba 
edificar en mi habitación y en el salón familiar 
de la casa. Me facilitaba esculturas de la Virgen, de 
los santos: San Francisco y San Antonio, estos 
últimos venerados en la localidad; también al-
gún crucifijo pequeño del Señor de Santa María, 
que ocupó siempre el lugar principal.

A esta inclinación precoz me refería cuan-
do redacté la dedicatoria incluida en el primer 
libro de poesías originales y traducciones que 
publiqué en el año de 1887, Murmurios de la sel-
va. La dedicatoria en parte dice: 

En edad bien temprana despertóse en mí la afi-
ción a las bellas letras; afición que iba en aumen-
to a medida que pasaban los años, y que tuve 
por don precioso del cielo; puesto que la lectura 
instructiva y amena de los clásicos y el honesto  
deleite que trae la poesía absorbieron del todo 
las breves horas que me dejaban los estudios  
serios y las ocupaciones naturales de mi estado, 
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hurtándome a las asechanzas y peligros en la 
época más arriesgada de la vida.10 

UNA AMIGA DE LA NIÑEZ 

Durante el mes de mayo de cada año, dedicado 
a la hiperdulía de la Virgen María, mi madre 
me conducía a la parroquia pues formaba parte 
del coro infantil que acompañaba con salmos y 
cantos el ofrecimiento de las flores, privilegio 
de las niñas.11

Entre las dos docenas o más de aquellas 
criaturas impecablemente vestidas de blanco, 
con sus blusas almidonadas, apretando contra 
el pecho una docena de gladiolas de níveo color, 
había una que me parecía el summum del fervor 
y la belleza, pues era blanca, de ojos verdes, y na-
turalmente bondadosa y recatada. Alguna poesía 
que escribí, en tercetos, muchos lustros después 
la dediqué al recuerdo de aquel sentimiento in-
fantil, único y pasajero. Doy a conocer algunos 
versos de ella, recordando la tarde tormentosa 
en que hubimos de cruzar un arroyo crecido 
que discurría entre su choza y la mía; llevábala  
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cargando, crucé con ella a cuestas mientras opri-
mía mi cuello con sus brazos… 

ePístola a una amiga de la niñez

[…]
¿Recuerdas que una vez en el camino
Que a tu choza enlazaba con la mía
Nos sorprendió furioso torbellino?12 
[…]
Sobre una piedra en medio a la corriente
Dejé un instante por cobrar aliento
La leve carga y enjugué mi frente.

El corazón, ¿lo ves? 
Guarda avariento los episodios de la edad pasada 
Y tu hermosa figura y aún tu acento.13 
[…]

   
Tiempo después, todavía niño, fuí monagui-

llo de los señores curas párrocos en la misa diaria 
de las ocho de la mañana, en la Parroquia de San 
Francisco. Contestaba en mi Latín titubeante y 
me esforzaba por entender las oraciones imagi-
nando su traducción castellana. Posteriormente 
mis profesores las corregían y explicaban.
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Conforme avanzaba en el estudio de las de-
clinaciones latinas y el vocabulario amplísimo 
de esa lengua sin par, disfrutaba mayormente 
la tarea auxiliar encomendada. 

GUSTO POR LA VESTIMENTA LITÚRGICA

Debo añadir algo que me enorgullecía y me de-
leitaba: el vestido de los monaguillos. Mi madre 
se empeñaba en confeccionarlos personalmente 
y planchar sus accesorios. Usaba en su confec-
ción las mejores telas y bordados que encar-
gaba a la capital. Disponía yo de tres hábitos 
talares: uno negro, que era como sotana, uno 
rojo y mi preferido, uno azul claro o azul cielo. 
Se realzaban los hábitos con el alba o roquete, 
también llamado sobrepelliz. Es un vestido cor-
to, blanco, que se usa sobre el hábito, que se 
remata en las mangas y en su parte baja con 
una cinta ancha, bordada. Le daba el toque 
de finura a todo el hábito del monaguillo o, en 
su caso, del acólito. Esa vestimenta, que mucho 
apreciaba, me hacía sentir otra persona, más dig-
na de participar en las ceremonias sacramentales 
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oficiadas por el párroco, en nombre de Dios 
Nuestro Señor.

Yo creo que desde esa época data mi gusto 
por los finos vestidos que exige la variada litur-
gia de la Iglesia. No ignoro que ese gusto ha 
sido fuente de críticas y malas interpretaciones. 
He sido señalado como una persona soberbia,  
extravagante y alejada del común de las personas. 
Mi consejero y confesor lo sabe. Mis largos años 
como cura párroco y Vicario, así como los  
años pasados en el gobierno de la Catedral Me-
tropolitana, lo atestiguan.  

Siempre he querido igualar la vestimenta 
litúrgica con la importancia del ceremonial en 
el que el sacerdote participa de acuerdo a su 
rango; así lo ordenan el Canon y el Rito.

Mis amigos en diferentes ámbitos de la 
ideología social y literaria escribieron varios 
pequeños epigramas haciendo amables burlas 
respecto a mi vestimenta y actitud, que como 
príncipe de la Iglesia, siempre he querido respe-
tar. Una de esas bromas, que si no mal recuerdo 
se le atribuye a Amado Nervo, la transcribo 
ahora con ánimo ejemplificativo. Dice:
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¿Quién es príncipe en la calle
y en su casa una avestruz?
Joaquín Arcadio Pagaza
Obispo de Veracruz.

El ambiente familiar que me rodeaba, el rápi-
do avance que lograba en el estudio de la lengua 
latina; mi inclinación a los temas espirituales y del 
intelecto; el hecho de que mis maestros sentían 
que no podían enseñarme otros temas de mayor 
profundidad, afianzaron con pocas dubitaciones 
la cuestión de mi vocación: iría al Seminario; sería 
sacerdote; consagraría mi vida al servicio de Dios 
si Él así lo permitía.

SE DEFINE MI VOCACIÓN

El grato panorama personal y familiar que me 
rodeaba se vió interrumpido, súbitamente, por 
un tristísimo acontecimiento. ‟Esta enfermita, 
muy mala”, me dijo Doña Chole, la señora que 
ayudaba en la cocina de la casa… ‟Su mamá 
dice que siente una bola en la boca del estóma-
go, que no la deja comer; que le duele mucho”. 
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Días después mi padre me anunció que la lle-
varía a la ciudad de Toluca, en busca de algún 
médico que la pudiera sanar. El traslado sería 
penoso para ella; ocuparían una montura espe-
cialmente preparada para los enfermos; unas 
andas para moverla en los parajes más abruptos; 
al llegar a la Hacienda de San Juan de las Huertas 
de Zinacantepec, en el tren de mulas que viaja 
hasta Toluca. El regreso fué aún más doloroso 
por la debilidad de mi madre, cuyo semblante 
se tornaba, más que pálido, amarillento.

—Tendrás una conversación con tu padri-
no el señor cura D. Manuel Chaparro —me 
señaló mi padre con voz que sentí grave y preo-
cupada—. Será una conversación entre adultos 
—añadió—. Te espera en la casa cural.14  

—Joaquín Arcadio —expresó con rostro 
adusto el señor cura—, tu madre vivirá poco 
tiempo, ignoramos cuánto pero no serán mu-
chos días. Tú sabes o intuyes que está muy 
delicada, con fuertes dolores en el vientre. En 
nombre de tu padre, en el mío propio y en el 
de mi comadrita santa te pido, en primer lugar, 
que ores pidiéndole al Señor resignación para 
cumplir con su Santa Voluntad. En segundo  
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lugar, que perseveres en tu decisión de estudiar la 
carrera sacerdotal. Difícilmente podrás imagi-
nar la alegría que ella siente, aun moribunda, al 
saber que uno de sus hijos abrazará la voca-
ción sacerdotal hasta alcanzar el Orden. Ve con 
Dios, hijo mío —añadió como era su invetera-
da costumbre.

En ese momento no pude llorar; no paré de 
hacerlo durante muchas noches subsecuentes. 
Particularmente al recordar las invocaciones 
que me enseñó, cada anochecer, desde peque-
ño, cuando aún no podía repetir completas 
las palabras iniciales de la sencilla oración que 
comienza: “Ángel de la Guarda, dulce compa-
ñía…”, o de la otra hermosa oración: “Bendita 
sea tu pureza y eternamente lo sea…”.

Terminados mis estudios primarios en la 
escuela parroquial,15 el Vicario de la Iglesia de 
San Francisco, el Padre D. Manuel Chaparro, y 
el culto humanista D. Mariano Téllez, me ini-
ciaron en el estudio de la lengua castellana, el 
Latín y la Filosofía. Ambos sacerdotes habían 
tenido una excelente formación en el Seminario 
Conciliar y eran hombres con una podero-
sa retentiva que les facilitaba las tareas de su  
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ministerio, pero también la enseñanza; a lo largo 
de su vida habían tenido algunos discípulos. 
Habiendo terminado la instrucción primaria, 
el Padre Chaparro no tuvo problema para con-
vencerme de que siguiéramos con los estudios 
iniciales de la carrera sacerdotal. Posterior-
mente, el párroco Mariano Téllez me hizo es-
tudiar a los mínimos y remínimos. Con rigor 
y sistema me fué llevando de la mano en esas 
materias siguiendo en forma general los linea-
mientos de la Colección de Reales Decretos, 
Órdenes y Cédulas de su Majestad (que Dios 
guarde) de las Reales Provisiones y otras Ór-
denes Dirigidas a la Universidad de Salaman-
ca. El segundo tomo de la Colección de Reales 
Decretos mencionada se imprimió en el año 
de 1771, pero tuvo una larga duración antes de 
ser modificado. Como lo señalaba mi maestro, 
el mencionado párroco Mariano Téllez, esos 
Reales Decretos y Provisiones para la Univer-
sidad de Salamanca estaban inspirados en las 
discusiones y conclusiones sobre el sacerdocio 
que tuvieron lugar en el Santo Concilio de 
Trento. Sin ánimo de parecer presuntuoso, más 
bien por no tener otros menesteres que atender, 
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pude dedicarme intensamente al estudio tanto 
de la Gramática general como particularmente 
la de la lengua latina. También me inicié en los 
estudios de la Filosofía, de manera tal que mis 
maestros, por una parte, y mi padre por otra, 
pensaron que era recomendable inscribirme en 
el Seminario.16 Tenía yo 10 años. Una afortu-
nada relación familiar con el Rector del Semi-
nario Conciliar Diocesano permitió mi aceptación 
en esa renombrada institución.

EN EL SEMINARIO

Por la amistad que había entre Monseñor D. 
Manuel Andrade y Cabrera y mi señor padre, 
Julián Pagaza, este último se atrevió a solicitarle  
que interviniera ante el Rector del Seminario 
Conciliar de México para admitirme como 
alumno. A principios de enero de 1856 el señor 
Andrade y Cabrera se dirigió epistolarmente al 
señor Rector de aquella renombrada institución. 
En la solicitud se hacía constar que yo entraría 
como alumno pensionista. Adjuntó, también, 
mi fe de bautismo. Ese mismo mes de enero de 
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1856 se notificó a Monseñor Andrade y Cabrera 
que recibirían el testimonio de dos testigos; uno 
el del Sr. Pbro. D. Antonio Castillo, domiciliario 
del Arzobispado, que consideraba al solicitante 
“apto y sin impedimentos y que, conforme a lo 
dispuesto en el Santo Concilio de Trento, respec-
to a Seminarios, el joven de que se trata puede 
ser admitido en dicho colegio”. El otro testigo, D. 
Anastasio Castillo (sin haber constancia de una 
relación de parentesco entre ambos testigos), dijo 
que conocía a D. Arcadio desde que había naci-
do, por la intimidad que tenía con su padre.

Tuve la fortuna, por la gracia de Dios, que 
ese mismo mes de enero el Ilmo. Señor Arzobis-
po Lázaro de la Garza y Ballesteros me designara 
y me eligiera como colegial pensionista. Pocos 
días después recibí el título que me acreditaba 
como colegial seminarista.17 

Fué un regalo del Señor que haya yo tenido 
por compañeros durante algún tiempo a Rafael 
de la Peña, a José María Silva y a D. Ignacio 
Montes de Oca y Obregón;18 todos ellos muy 
distinguidos intelectuales quienes, en sendas es-
feras de desarrollo personal, destacaron gran-
demente con posterioridad. 
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En ese año de 1856, siendo un alumno pen-
sionista mis padres pagaban 11 pesos mensuales 
por mi manutención, mismos que eran enviados 
directamente a la Dirección del Seminario. Con 
ese estipendio se cubría la estancia, la comida y 
la cena. En ocasiones, cuando me visitaba algu-
no de mis progenitores (por lo regular mi señor 
padre), me obsequiaban dinero para adquirir al-
guna merienda de chocolate con bizcocho.19

Ese mismo año cursé los estudios de me-
nores. Descubrí que esos estudios eran muy  
similares a los de la escuela parroquial del Valle. 
Estaba satisfecho de mi avance. Luego de unas 
cortas cuanto provechosas vacaciones en el Va-
lle y en La Labor de Otzoloapan, regresé al Se-
minario en enero de 1857.

Reinicié los estudios; me correspondió reali-
zar el curso de menores cuya cátedra desempeñó 
un sacerdote de nombre D. Ismael Jiménez. Era 
muy rígido e infundía un gran temor entre sus 
alumnos. El salón donde se impartía el curso 
era estrecho y poco confortable, por lo que se 
decidió dividir a los alumnos en dos grupos, 
pero con el mismo profesor Jiménez, quien im-
partía las clases en horarios diferentes.
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Después de reflexionar un poco decidí re-
gresar un tiempo a Valle de Bravo. Comenzaría 
a estudiar el curso de Filosofía en el Seminario, 
pero hasta enero del año siguiente. Como ya 
dije, mis profesores en la escuela parroquial del 
Valle me habían hecho conocer las materias que 
se pueden agrupar como mínimos y remínimos.

NOSTALGIA POR MI TIERRA

Quienes se enteraron de mi retiro perentorio 
del Seminario a los pocos meses de haber ingre-
sado, trataron de explicar mi extraña conducta, 
entonces o muchos años después. Insinuaban 
que se debió a la conocida fama de severidad 
del profesor Jiménez. El fondo que explica mi 
aparente extraña actuación fué otro. Sufrí el 
primer golpe serio de melancolía, enfermedad 
del alma que me habría de acompañar durante 
toda mi vida. 

Me siento obligado a ahondar en el tema 
de aquella primera experiencia con la enfer-
medad de la nostalgia, que aunada a la falta 
de interés en volver sobre estudios y materias 
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que, según mi leal saber y entender, ya habían 
sido domeñados, me impulsaron a separarme 
del Seminario por una temporada. Volvería a 
ver y disfrutar de mi querido Valle y, si Dios lo 
permitía, pasar algunos días de vacaciones con 
mi padre en La Labor al pie de su inigualable 
anfiteatro de selva y rocas monolíticas.

Otra circunstancia influyó también en mi 
determinación: la ausencia de otras materias 
de mayor atractivo, lo que hacía muy pesada 
la jornada diaria en el curso inicial del Semi-
nario; aburrida, para decir la verdad. Al poco 
tiempo de haber llegado al Seminario, por pri-
mera vez, como ya dije, me invadió una tristeza 
vaga, profunda, sosegada y permanente. Debo 
confesar que echaba de menos e intensamente 
a mi casa, a mis padres, a mis antiguos compa-
ñeros, al ambiente provinciano de mi pequeño 
pueblo, con sus acogedoras viviendas; las flores 
multicolores en cada ventana enrejada; con 
callejuelas empedradas y desnudos callejones 
de tierra y barro; con amplios tejados que des-
bordando los muros cubren las banquetas de 
cantera para impedir que el viandante se em-
pape en los intempestivos aguaceros del verano. 
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Añoraba los hermosos bosques, prados, ríos y 
atardeceres arrebolados que tan hondamente 
disfruté. Me entristecía y obnubilaba saberme 
lejos de mi querido Valle. Me sentía con una 
nostalgia abrumadora.

A lo largo de la vida, no en una, sino en 
variadas ocasiones, acosáronme esos mismos 
sentimientos. Más maduro emocionalmente y 
con mayores responsabilidades me resultaba, 
tal vez, menos difícil superar la melancolía y la 
tristeza de sentirme lejos del terruño natal. 

Para cerrar la explicación sobre esta circuns-
tancia aparentemente sin importancia, debo se-
ñalar un dato adicional para aquellos lectores 
poco familiarizados con mi obra artística: en 
varios de mis sonetos y poesías originales que 
han visto la luz a lo largo de los años, se alude 
claramente a esta emoción. No me avergüenzo 
de semejante impulso.

He notado que ese mismo sentimiento se 
ha manifestado en muchos vallesanos que por 
distintas necesidades tienen que alejarse de 
aquel sitio de impar hermosura. No pocos bus-
can volver con frecuencia o bien disfrutar sus 
últimos días cerca de los montes umbríos, del 
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susurrar del viento entre los pinos, de caminar 
por los feraces senderos a la orilla de los arroyos 
que recorrieron en su niñez y contemplar el in-
acabable verdor de la naturaleza. 

En alguna ocasión la tristeza me inspiró el 
siguiente soneto: 

al volver a mi tierra natal

¡Pino locuaz, de blonda cabellera, 
Aun das fragancia á mi nativo prado
Y frescor al flexible y argentado
Arroyo que retoza en la ribera!
              
Ciérnese aún el águila altanera
Encima el risco; vuela en el cercado
El zorzal; y arrebólase el nublado
En la occídua selvosa cordillera.

Y aun ostenta su brillo y lozanía
Aqueste madroñal… ¡oh Dios! en donde
Mi buen padre al encuentro me salía.

Y hoy que retorno, ¡él sólo se me esconde!...
No hay huella de su báculo en la vía…
Y por más que le llamo… ¡no responde!20
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REGRESO AL SEMINARIO

En aquellos meses de receso me di cuenta de 
que debería sobreponerme y regresar al cami-
no de mi verdadera vocación. Así lo hice: en 
enero de 1858 regresé al Seminario a estudiar 
el curso de Filosofía.

Debo señalar, también, que desde temprana 
edad había apartado de mi ánimo toda influencia 
que pudieran tener las complejas circunstancias 
políticas que vivía mi Patria. Hay que recordar 
que en el año de 1857 se promulgó y publicó 
la Constitución que lleva ese nombre. Causó 
un gran malestar en una amplia sección de la 
población mexicana, pero especialmente en  
la Iglesia Católica y sus jerarquías. La repercu-
sión de la nueva Constitución, que incorporaba 
la parte fundamental de la Ley Lerdo, conocida 
también como la Ley de Desamortización de 
Bienes de Manos Muertas, de junio de 1856, 
avivó en el Seminario un debate que se prolon-
gaba ya por varios años. Se trataba de decidir 
en qué local debería asentarse el Seminario 
Conciliar; si en el hermoso edificio de la ex In-
quisición, ubicado casi en la orilla de la ciudad, 
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o continuar en la vieja casona a un costado de la 
Catedral. Los argumentos iban en pro y en con-
tra y los alumnos tomábamos partido, aunque 
nuestra opinión no llevara ningún peso.

No faltaba razón a quienes argüían que el 
riesgo de trabajar en el edificio de la ex Inquisi-
ción se había incrementado considerablemen-
te a partir de la Constitución de 1857; que era 
preferible quedarse en la casa de siempre. En lo 
personal, deseaba no involucrarme de alguna 
manera en ese debate por la simple razón de 
que perturbaba la calma y la tranquilidad nece-
sarias para mis estudios de Filosofía, Teología y 
Latín. Más tarde me llegó la noticia del destierro 
de varios eclesiásticos y militares conservadores 
sin juicio de ninguna especie, según se decía. 
Las profundas disensiones generadas por la 
nueva Constitución originaron el rompimiento 
que dió origen al golpe de Estado el 17 de di-
ciembre de 1857, dando paso a la guerra civil 
que fué conocida como Guerra de Reforma. 
En enero de 1858 la situación política empeoró 
pues estalló la contienda en la ciudad de Méxi-
co. La impresión que se generó es que era una 
lucha por el poder por parte de los radicales  
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y los conservadores. En ese momento, 21 de 
enero, los conservadores vencieron a los radi-
cales. Los conservadores se hicieron del poder 
con el General Zuloaga al frente. Con alegría 
el Arzobispo de México organizó un Te Deum. 
Mi decisión de regresar al Seminario no estaba 
vinculada a los acontecimientos políticos, pero 
no dejé de sentir cierto alivio por las acciones 
del General Zuloaga; nada anticipaba yo de los 
complicados acontecimientos en los que entró 
la relación de la Iglesia y el Estado mexicano.21 

Mucho sentí, sin embargo, no encontrar en 
el Seminario a mi amado y sabio Rector Mon-
señor Sollano.

En el arranque de ese año escolar el Se-
minario puso en vigor el llamado “Proyecto de 
estudios preparatorios del Seminario Conciliar 
de México”. Me agradó que los alumnos que 
seguíamos la carrera eclesiástica estábamos obli-
gados a avanzar en el estudio del Latín, mientras 
que quienes estudiaban carreras civiles tenían 
materias como la Química, la Historia Natural 
o las Matemáticas Superiores.22

En el fragor de la Guerra de Reforma, los 
dirigentes militares liberales acordaron que el 
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tradicional edificio del Seminario debía pasar 
a manos del gobierno siguiendo los dictados de 
la nueva Constitución. Ante esta amenaza, se or-
ganizó un grupo para el cuidado del Seminario 
encabezado por el Obispo de León, el antiguo 
Rector, el apreciable José María Diez de Sollano, 
junto con el Rector en turno y el secretario de 
la Mitra, quienes se comprometieron a salvar lo 
que más se pudiera del Seminario. A pesar de 
los vigorosos ruegos que los mencionados ecle-
siásticos realizaron ante el General González 
Ortega, gobernador interino del distrito, para 
que el Seminario continuara con sus trabajos, 
pronto una fuerza considerable de soldados 
ocupó el edificio obligando a salir a los colegia-
les, a los catedráticos y al Rector. 

La jerarquía eclesiástica decidió que el Se-
minario debía instalarse en una casa alquilada 
donde se agrupara a los mejores elementos, de 
buena calidad moral e intelectual. Se alquiló 
una residencia en la calle de Jesús número 2 
que parecía tener todo lo necesario, incluyendo 
un oratorio. Estaba ubicada en la esquina de 
las calles de Jesús Nazareno (hoy Pino Suárez) y 
Rinconada de Jesús. Fueron elegidos 12 colegiales 
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para continuar sus estudios en esa casa. Entre 
ellos me encontraba yo.23 

Con mucha precaución, esa docena de se-
minaristas salíamos a recibir las cátedras de 
Teología Sagrada y de Moral en la Parroquia 
del Sagrario Metropolitano. Poco tiempo des-
pués, el Rector del Seminario fué notificado 
por el ministerio de Justicia de que el Semi-
nario tendría que cambiar de local porque la 
anterior casa se iba a demoler, y entre los edi-
ficios que le propusieron al Rector se aceptó la 
oferta del ex Convento de San Camilo. Dicho 
convento se ubicaba en una calle que en cier-
to momento y por largo tiempo se denominó 
calle de Regina. Todas estas negociaciones nos 
hicieron pensar, tanto a nuestros superiores 
como a los alumnos, que los gobiernos libera- 
les aceptaban la existencia y continuidad de 
nuestro Seminario.

Finalmente terminé mis estudios superiores 
de Teología y Filosofía para alcanzar la carrera 
eclesiástica y la ordenación sacerdotal. Era el 
año de 1861. En esos meses se formó la alianza 
para invadir México, entre Inglaterra, Francia 
y España, con el pretexto aparente de recuperar 
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la deuda que el país tenía con los gobiernos de 
aquellas potencias. 

Mis superiores jerárquicos exhortáronme a 
buscar la ordenación lo antes posible, vistas las 
nefandas circunstancias que acarreaba la guerra 
contra la Triple Alianza. Entre ellas la negativa a 
autorizar el regreso de los Obispos y los Arzobis-
pos de México a sus respectivas diócesis. Habían 
sido conminados por los liberales a dejar el país 
durante la Guerra de Reforma. Poco después nos 
enteramos que Inglaterra y España habían acor-
dado con el gobierno fórmulas aceptables para el 
pago de sus respectivos adeudos. Únicamente la 
Francia se negaba a arreglo alguno con el propósi-
to político de quedarse en el país y cumplir con los 
deseos del emperador Napoleón III y de algunos 
mexicanos, de establecer aquí una monarquía.

Páginas 66 y 67: ciudades y aldeas por las que cruzaron los seminaristas enca-
bezados por el Sr. Pagaza, en su camino de la ciudad de México a Monterrey. 
La ruta fué la siguiente: ciudad de México, San Juan del Río, Querétaro, San 
Felipe (Torres Mochas), San Luis Potosí, Fresnillo, Saltillo y Monterrey [nota 
del editor]. Cinco siglos de identidad viva. Camino Real de Tierra Adentro. Patrimonio 
de la Humanidad, 2016.
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El padre Pagaza. Fotografía tomada de Joaquín Arcadio Pagaza. 
Poeta. Fotografías, de Jorge Alarcón, 1973.
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E L  A N S I A D O  O R D E N

Transcurrían los primeros días de enero de 
1862. A mí en lo personal y a otros cinco com-
pañeros que también habían culminado sus es-
tudios sacerdotales nos apremiaba alcanzar la 
ordenación sacerdotal. Los compañeros en esa 
misma circunstancia, seminaristas a quienes 
únicamente recuerdo por sus apellidos, pues he 
olvidado sus nombres: el señor Guerrero, an-
teriormente miembro de la Orden Dominica-
na; el señor Magaña, que murió en la Villa de 
Guadalupe, los señores Pórtela y Varona Gu-
tiérrez, este último canónigo dignísimo de la 
Colegiata de Guadalupe.24 

Ante la ausencia del Arzobispo de la Dió-
cesis Metropolitana, S. Ilma. Monseñor José 
Lázaro de la Garza y Ballesteros, la diócesis 
más cercana que se mantenía íntegra era la de 
Monterrey, Nuevo León. Convoqué a mis con-
discípulos para conminarlos a marchar a aquella 
lejana ciudad norteña para rogar a Su Exce-
lencia Ilma. el Señor Obispo Madero, que nos 
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ordenara conforme al Ritual y las sagradas leyes 
eclesiásticas. Tal vez por ser hombres jóvenes, 
por el ferviente deseo de servir cuanto antes a 
Dios Nuestro Señor, acogieron con entusiasmo 
la idea propuesta. Confieso que no había rea-
lizado cabalmente los alcances de semejante 
empresa.

La distancia que separa a las dos ciudades 
excede 900 kilómetros. La opción más razona-
ble, si no la única, era transportarnos en dili-
gencia por los caminos públicos que hacían el 
viaje con regularidad (hasta donde lo permitían 
las asediadas vías del país). El viaje se llevaría a 
cabo en diligencia por el llamado Camino Real 
de Tierra Adentro. Además de costosa, la jornada 
era peligrosa. No obstante, ningún riesgo que 
pudiéramos afrontar era comparable a la dicha 
de entrar al servicio del Señor del modo más 
inmediato.

Como ya dije, éramos seis los seminaristas 
que anhelábamos con ardor el Orden Sacer-
dotal. Conseguimos reunir el dinero para ad-
quirir el pasaje en la diligencia que viajaba por 
el Camino de Tierra Adentro hasta San Felipe, 
Guanajuato, y proseguir a Monterrey. Al arribar 
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rogaríamos a S. E. Ilmo. Monseñor Madrid, dig-
nísimo Obispo de aquella diócesis,25 que nos hi-
ciera el grande honor de otorgarnos ese Santo 
Sacramento; tomarnos juramento, imponernos 
sus manos y bendecirnos con los Santos Óleos. 
Es difícil explicar lo que esta ceremonia sacra-
mental representa para un seminarista con au-
téntica vocación: la extraordinaria posibilidad 
de llevar a cabo, diariamente, el Santo Sacrifi-
cio de la Eucaristía; la entrada y entrega para 
siempre a una vida pastoral de sacrificio, de 
trabajo y de servicio de Dios y del prójimo,  
de soledad personal y en no pocas ocasiones de 
pobreza. A cambio, la cercanía cada vez mayor 
a la presencia de Dios Nuestro Señor y la tran-
quilidad de, en el postrer momento, si su Santa 
Voluntad lo permite, alcanzar la Vida Eterna. 
El sacramento del Orden Sacerdotal es uno de 
los siete que han sido definidos por los Padres de la 
Iglesia desde los tiempos de Jesucristo, por los 
primeros apóstoles y durante los siglos inicia-
les del cristianismo. De los siete sacramentos, el 
Orden Sacerdotal reviste peculiar importancia 
porque de no existir sacerdotes ordenados con-
forme al Ritual, no se podrían administrar los 
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restantes salvo el bautismo. Es un sacramento 
revestido de solemnidades especiales: en primer 
lugar, sólo puede otorgarlo un superior en la  
jerarquía del clero, en este caso, un Obispo. El 
Orden Sacerdotal debe apegarse estrictamente 
a lo establecido en el libro eclesiástico llamado 
Ritual. El momento más solemne es aquel pos-
terior al que el aspirante se postra en el suelo 
como muestra de humildad y de subordinación 
a la Voluntad Divina: él o los sacerdotes que 
van a ser ungidos con el Santo Óleo llamado 
Crisma deben conocer el Ritual para poder 
responder a las oraciones del Obispo Consa-
grante. Mientras los aspirantes permanecen en 
el suelo, el Señor Obispo se acerca a ellos, les 
coloca las manos en forma de cruz y las baña 
con el Santo Crisma. Posteriormente surge el 
Momento: el Obispo Consagrante y sus con-
celebrantes bendicen con el Crisma ambas 
manos del futuro sacerdote. Con una cinta de 
seda para cada uno de los ungidos, el Obispo 
limpia las manos del nuevo sacerdote. Éste ya 
puede consagrar la Eucaristía. Son esas manos 
consagradas las únicas autorizadas por Nuestra 
Santa Iglesia para oficiar el Santo Sacramento 
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de la Eucaristía. Tal es la inmensa responsabilidad 
del aspirante. Una vez consagradas las manos del 
nuevo sacerdote, el Obispo le hace entrega de la 
Eucaristía. Le invita a subir al altar y concele-
brar con él la parte siguiente de la Santa Misa. 
Son momentos de la máxima emoción; de la 
aceptación de la mayor responsabilidad que un 
hombre religioso puede tener a lo largo de su 
vida. De ese momento en adelante, diariamente 
o con mayor frecuencia si fuese necesario, po-
drá el sacerdote oficiar la Santísima Eucaristía.

Sin el Orden Sacerdotal los largos años de 
sacrificio y de dedicación al estudio de la Teo-
logía y de la Filosofía resultan poco útiles; por 
ello las manos del sacerdote constituyen su ins-
trumento más poderoso, investido, influido y 
alentado por la Gracia Divina, a través de sus re-
presentantes sobre la tierra que son los Obispos. 

DECEPCIÓN EN MONTERREY

Volviendo a nuestro discurrir tierra adentro, 
debo aclarar que, por falta de recursos, había-
mos adquirido tres pasajes en segunda clase y 
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otros tres en tercera. Naturalmente haríamos la 
mudanza de asientos entre los seis, conforme 
fuéramos avanzando de legua en legua y de po-
sada en posada.

Despreocupados nos acomodamos en el 
carruaje que iba a tope con nueve pasajeros. 
El carrocero y su sobrestante en la parte de-
lantera; el zagal o palafrenero, de pie o en un 
angosto asiento de madera en la parte posterior. 
En aquellos caminos que cruzaban zonas no- 
toriamente peligrosas por la abundancia de  
asaltantes, las diligencias se hacían acompañar, en 
ocasiones, de uno o varios escopeteros, con sen-
das armas y en algunos casos con una poderosa 
llamada “trabuco”. Esta última es una suerte de 
escopeta de cañón corto y ancho que dispara 
un proyectil, el cual, a corta distancia, se espar-
ce convirtiéndose en un arma letal. Los malhe-
chores le temen por obvias razones. Cuando se 
dan cuenta que en la diligencia alguno de los 
escopeteros carga un trabuco, con frecuencia 
pasan de largo gritando el consabido saludo del 
caminero “vaya usted con Dios”. En esta parte 
del camino, nuestra diligencia llevaba la presen-
cia únicamente de un escopetero. La jor nada 
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diaria duraba muchas horas, dependiendo del 
estado del camino; si este último era sinuoso o 
si había densos bosques a los lados como el caso 
de los famosos caminos de Río Frío y de Sala-
zar en el Estado de México. El trayecto por un 
camino plano y regular, como los del Norte del 
país entre San Luis Potosí, Saltillo y Monterrey, 
devoraba las distancias de entre 17 y 20 leguas 
diarias según el vigor, la alimentación y el can-
sancio de las bestias. En las vías más sinuosas 
del centro del país, las diligencias alcanzaban, 
con suerte, solamente entre 10 o 12 leguas en 
una jornada. Cada cinco leguas se podía en-
contrar una posta para remudar; para que los 
pasajeros descansaran un poco o pernoctaran, 
según el caso. Por lo que a mí concierne, mi ele-
vada estatura, el tamaño de mis extremidades 
inferiores y la estrechez de los asientos, causá-
banme penosas molestias al paso de las horas. 
Ningún cansancio o dolor era suficiente para 
disuadir mi propósito. 

Las posadas y las postas anexas son, casi 
siempre, un sólido edificio o una casona del 
pueblo. En las poblaciones principales puede 
encontrarse una posada o un hostal con cuartos 
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medianamente aceptables y comida caliente. 
En los caminos transitados las posadas dispo-
nen de un mesón para que los arrieros, sus ayu-
dantes y las recuas reposen. Existen allí grandes 
corrales para las caballerías; caballerizas para 
las bestias que requieren más cuidados. Los 
propietarios o encargados de las posadas tienen 
convenios con la compañía de transporte para 
remudar las bestias fatigadas. A lo largo del 
camino de México a Monterrey se ubican nu- 
merosos negocios de este tipo por ser la segunda 
vía en importancia que conduce a la frontera 
Norte; de hecho, a partir de San Felipe (Torres 
Mochas) se inicia el ramal que lleva hasta Mon-
terrey. Calculo que más de 50 postas y posadas 
asisten a un numeroso público que se desplaza 
por la ruta; lo cual no impide que haya atracos 
y asaltos de bandoleros, guerrilleros o ex sol- 
dados de uno u otro bando, y por ávidos fora-
jidos y malhechores en contubernio con las 
propias escoltas, supuestamente destinadas a la 
protección de las diligencias y sus pasajeros.  

La mayoría de las posadas, salvo honrosas 
excepciones, son lugares sucios y con comida de 
mala calidad. Por cierto, que no encontrábamos 
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una explicación razonable; el propietario de la 
mayoría del transporte en diligencia en las rutas 
importantes del país era un español de nombre 
Hermes Zurutuza, que además de las diligen-
cias era propietario u operador de numerosas 
posadas, pero no se preocupaba un ápice por 
mejorar las condiciones de las postas, mesones 
y posadas que le habrían dejado, sin duda, un 
mejor rendimiento para su negocio.26

A partir de la ciudad de México la vía para 
el Norte discurre por San Juan del Río, la ciu-
dad de Querétaro; al llegar a Guanajuato, en 
San Felipe, está la desviación para Saltillo y 
Nuevo León. Los seminaristas que buscábamos 
con ansia llegar a Monterrey sentíamos entu-
siasmo porque, salvo alguno, los restantes via-
jeros no conocíamos el renombrado Camino 
Real de Tierra Adentro. Sabíamos que era la 
principal vía de comunicación del México inde-
pendiente como lo había sido desde los inicios 
de la época colonial. Por ese camino transitaron 
los aventureros y gambusinos en busca del oro 
y la plata; viajaban los funcionarios que busca-
ban hacer presente al gobierno de la república; 
viajaban los frailes y sacerdotes fundadores de 
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misiones; viajaban los comerciantes cargados 
de alimentos y mercancías variopintas; en otro 
tiempo circuló semestralmente la rica, poderosa 
e inmensa caravana denominada La Conduc-
ta; finalmente, por el Camino Real de Tierra 
Adentro viajaban los militares con sus ejércitos.

Naturalmente después de la guerra del 48 
contra los norteamericanos se trastocó ese de-
venir de cosas y personas; pero el Camino Real 
de Tierra Adentro, sin ese nombre, continuó 
como el vínculo principal del centro del país 
con las vastas regiones semivacías del Norte.

Salimos de México rumbo a Cuautitlán 
de madrugada para llegar al anochecer a las 
cercanías de Jilotepec a un pintoresco pueblo 
llamado Polotitlán; allí pernoctamos en un al-
bergue ubicado en los portales, frente al jardín 
y su bello quiosco con aquel singular reloj que 
le da señorío al conjunto.

Atrás, a legua y media, habíamos dejado la 
muy antigua y renombrada Hacienda de Arro-
yo Zarco, en la cual las diligencias de los pu-
dientes y poderosos hacían la primera pernocta 
en su discurrir hacia el Norte. Al día siguiente 
viajamos hacia la elegante ciudad de Queré taro 
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con hermosos edificios coloniales, fuentes y 
acueductos, para alcanzar la población de San 
Miguel el Grande, hoy conocido como San Mi-
guel de Allende. Después de descansar en esa 
población, nuestra intención era continuar has-
ta San Felipe (Torres Mochas); dejaríamos el 
camino Tierra Adentro y continuaríamos en  
el ramal que llega a San Luis Potosí.27

La introducción de los ferrocarriles y últi-
mamente los vehículos a motor, ha cambiado 
considerablemente el panorama. Hoy en día es 
más rápido y confortable viajar a las capitales 
de los estados. Sin embargo, los mesones y po-
sadas no serán reemplazados en poco tiempo, 
pues el comercio, mediante la arriería, seguirá 
floreciente por los caminos secundarios. Perdurará 
por muchos años en tanto no haya más accesos 
transitables para los ferrocarriles o los nuevos 
vehículos a motor.

Conservo el recuerdo del paisaje cambian-
te conforme avanzábamos hacia el Norte. Se-
guramente porque aquel fué mi primer viaje de 
larga distancia. Atrás quedaban las peli grosas 
serranías cubiertas de bosques de pinos y abetos 
en las montañas que rodean al Valle de México; 
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en el tramo inicial rumbo a Querétaro cruza-
mos inmensos prados de inacabable verdor y 
azuladas milpas sembradas de alfalfa o de maíz; 
son las cuencas pertenecientes a las grandes 
haciendas como las de Venta de Carpio, Vista 
Hermosa, Tepotzotlán y Jalpa, que habilitan de 
leche y de maíz a la ciudad de México y sus 
alrededores. En el camino a Querétaro, antes 
de San Juan del Río, aparecen raros fenóme-
nos de la naturaleza: por una parte esparcidos 
y lejanos uno de otro, los aromáticos árboles de 
pirú; por otra, las extrañas formas y figuras, no 
menos que los usos que les dan sus habitantes, 
de enhiestos troncos y brazos de una variedad 
alta y prolífica de cactus popularmente llamados 
“órganos”; más adelante llanuras in mensas 
de ese otro cactus o agave que ha sido a la vez 
bendición y perdición para los mexicanos: el  
maguey pulquero. A partir de Querétaro y 
prácticamente en todo el estado de Guanajuato, 
las fecundas y abundosas aguas del río Lerma 
transforman el Bajío en un granero y una huerta 
de hortalizas para buena parte del país. 

Antes de llegar a la aristocrática ciudad  
de San Luis Potosí, se anuncia un nuevo tipo 
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de vegetación: la semidesértica del Norte. Las 
ricas y bellas edificaciones coloniales de San 
Luis palidecen frente a sus señoriales conventos 
y la magnífica Catedral. Un viejo mapa del si-
glo xvii marca claramente la ruta del Camino 
Real de Tierra Adentro, desde México hasta 
Zacatecas. Ese mismo mapa señala un nuevo 
camino, al que también se le llamaba “real” 
por asociación, que saliendo de San Felipe (Torres 
Mochas) sobre la ruta antes mencionada, se  
dirige hasta San Luis Potosí; en línea recta, llega 
a dos pequeñas poblaciones llamadas, respec-
tivamente, Venado y Charcas. En ese antiguo 
mapa no aparece la conexión entre esta última 
población y Saltillo para finalizar en Monterrey; 
en otros mapas más recientes queda claro que 
ésa es la ruta pasando por Mazapil, Saltillo, 
hasta la llamada Sultana del Norte.28 La aridez 
de los parajes es impresionante. Extensiones in-
calculables; serranías imponentes desnudas de 
vegetación, planicies donde crecen aquí, allá y 
acullá mezquites, biznagas, abrojos y plantas 
rastreras. Monotonía de un paisaje que anonada 
el espíritu por sus dimensiones, que puede condu-
cir a la enajenación. La razón mira estupefacta 
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al ganado vacuno y ovino “ramonear” entre las 
espinas de la exánime vegetación. Parecía que 
nos hallábamos en el desierto franco. 

Admito que esta impresión era resultado 
de los ojos prejuiciados de un hombre del cen-
tro del país. Las excepciones a estos solitarios 
cuanto yermos paisajes las constituían exten-
siones de fecundos cultivos que rodeaban a las  
inmensas haciendas; algunas de las cuales,  
nos informaban, llegaban a disponer de hasta 
300 mil hectáreas; sólo una pequeña porción 
eran áreas de cultivo, el resto se dedicaba a la 
ganadería de ramoneo en grandes extensiones 
o simplemente a engrandecer el ego de sus au-
sentes propietarios.

Para conllevar más gratamente las prolon-
gadas jornadas que nos separaban de Saltillo 
y Monterrey, rezamos juntos el santo rosario, 
nuestros misales y libros de las horas. Sobra-
ba tiempo. Decidí relatar a mis colegas un 
incidente narrado por el Doctor Altamirano. 
Al terminar mi perorata, creo que se dieron 
cabal cuenta de la cercanía del peligro en el 
que nos habíamos hallado; sin darnos cuenta 
cabal de ello.  



85S o y  J o a q u í n  A r c a d i o  Pa g a z a

D. Ignacio Manuel Altamirano, contem-
poráneo nuestro, excelente literato y político 
liberal, describe con lujo de detalles el asalto 
sufrido por él y los restantes pasajeros de la 
diligencia en los sombríos y densos parajes de 
los bosques de Salazar, en el camino de Tolu-
ca a México. Con otro compañero estudiante 
del afamado Instituto Científico y Literario 
de Toluca viajaban a la capital, explica Alta-
mirano, a conocer la culta ciudad de México. 
Aun cuando han transcurrido poco más de 10 
años entre esa fecha y la jornada que los se-
minaristas emprendimos, las poblaciones y la 
condición de los caminos no había variado 
mucho; tal vez se había deteriorado en alguna 
medida: la invasión norteamericana, la Guerra de 
Reforma y la invasión francesa, dejaron una 
secuela de pobreza e inseguridad en el país. 
Transcribo el recuerdo de algunos párrafos sobre 
la narración del asalto sufrido por Altamirano,  
que se me grabaron de modo indeleble.29 

Relata el escritor que él y un compañero del 
famoso Instituto Científico y Literario de Toluca, 
becarios ambos de sus respectivos ayuntamientos, 
consiguieron ahorrar 40 pesos para viajar unos 
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días y conocer la capital de la república. El bole-
to de ida y regreso en la diligencia costó 12 pesos 
a cada uno. A las 6:30 de la mañana, se presen-
taron en la estación de las diligencias. Por fortuna 
para ellos, personas prudentes les aconsejaron 
obtener una libranza de la plaza de Toluca  
sobre la plaza de México para no exponer sus 
fondos si los llevaban en moneda corriente. “Mi 
compañero arregló este asunto”. Logró que un 
benévolo comerciante, no sé si de la familia de 
los Lechugas o de los Carracos (sic, problable-
mente Carrascos) o de los Pliegos, diera una or-
dencita sobre México…

En su relato, Altamirano dice: “[…] nuestra 
figura en la diligencia era exótica; no volvimos 
a ver otro ejemplar similar, sino cuando el gran 
D. Benito Juárez hizo su correría en el interior, 
alejándose de los franceses. 

Naturalmente nuestro aspecto encogido y 
triste, nuestras levitas de gran solapa y nuestro 
sombrero alto hicieron reír furtivamente a to-
dos los compañeros de viaje, tan luego como 
nos vieron colocarnos humildemente en dos 
asientos de la parte trasera del coche […]
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[…] sonaron las siete de la mañana y se dio 
la orden de partir. Sonó el látigo, arrancaron las 
mulas y la diligencia partió en efecto echando 
chispas en el empedrado y haciendo un ruido 
de los mil demonios. La mañana estaba brumo-
sa y horriblemente fría. El vientecillo del Neva-
do colándose por las portezuelas nos entumecía 
y paralizaba, pero salió el sol, avanzó la hora y 
pronto advertimos que habíamos salvado el es-
pacio de llanura que media entre Toluca y la al-
dea polvorosa y triste que llama todo el mundo 
ciudad de Lerma […]

La escolta que había seguido de lejos la 
diligencia, se acercó hasta marchar a su costa-
do. Mandábala en jefe un sargento gordinflón 
y chaparrito, colorado como tomate, de bigote  
gris y con los ojos de borracho. Lo seguían 
como 13 o 14 dragones cubiertos con chacos de 
cuero negro, envueltos en barraganes amarillos 
y montados en caballos flacos…

Entrábamos en una espesura, el sargento 
volvió a acercarse. 

—Mi licenciado —habló dirigiéndose al pa-
sajero bien vestido y mejor enjoyado—. Voy por 
aquí a dar una campeada; no me tardo; quiero 
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sorprender a unos que me dicen que andan des-
balagados por unos escondrijos.

—Bueno —respondió el abogado—, pero 
no se nos aparte mucho. 

—No tenga usted cuidado, mi licenciado, 
voy a una vista… a una vista, un ojo al gato y 
otro al garabato…

La escolta se perdió en las obscuridades del 
bosque (del Monte de las Cruces) por el lado  
izquierdo. 

No habían transcurrido unos cinco minutos 
y la diligencia seguía caminando lentamente, 
cuando se escuchó del lado derecho del bosque 
un agudo silbido y salieron como flechas de entre 
los pinos y por una hondonada osbcura donde el 
camino hacía recodo, hasta cinco bandidos jine-
tes en poderosos caballos, cubiertos con sarapes, 
envuelta la cara en pañuelos negros y armados 
de mosquetes. Y Colín, el cochero, no dijo más 
que esta palabra aterradora: 

—¡Los compadres!
[…] un jinete montado en arrogante caba-

llo, con el ancho sombrero hasta los ojos negros 
de árabe y teniendo en una mano delgada y 
nervuda una pistola americana, se detuvo a un 
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costado de la diligencia. Otros se situaron del 
lado opuesto, otros se apearon de sus caballos 
que tuvo un tercero y se dirigieron mosquete en 
mano a cada una de las portezuelas. 

[…]
[…] abrieron las covachas, registraron los 

baúles, se llevaron lo mejor, registraron papeles, 
cartas, devolviendo lo que no les servía, entre lo 
que estaba nuestra libranza, los expedientes del 
licenciado, y el breviario del cura, y cuando ter-
minaron a su sabor la operación, cargados con 
su botín, se internaron el bosque, lentamente y 
al paso de sus caballos…

—¡Miserable sargento! ¡Canalla! ¡Ya me 
acordaré de él!

[… ] momentos después apareció el sar-
gento con sus dragones, muy orondo y muy 
satisfecho.

—¿Qué dice usted de nuevo, mi licenciado? 
—gritó de nuevo acercándose a la diligencia. 

—Digo —contestó Lanzacorta— que ya sa-
brá el gobierno la clase de alhaja que es usted. 

—¿Pues que han robado, amigo Colín?  
—preguntó al cochero. 

—Sí, señor, hace diez minutos.
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—(el bandido) ¿Roca?
—No sé.
—Sí, sí; Roca, Roca —exclamó la señora 

de las verrugas…
—Hoy me las paga todas; hoy lo cuelgo   

—dijo el sargento poniéndose a galope con sus 
dragones e internándose por el lado derecho en 
seguimiento de los bandidos…

Desde aquel momento no volvimos a ver 
al sargento. Probablemente había ido a recibir 
su parte del botín, en la guarida del señor del 
Monte de las Cruces”.30

En la capital del estado de Nuevo León  
ocurrió un inesperado, triste y para nosotros 
desalentador acontecimiento. Al día siguien-
te de nuestro arribo, descansados luego de un 
fresco baño, pues no estábamos acostumbrados 
a los calores del mes de mayo en aquella vasta  
región, nos dirigimos al Palacio Diocesano para 
solicitar una cita con S. Ilmo. Monseñor Doctor 
Madrid, Obispo de Nuevo León, cuyo nombre de 
pila se me borró. Con el dolor pintado en el rostro 
el párroco encargado de la Mitra nos expresó que 
la noche anterior a la víspera, el Señor Obispo 
Madrid había muerto de una vieja dolencia. 
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Desolados, sin haber alcanzado nuestro 
anhelo, regresamos a la ciudad de México para 
decidir de qué modo alcanzar nuestra indeclina-
ble meta. 

A   JALAPA

En conciliábulo llegamos a la conclusión de 
que, en la república, ninguna ciudad accesible 
ofrecía una diócesis cuyo Obispo se mantuviera 
al frente. Algunos habían muerto sin reemplazo 
y los más habían huido fuera del territorio na-
cional. En el extranjero la diócesis más cercana 
estaba en la isla de Cuba, probablemente en La 
Habana o en una acogedora ciudad denomi-
nada Varadero a distancia de 10 o 12 leguas de 
La Habana. 

Decidimos aprovechar la simpatía que pro-
bablemente tuviéramos de parte del Servicio 
Exterior Mexicano, puesto que el gobierno en 
turno era de bandera conservadora. Las circuns-
tancias externas no eran de ninguna manera 
favorables; el ejército francés, reputado como 
uno de los más organizados y valientes de Europa, 
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avanzaba con lentitud pero a paso firme des-
de el Puerto de Veracruz hasta el Altiplano de 
Puebla y la ciudad de México.

Convencí a mis compañeros de no abandonar 
ni desistir de nuestro propósito; que obtuviéramos 
el permiso para viajar a La Habana. Sin dificul-
tad nos recibió el director general para América 
Latina del Ministerio de Relaciones Exteriores. 
En pocos días obtuvimos la deseada visa para 
trasladarnos a aquella isla, aunque nos sentíamos 
temerosos de las vicisitudes que nos esperaban en 
esos tiempos políticos tan complicados.

Sabíamos que había algunos tramos en 
construcción del ferrocarril para el Puerto de 
Veracruz; decidiríamos en su momento si era 
posible utilizarlos, aunque fuera parcialmente; 
no confiábamos, sin embargo, en esa circunstan-
cia. Nos aprestamos a iniciar otra larga jornada 
en diligencias; en esta ocasión tratando de eludir 
algún encuentro con avanzadas inva soras o con 
los defensores de la Patria.31 

Nos esperaban largas horas en diligencia o 
a caballo y las pernoctas en posadas de escasa  
limpieza y mala comida. Nos alentaba saber 
que la ruta entre la ciudad de México y el Puerto 
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de Veracruz y viceversa, era una de las de ma-
yor tráfico y tránsito en el territorio nacional. 
No obstante, estaríamos atentos para no topar 
ni de cerca a los bandos combatientes. La ruta 
que habíamos decidido seguir nos llevaría des-
de la capital del país pasando por Río Frío y 
llegando a San Martín Texmelucan; en lugar 
de continuar para Cholula y Puebla, desde San 
Martín trataríamos de llegar a Amozoc y No-
paluca, El Pinar, Cuapiaxtla, Tepeyahualco y 
desde allí continuar hasta Perote. Habríamos 
de cruzar por lo que los lugareños llaman El 
Llano, que es uno de los lugares más áridos e 
inhóspitos del centro del país. 

A sabiendas de las penosas jornadas que nos 
esperaban, a bordo de las diligencias, decidimos 
partir lo antes posible para el Puerto de Veracruz 
para embarcarnos a La Habana. Seguramente 
en la diócesis de la mencionada ciudad  S. Ilmo. 
Señor Obispo accedería a nuestros ruegos.  

Nuevamente adquirimos tres boletos de 
la segunda y tres de la tercera clases hasta San 
Martín Texmelucan; no pasaríamos por Cholula 
ni Puebla porque en esas ciudades aumentaba 
cada nueva semana el estruendo de los tambores 
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guerreros Abordaríamos, con rumbo a Perote 
y Jalapa por los medios disponibles, a pie, a ca-
ballo o, de haberlos, por guayín o diligencia. La 
inauguración del camino de fierro al Puerto de 
Veracruz, terminado por completo, estaba a 10 
años de distancia.

No éramos ajenos a los peligros que se co-
rrían en la iniciativa que estábamos a punto de 
comenzar. Hasta el mes de febrero del año  
de 1862, las tropas de la Triple Alianza —España, 
Inglaterra y Francia— mantenían fuerte pre-
sión militar sobre el gobierno encabezado por 
D. Benito Juárez a raíz de la promulgación de la 
Ley de Suspensión de Pagos. Sus tropas y naves 
de guerra permanecían, acantonadas unas 
y recaladas otras, en el Puerto. El Presidente 
Juárez logró obtener mayoría en un Congreso 
casi mayoritariamente contrario, para tomar 
todas las medidas necesarias para lograr la 
disolución de la Triple Alianza y contener  
la invasión. Dió instrucciones a su Ministro 
de Asuntos Extranjeros, D. Manuel Doblado, 
para iniciar una ofensiva diplomática con tal 
efecto. Se redactaron los prolegómenos del  
Tratado de la Soledad en los cuales se establecía  
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la derogación de la Ley de Suspensión de Pagos, 
se adoptaban medidas para redimir gradualmen-
te los créditos a favor de los países acreedores a 
cambio del retiro de tropas y naves de guerra. 
España e Inglaterra aceptaron tales prolegó-
menos e iniciaron la retirada. Únicamente la 
Francia se negó a suscribir el Tratado. Anunció 
su intención de marchar rumbo al Altiplano de 
México con el claro, aunque no confeso, propó-
sito de asediar la capital del país. Eventualmente 
deseaban conseguir su capitulación. Transpa-
rentaron sus motivaciones políticas de las que 
ya se tenía noticia;  implantar en el país una  
segunda monarquía a la cabeza de la cual estaría 
un príncipe europeo. Para ello los franceses dis-
ponían del apoyo del Partido Conservador; de 
un grupo de diplomáticos mexicanos; políticos y 
miembros del Alto Clero mexicano, más el auxilio 
de algunos militares traidores a la Patria y las tro-
pas que comandaban.32

El ejército francés era conducido por Carlos 
Fernando Latrille, Conde de Lorencez, quienes 
llegaron al Puerto de Veracruz el 6 de marzo de 
1862. Pocos días después los invasores dieron a 
conocer su doble intención de no suscribir el 
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Tratado pero a cambio marchar hacia el Altiplano. 
Los valientes defensores mexicanos, comandados 
por el hábil General Ignacio Zaragoza, se con-
centraban en la ciudad de Puebla, sus fuertes y 
poblaciones circunvecinas.

 En este dramático escenario los seminaristas 
tomamos la decisión de viajar hacia Jalapa, lue-
go al Puerto de Veracruz y embarcarnos rumbo 
a La Habana, Cuba.

Desde tiempos coloniales, para llegar al 
Puerto de Veracruz existían dos caminos: uno 
más directo pasando por Puebla de los Án-
geles, de allí a las Cumbres de Acultzingo a 
Córdoba y el Puerto. La otra ruta llegaba  
a Perote pasando por Puebla o por los accesos 
que partían de las poblaciones del estado de 
Tlaxcala, que arribaban a los inmensos llanos 
de El Salado y Oriental; leguas adelante des-
embocaban en la cordillera de la Sierra Madre 
Oriental, hasta las estribaciones del pueblo y 
Fuerte de Perote.33

Luego de reflexionar sobre ambas opciones 
elegimos la ruta Perote-Jalapa-Veracruz. La ra-
zón era, como ya expresé, evitar acercarnos a las 
regiones donde se movilizaban fuerzas armadas: 
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invasoras y defensoras. Los cuerpos y batallones 
del ejército mexicano se desplazaban desde dis-
tintas direcciones hacia Puebla con intención 
de hacerse fuertes en esa plaza. Por su parte, el 
Conde de Lorencez y sus oficiales habían anun-
ciado su intención de alejarse de Veracruz para 
moverse hacia el Altiplano; eventualmente to-
mar por asalto a la ciudad de Puebla.34

A pesar de que ambas rutas eran las más 
transitadas del país, por los viajeros, los comer-
ciantes y los arrieros, desde los siglos coloniales, 
sabíamos que su construcción y mantenimiento 
había sido cada vez más difícil por la escasez 
de mano de obra en el estado de Veracruz. Los 
grandes hacendados disputaban a los gobier-
nos locales la disposición de la mano de obra 
indígena; segundo, las ordenanzas borbónicas 
de los años anteriores al triunfo de la Guerra de 
Independencia, así como la legislación de los 
primeros lustros de la nueva nación, establecieron, 
con justicia, que se pagara en efectivo la mano 
de obra indígena usada para la construcción y 
el mantenimiento de las vías. Una consecuen-
cia de estas decisiones fué la necesidad de im-
poner peajes en ambas rutas.35
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Corrían los últimos días del mes de marzo 
de 1862. La segunda jornada de nuestro periplo 
terminó por la noche en la posada de Río Frío, 
propiedad de un ciudadano alemán, en medio 
de abetos y pinos de elevado fuste en la Sierra 
Nevada, cuyo clima hacía honor a su nombre. 
En esos días no se había publicado la pos- 
teri ormente exitosa novela de Manuel Payno,36 
mi colega correspondiente de la Real Academia 
Española, uno de cuyos títulos es, precisamen-
te, Los bandidos de Río Frío. En ese momento no 
imaginábamos que la cena caliente que nos fué 
servida en aquella posada, cabe una aromática 
y cálida chimenea, sería la última comida deleito-
sa que gustaríamos hasta llegar a Jalapa.

Al día siguiente a las seis de la mañana par-
timos rumbo a Texmelucan (San Martín) don-
de, a la hora del Ángelus, dejamos la diligencia 
y a los pasajeros que seguían rumbo a Puebla.  
Alquilamos unas cabalgaduras que nos llevaron 
en una larguísima jornada hasta Amosoque o 
Amozoc, como hoy en día se conoce a ese triste 
poblado.37

No fué sino hasta la madrugada del día si-
guiente que nos dimos cuenta cabal del cambio 
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que mostraba la naturaleza comarcana. La 
campiña (si es dable usar ese nombre) era árida 
y casi desprovista de vegetación. A la hora del 
almuerzo, en una paupérrima posta del camino, 
remudamos. Tortillas, frijoles mal sazonados 
y salsa picante fué nuestro austero refrigerio, 
como correspondía casualmente al espíritu de 
la Cuaresma, en cuya melancólica atmósfera 
de duelo nos encontrábamos insertos.  

Al manifestar nuestro asombro por la aridez 
del paisaje, el posadero nos hizo ver que, por estas 
comarcas, cuando menos había cactus, biznagas 
y suculentas; empero, estábamos próximos al 
inicio de una enorme zona del Oriente de Pue-
bla conocida por los lugareños como El Llano; 
cuyo nombre no se atribuía a los pastos y otra 
vegetación rastrera que allí pudiera existir. De 
hecho, no la había; que ese apelativo se le asig-
naba a la región por ser un terreno mayormen-
te plano, polvoriento, desprovisto de árboles, 
arbustos, elevaciones o promontorios dignos 
del nombre.

Cabalgamos más de 20 leguas sobre ese pa-
norama lunar, aspirando un fino polvo salitro-
so, hasta que, extrañamente, las cabalgaduras 
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comenzaron a trastabillar en un terreno panta-
noso. Trotábamos por una zona de humedad. 
Luego de pernoctar en una posada que se ubicaba 
en el interior del casco de una pequeña hacien-
da, cerca de Tepeyahualco, continuamos en la 
madrugada. Al partir observamos en la leja-
nía la silueta de una serranía rematada por un 
enorme monolito: ¡el Cofre de Perote, al fin!38

Nos cambió el humor y el estado de áni-
mo. Comenzó el descenso hacia Jalapa por un 
escabroso camino de rocas. Personalmente me 
resultó grato y atractivo por la sorprendente 
variedad de especies de flora no vistas antes 
por ninguno de los seminaristas, el de la voz 
incluido. Árboles de tronco tornasolado deno-
minados cedros rojos, otros de fuste más obs-
curo, pero parejamente majestuosos; plantas 
tropicales de un tamaño descomunal, selvas 
impenetrables a ambos lados del camino; arro-
yos y torrentes que se perdían en las obscuras 
profundidades de barrancas imponentes, con 
lejano estruendo. Todo el tiempo acompaña-
dos o más bien inmersos en una densa niebla 
y empapados por una fina lluvia que parecía 
mojarnos sin que se transformara en franco 



101S o y  J o a q u í n  A r c a d i o  Pa g a z a

aguacero. Pasamos la población de Banderas y 
finalmente arribamos a Jalapa.39

Los primeros días de nuestra estancia en la 
bella Pluviosilla, como se conoce también a  
la ciudad de Jalapa, luego de acomodarnos con 
parientes, conocidos y, en último término, alo-
jados en diferentes casas. Yo permanecí en la 
del Sr. Pbro. D. Juan Pablo Venegas y después 
en la del muy estimable Sr. D. José M. Nare-
do.40 Nos dedicamos a conocer la ciudad tan 
lluviosa cuanto hermosa. Disfrutábamos de sus 
sombrosos jardines plenos de fragantes flores de 
encendido color del trópico. Dedicamos nuestro 
tiempo a enviar y recibir correos con empresas 
navieras que hacían la ruta Veracruz, La Ha-
bana, a varios puertos de Europa. En una oca-
sión, volviendo una vez más sobre el tema de 
nuestro viaje a La Habana, frente al amable Sr. 
Pbro. D. Juan Pablo Venegas, éste nos comentó 
con cierto asombro: 

—¿Por qué no habláis con su Excelencia 
Monseñor Fray Francisco Ramírez, Obispo ti-
tular de Caradero?41 Casualmente se encuentra 
en Jalapa. Si él accede a ordenaros os ahorrarí-
ais el difícil, largo y costoso viaje a La Habana.
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—Ciertamente, tenéis razón, Monseñor  
—dijimos.

—¿Podríais proporcionarnos algunas seña-
les que nos permitan ubicarlo?

—Naturalmente, mantenemos una cordial 
relación. Ignoro cuándo piense Su Ilustrísima 
volver a Cuba y a su diócesis, pero considero 
que entre más pronto hablen ustedes con él, 
será de mayor provecho para ambas partes. 

—En efecto, haremos como usted sabia-
mente nos sugiere, Monseñor. De antemano 
gracias por facilitarnos la comunicación con Su 
Ilustrísima. 

POR FIN, EL ORDEN SACERDOTAL

Llenos de entusiasmo nos dedicamos a localizar 
las señas recibidas para hacer una cita con Su 
Ilustrísima. Al cabo de un par de días logramos 
hablar con él y le expusimos nuestra angustiosa 
situación:

—Déjenme reflexionar unos días y les co-
municaré mi decisión, por ahora no es posible 
hablar con Su Excelencia el Delegado Apostólico,  
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representante del Vaticano, por haberse embar-
cado recientemente a Europa; por otro lado, no 
me parece lo más apropiado intentar comunicarnos 
con la Santa Sede en Roma, por los graves acon-
tecimientos que enfrenta la nación mexicana. 

Es posible que Su Ilustrísima haya percibi-
do la intensa pasión que nos movía para recibir 
el Orden e iniciar el ejercicio de nuestra sagra-
da vocación. En efecto, pocos días después de 
aquella entrevista el Señor Obispo de Caradero 
nos comunicó su aceptación para impartir el 
Santo Sacramento de la Orden Sacerdotal. Se 
requerían algunos días para tener todo a punto 
para la celebración de esa memorable ceremo-
nia. Transcurría la última semana del mes de 
abril; nos propuso el 19 de mayo para la or-
denación. Además, le solicitamos su generosa 
intervención para bendecir y consagrar seis 
ánforas con 20 litros cada una, de fino aceite 
de olivo importado, para entregarlas a las pa-
rroquias más necesitadas en el centro del país.

Accedió con gentileza a consagrar los San-
tos Óleos que demandábamos; a nosotros toca-
ba ahora hacer los preparativos para regresar a 
la ciudad de México: presentarnos ante la Diócesis 
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Metropolitana, que carecía de Arzobispo por 
las vicisitudes de las guerras.

Como es sabido por todos los mexicanos, 
unos días antes de la ceremonia de ordenación, a 
cuyas solemnidades me referí párrafos atrás, 
el 5 de mayo del año del Señor de 1862, las 
heroicas tropas mexicanas comandadas por los 
generales Zaragoza, Díaz y otros, derrotaron a  
los perniciosos invasores al mando del General 
Lorencez, durante el hoy famoso sitio de Pue-
bla. El General Zaragoza prohibió todo tránsi-
to, excepto de carácter militar, entre la ciudad 
de Puebla y el Puerto de Veracruz. Nos vimos 
en la necesidad imperiosa de solicitar al General 
Zaragoza un permiso o salvoconducto para re-
gresar a la Diócesis Metropolitana de México; 
entregar los Santos Óleos, ponerlos a disposi-
ción de la Mitra e iniciar nuestras primeras tareas 
sacerdotales.42

Escribí un vigoroso exhorto al comandan-
te del vencedor ejército mexicano solicitando  
autorización para transitar rumbo a la ciudad 
de México. La Virgen de Guadalupe y nuestra 
juvenil irresponsabilidad nos ayudaron porque 
a vuelta del personero que condujo el exhorto 
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recibimos una autorización, de hecho un salvocon-
ducto, para transitar hasta la ciudad de México 
con nuestra preciosa carga. No obstante, el Ge-
neral Zaragoza impuso una severa restricción: 
podríamos regresar a la ciudad de México evi-
tando nuestro paso, a cualquier precio, por la 
ciudad de Puebla y su región comarcana.

Nada fácil era cumplir con semejante condi-
ción pues nos obligaba a llegar a la población de 
Tehuacán, muy alejada de las dos vías principa-
les. Nos constreñía a seguir el camino que va de 
Jalapa a Córdoba y que asciende, penosamente, 
a las famosas Cumbres de Acultzingo. De ese  
lugar, debíamos localizar la ruta más corta y me-
nos peligrosa para arribar a Tehuacán, de donde 
podríamos continuar a la ciudad de México.

Curiosamente, la parte más difícil para ob-
tener el salvoconducto del General Zaragoza 
resultó la búsqueda y contratación de un co-
rreo personal que llevara nuestro exhorto has-
ta ese ilustre personaje. Nos costó 30 pesos de 
plata y un acto de absoluta fe y confianza en el 
personero elegido; por cierto, fué un indígena,  
feligrés de la parroquia de Córdoba quien acce-
dió a ese riesgoso intento.43
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SOBRE UN VIEJO “GUAYÍN” 

Sintiendo una extraña mezcla de tristeza y ale-
gría dejamos Jalapa. Allí terminaba la juvenil 
etapa de nuestra vida como seminaristas. Co-
menzaban los tiempos de grandes responsabi-
lidades. ¡Cuán lejos estaba de imaginar que 33 
años más tarde regresaría a Jalapa! Habrían de 
ser circunstancias inimaginables para cumplir 
la más inaudita encomienda del Señor hacia 
éste, el último y más humilde de sus siervos: 
Joaquín Arcadio, Obispo de Veracruz.

Descansamos un día en la bella y perfumada 
Córdoba, antes de iniciar el fragoso camino de 
vuelta a la ciudad de México. 

Dos acontecimientos menores del viaje de 
retorno se me grabaron: el primero fué el penoso 
ascenso en un añoso carromato de madera lla-
mado “guayín”, tirado por bestias de carga hasta 
alcanzar el final de las Cumbres de Acultzin go; 
buena parte de la sinuosa pendiente hubimos 
de empujarlo nosotros para auxiliar a las fatiga-
das bestias.44 En dos ocasiones encontramos pa-
trullas de reconocimiento, una de cada bando 
en contienda, a quienes explicamos los motivos 
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y la carga que llevábamos, las evidencias resul-
taron suficientes para dejarnos pasar. 

Viajamos largas jornadas marchando tras 
el carromato, cargado el guayín con el peso de 
las ánforas que contenían los Santos Óleos y los 
sacerdotes a quienes tocaba descanso en el ca-
mino. Tras fatigar el camino del Altiplano en 
aquel guayín pudimos descansar por unos días 
en Tehuacán, estado de Puebla. El comandante 
de un batallón de los Heroicos Defensores nos 
pidió que trasladáramos a la ciudad de México 
a un militar herido. Lo hicimos con gusto, aun-
que sabíamos que cada cierto número de leguas 
tendríamos que bajar del guayín para permi-
tir que nuestro caminante en turno descansara 
por un tiempo. Arribamos a Tehuacán en los 
últimos días de la segunda quincena del mes de 
junio de 1862. Estábamos a muchas leguas  
de la vía más directa a nuestra meta. No obs-
tante, nos quedaba clara la razón de tan penosa y 
poco natural desviación: cuando las tropas del 
General Porfirio Díaz rechazaron el esfuerzo 
desesperado del ejército francés por apoderarse 
del Fuerte de Loreto, en las últimas horas del 5 de 
mayo, atacaron a bayoneta calada contra los 
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mexicanos para apoderarse de la batería eleva-
da que les había causado muchas bajas: fueron 
rechazados y batidos en el combate cuerpo a 
cuerpo. Se retiraron en desorden y se dirigieron 
hacia la población de Amozoc desde donde, varios 
meses después, regresaron a Veracruz para in-
tentar de nuevo el sitio a la ciudad de Puebla.45 

Decidimos rodear esa ciudad, evitándola, 
para marchar hacia Tecamachalco, Tepeaca 
y Cholula. Posteriormente retomar el camino 
hacia Río Frío, pasando por las cercanías de 
Texmelucan. Avanzar sobre Ixtapaluca y final-
mente arribar a México.

Nos hallábamos en la capital, gracias a 
Dios, exhaustos pero sanos y salvos. Eran los 
primeros días de julio de aquel, por muchas 
razones memorable, año del Señor de 1862. 
Unos días de descanso y recuperación nos de-
jaron preparados para presentarnos a la Mitra 
Diocesana; ponernos a las órdenes superiores y 
conocer lo que nos deparaba el futuro inmedia-
to; ahora como representantes de Cristo Nues-
tro Señor en la tierra.
 





Ciudades y aldeas por las que cruzaron los se-
minaristas encabezados por el Sr. Pagaza, en 
su camino de la ciudad de México a Jalapa. 
Ruta de ida: Ayotla, San Martín Texmelucan, 
Milagro, Tlaxcala, Santa Ana Chiautempan, 
Huamantla, Nopalucan, Tepeyahualco, Perote, 
Las Vigas, Banderilla y Jalapa. Ruta de regre-
so: Orizaba, Maltrata, Miahuatlán, Tehuacán, 
Huehuetla, Atlixco, Cholula, San Martín, Río 
Frío, Ayotla y ciudad de México [nota del 
editor]. David Rumsay Map Collection. Carta 
Postal de la República Mexicana. Estados de Veracruz, 
Puebla, Tlaxcala y Oaxaca.







III



El Padre Pagaza, cura párroco de Tenango. Fotografía tomada de Joaquín Arcadio 
Pagaza. Poeta. Fotografías, de Jorge Alarcón, 1973.
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L A  FA M A  I N E S P E R A DA

En febrero de 1864 el Vicario Capitular me 
llamó a las oficinas del Arzobispado diciéndo-
me: ‟Padre Pagaza, se va usted a la importante 
Parroquia de Taxco, como su cura párroco.46

La Mitra Diocesana nos exhortó a que 
nuestro cuartel general, por así decir, estuviera 
en la nueva sede del Seminario Conciliar; no 
sería nuestro albergue personal. Deseaba la 
Mitra encabezada por el Vicario Capitular, por 
ausencia del Arzobispo de México Pelagio An-
tonio Labastida y Dávalos, que aprovechára-
mos el tiempo apoyando a los señores curas de 
parroquias cercanas; muy especialmente de-
beríamos organizar y participar en los nece- 
sarios ejercicios espirituales. Yo pedí autorización 
respetuosa de que se me permitiera, además, 
regresar a mis pospuestos estudios de Latín  
superior, Griego, Teología y Retórica. La 
autori zación me fue concedida; aunque seguida 
de la advertencia de que ciudades importantes 
en el país carecían de curas párrocos permanentes; 
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pronto nos comisionarían a una de ellas. Soli-
cité licencia para pasar una temporada en mi 
tierra natal y llegar a principios de abril al nue-
vo destino.

VISITA CON DEJE DE NOSTALGIA

Durante ese viaje, con mixtos sentimientos de 
alegría y pesadumbre, algunos de mis parientes 
vallesanos y yo pernoctamos la víspera como 
huéspedes de la Hacienda de San Francisco 
Tlalcilalcalpan, cercana a Zinacantepec. Sal-
dríamos rumbo al Valle, por el antiguo camino 
de herradura que conduce a Santa María del 
Monte, temprano en la madrugada; rogué a 
mis huéspedes que me permitieran oficiar, en 
privado, la Santa Misa, porque pretendía ofre-
cer la Cantamisa a mi padre de provecta edad, 
a la memoria de mi santa madre y a mi pueblo. 
Accedieron. Ofreciéronme que en los espesos 
muros de la capilla de la hacienda escribirían 
una leyenda que recordara el suceso. Lustros 
después la efeméride seguía recordada allí. Nos 
prestaron buenos caballos, seguros y de paso 
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rápido. Pretendía llegar al anochecer a la casa 
de mis padres; prepararme en la oración y la 
meditación para la Cantamisa a las ocho de  
la mañana siguiente.  

Al caer la tarde dejamos atrás la pequeña 
población de Amanalco en cuya iglesia, con 
modesto estilo románico, de muros y contra-
fuertes de piedra, rezamos el Padre Nuestro y el 
Ave María por la pronta evangelización de sus 
habitantes indígenas.

Muchas horas a caballo y sendas leguas 
transcurrieron desde la salida de Santa María 
del Monte y el ascenso a la Cumbre, por una 
vertiente de los helados picachos del Neva-
do de Toluca. Dejamos a la siniestra el cerro 
o volcán de San Antonio; de un monte a otro 
cabalgamos durante horas un largo trecho por 
los densos y umbríos bosques de pinos, abetos y 
oyameles; en el paraje denominado Palo Man-
cornado, habiendo tramontado la Cumbre, 
atisbamos muchas leguas abajo, el tono verde 
pálido del vallecito y la laguna de Amanalco y  
las tierras fértiles de la Hacienda de Santa María 
Pipioltepec. Nos esperaba el administrador 
de la Hacienda de Pipiol con una deliciosa y  
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reparadora merienda. Febo, el inmortal dios 
sol, iniciaba su rápido descenso hacia el ocaso 
por el rumbo de los cerros de la Tierra Calien-
te, entre Iztapan del Oro y Santo Tomás de los 
Plátanos.

Al retomar el camino mi emoción iba en  
aumento; no sólo por sentirme cerca de mi padre  
y de mis parientes, de los paisajes infantiles, 
sino porque la mañana siguiente seria mi Can-
tamisa. Le reservaba a mi padre un pequeño 
regalo que sabía le daría satisfacción. Siempre 
en terrenos de la Hacienda de Pipioltepec exis-
te una pequeña ranchería que se nombra La 
Candelaria, a escasas dos leguas del Valle de 
Bravo. Entre ambos sitios, en medio de cerrados, 
aromáticos y rumorosos bosques de ocote (Pi-
nus montezumae), se habían reunido dos docenas 
de jinetes jóvenes; entre ellos, también, algunos 
amigos de antaño; deseaban acompañarme  
en el arribo a mi pueblo.47 Bajamos a Rincón  
de Estradas, caserío asentado en las cercanías de 
un caudaloso manantial, pasamos por el paraje 
conocido como Tres Puentes; siempre rodeados 
por bosques de pino y algunos fresnos incipien-
tes. Tres arroyos límpidos allí confluyen; nos 
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detuvimos en un bello sitio, a pocos metros de 
las casitas del Rincón de Estradas, a una altura 
desde donde vislúmbranse los trigales, las ca-
sitas de adobe con sus rojos techos de teja del 
escondido barrio de Otumba. Sopla allí una 
suave brisa húmeda, refrescante, que los litera-
tos llaman “el céfiro” por correr de Poniente a 
Oriente. Una simpática aldehuela es Otumba, 
en la que habitan los artesanos fabricantes de la 
vernácula y apreciada loza de barro negro; su 
asiento son las orillas de una barranca pletóri-
ca de fresnos centenarios que crecen en ambas 
márgenes del fresco arroyo cristalino, conocido 
por los vecinos como río Tizates. Más abajo, 
también a orillas del Tizates, en el largo empe-
drado de la calzada de Otumba,48 los siglos han 
formado un impresionante bosque de árboles 
frutales denominados Los Guayabos. Descu-
brí la figura algo encorvada de mi padre. Nos 
abrazamos con intenso amor y sentimiento. Una 
premonición sacudió mi espíritu por segundos. 
¿Sería el postrer abrazo? Desmontamos. A pie 
seguimos por la calzada, rodeados de amigos y 
parientes. Después de los Alfareros, directamen-
te arribamos a la plaza o jardín central y a la  
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Parroquia de San Francisco. Esa misma noche, en 
el silencio profundo de la obscuridad provinciana, 
trémulo de emoción escribí el siguiente soneto:   

o t u m b a

Al asomar encima la pendiente
Boscosa y de los céfiros morada,
Una ladera mírase agobiada
Por el trigo en sazón y por un puente.

Allí para cada ave hay una fuente;
Para cada raudal una cascada;
Y para cada salto una arbolada
Sombrosa vega, blonda y floreciente;

En cada arbusto se vislumbra un nido, 
Un corimbo de flores, una poma,
O un cándido panal de miel henchido;

Suda cada árbol odorante goma;
Y en cada risco pardo y carcomido
Arrulla lastimera una paloma.49 

La Cantamisa, a las ocho en punto de la ma-
ñana, la concelebré acompañado de los párro-
cos de Temascaltepec y de Tejupilco. Fué un  
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momento de gran intimidad espiritual: alcanzar 
un objetivo vocacional, un gran propósito cumpli-
do, vencer innúmeras vicisitudes, el fin de una 
etapa vital y el inicio de algo mucho mayor. Me 
sentí cerca del Altísimo como nunca antes; no 
me alcanzaban las oraciones ni el pensamiento 
para dar gracias a Dios Nuestro Señor por la 
gracia concedida.50

Al término de la Eucaristía, cuando todo 
parecía haber terminado, después de la frase 
solemne Ite missa est, levanteme, descendí unos 
peldaños del altar y acerqueme al reclinatorio 
que ocupaba mi padre; llevaba una cajita de 
plata que puse en sus manos temblorosas. El 
señor cura párroco de Temascaltepec, alertado 
anticipadamente, explicó a los feligreses aquello 
que contenía la caja y qué significaba. ‟Se trata 
—dijo— de un regalo a su queridísimo padre: 
la cinta de seda que el Señor Obispo usó para 
limpiar el Santo Crisma con el que consagró las 
manos del nuevo sacerdote, nuestro querido 
Padre Pagaza”. Yo estaba radiante pero extra-
ñamente pesaroso.51 
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TAXCO INDÓMITO

La ciudad pertenecía al Estado de México. Tax-
co se ubica hoy en el Sur del nuevo estado de 
Guerrero en plena Sierra Madre Occidental; es 
una hermosa población fundada por los mineros 
españoles en los siglos de la Colonia. Dió a la 
Madre Patria el fruto de sus entrañas: la plata 
más pura desde el Sur del río Grande hasta el 
Norte del Perú. Siempre sentí admiración por 
su hermosa parroquia, Santa Prisca, de impre-
sionante estilo barroco-churrigueresco; la man-
dó construir el empresario minero José de la 
Borda en el siglo xviii.

Quedé absorto por la belleza del trabajo de 
filigrana de cantera en su fachada; a mi ma-
dre le recordaba los inigualables bordados de 
Bruselas, en las infaltables carpetas y servilletas 
sobre las que las matronas de prosapia servían 
el té o el café o como los remates del alba o de 
los amitos en el vestido parroquial. 

Poco imaginaba en ese momento que mi 
enemigo en aquel nuevo ejercicio ministerial en 
Taxco habría ser el clima y la feraz e indómita 
naturaleza. 
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Llegué a la ciudad al inicio de la época de 
más intenso calor en la Tierra Caliente, en los 
primeros días de abril de 1864. Mis paisanos 
oriundos de las zonas comarcanas a la cabe-
cera del Valle de Bravo conocemos de oídas o 
presencialmente la región al Sur de nuestros 
pueblos; aludo a los que se ubican más allá del 
Salto de Ixtapantongo, tales como Otzo loapan, 
Santo Tomás de los Plátanos, Zacazonapan, 
Luvianos o Bejucos. Por el otro lado, hacia  
el Sur Oriente del Valle están Tejupilco, Ama-
tepec, Tlatlaya, Zacualpan y otras más que no 
citaré. Lo que deseo hacer notar es que esas  
poblaciones constituyen, para los habitantes de las 
estribaciones de la cordillera del Nevado de 
Toluca, “nuestra Tierra Caliente”. Sin embar-
go, la verdadera Tierra Caliente de Guerrero, 
como también la de Michoacán, se coloca un 
largo trecho más adelante en el rigor del clima y 
las características de su naturaleza.

Quedeme estupefacto al darme cabal cuenta 
que la vida y el trabajo cotidiano de la entera po-
blación de Taxco y la comarca, estaban riguro-
samente organizados en torno a los cambios 
cotidianos del clima. La ciudad parecía quedar 
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suspensa o adormecida entre la una y las seis de 
la tarde. Es posible, pensé, que algunos tengan 
por costumbre hacer la siesta en esas horas. Me 
equivocaba: los pastores, los labriegos y otros 
agrícolas que laboran a la intemperie comien-
zan su faena cotidiana con la primera aurora; 
entre cinco y seis de la mañana. La suspenden 
al medio día; cuando regresan al trabajo, cosa 
que únicamente hacen quienes habitan cerca 
de su sitio de ocupación, la tarde va cayendo. 
Los comerciantes y quienes prestan algún ser-
vicio también cierran sus locales en un horario 
similar. Pero el bullicio y la actividad se apo-
dera nuevamente de los habitantes antes de la 
dieciocho horas, cuando llaman al rosario; no 
pocos sacan a las calles o balcones sus rústicas 
sillas de palma para conversar, fumar, tomar el 
mezcal o el intransitable aguardiente o simple-
mente mirar quién pasa delante de su puerta. 
Las razones de este peculiar comportamiento 
son el agobiante calor y la carencia de brisa. 

Numerosas poblaciones, aldeas y rancherías 
integran el dominio de la parroquia. Las capi-
llas adscritas a esa demarcación no están dema-
siado distantes del centro de Taxco, si hubiera 
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manera de hacerlo en línea recta; pero Taxco 
está enclavado en uno de los nudos montañosos 
de más agresiva topografía en esa área serrana. 
En la dura realidad, los feligreses de la parro-
quia habitan en grande aislamiento; para llegar 
a la cabecera deberán fatigar largas jornadas a 
caballo —en pocas ocasiones—, la mayoría en 
mulas o en toros de trabajo; invierten horas de 
camino y leguas de viaje. Pronto me di cuen-
ta de que mi encomienda era un gran reto; la 
Providencia así lo había dispuesto: me parecía 
la prueba faltante en la consolidación de la ma-
durez vocacional.

Una tarde del perpetuo verano de Taxco, 
escribí:

Hay un pueblo del mar no muy distante,
del mar del Sur, de clima tan ardiente
que al medio día corre vacilante
a buscar brisa la irritada gente.
De cigarras sin fin la voz chirriante
resuena en el huamil; y el mudo ambiente
de los palmares, en insectos ricos,
no agita los brillantes abanicos […]52
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Inútilmente intenté, un día sí y otro tam-
bién, mantener el mismo ritmo y uso de mi 
tiempo, las ocupaciones y hábitos que me eran 
propios en el clima benigno del Altiplano. No 
me fué posible. Poco tiempo había transcurrido 
desde mi llegada, cuando en las primeras horas 
de cierta tarde un feligrés me solicitó, con pre-
mura, acompañarle a su humilde choza en el 
fondo de un barranco para confesar y llevar la 
Sagrada Eucaristía a su moribunda esposa. Salvo 
la agresiva pendiente de la vereda conductora, 
no esperaba mayor sorpresa de esa tardía jorna-
da. No fué así. Al regresar a la casa parroquial, 
menos cansado que fastidiado, sentéme a la 
mesa de tosca madera de “parota”, una especie 
de higuera gigante, que servía para tomar los 
alimentos y como rústica mesa de trabajo; me 
allegué lápiz, un cuaderno de notas y escribí un 
pequeño recuerdo, entre otros, de ese viaje:

El zumbador gegen y los molestos
zancudos y el maléfico mosquito
obligan a vivir haciendo gestos
y a exhalar a la vez agudo grito;
más otros palúdicos funestos
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que se crían en número infinito
pican y acozan rezumbando fieros,
tanto, que salen de rascarse, uñeros.53 

Al paso de los días y las horas de forzado 
tedio vespertino, no pudiendo concentrar mi 
atención en pensamientos más elevados, dedi-
queme, tal vez por la ardiente temperatura del 
ambiente, a redactar muchos versos en octavas; 
narré en ellos el incontable número de insectos 
venenosos que pululan en la selvática maleza 
de aquella Tierra Caliente; parejamente, seña-
lé los reptiles peligrosos, habitantes comunes 
de aquel país, desconocidos en otras latitudes. 
Confieso que no lo hice por una disposición 
naturalista; más bien por el temor y el rechazo 
que me inspiraban.

Terminada la estación de más intenso calor 
hacia septiembre de 1864, empezaron las lluvias 
torrenciales, en ocasiones transformadas en 
ciclones. Conforme la noticia del nuevo párroco 
de Taxco se expandía por las rancherías y al-
deas comarcanas, el trabajo pastoral se inten-
sificaba. Si bien el agobio de las temperaturas 
elevadas había cedido, ahora las molestias se 
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trasladaban a la protección del número casi  
infinito de insectos y reptiles que se multiplica-
ban por doquier.

Con frecuencia me atrapaban escalofríos 
y temperaturas corporales inusitadas, las per-
sonas que me atendían, en la casa parroquial, 
intentaban con fomentos de agua fría impedir 
desmayos y delirios. Pensé que convenía dejar 
un registro del estado de cosas en que me en-
contraba, por si requería solicitar auxilio médi-
co más adelante. Ciertamente, por salud mental 
me había parecido útil el primer ejercicio poéti-
co realizado al contar, también en octavas, una 
leyenda que se había apoderado de las mentes 
ingenuas, ágrafas y analfabetas de una pobla-
ción relativamente mayor; aquella narrativa de 
un fantasma que en vida había sido una atracti-
va joven mujer, vecina de la aldea, de quien se 
decía haber dedicado su vida a obras de caridad 
y embellecimiento de la iglesia del lugar. Aquel 
poema, que intitulé preliminarmente “María”, 
fué un ejercicio juvenil que me tuvo ocupado; 
me hizo disfrutar del placer de convocar a las mu-
sas, aunque en lenguaje llano, como acomodaba 
bien al tema, destinado a imaginarios lectores 
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de mi parroquia. No obstante, fué tan elemen-
tal el manejo de la materia y la forma, que me 
hice el propósito de nunca publicarlo. Se dió a 
la luz mas no de motu proprio; fué por decisión 
solitaria, no autorizada, de mi amigo el Pbro. 
Lucio Estrada, cura de Sultepec, en el año de 
1890.54 

Ese ejercicio poético me ayudó a conllevar 
mis dolencias, pero sobre todo a sobreponerme 
al difícil, y en ocasiones oneroso, cumplimiento 
de los deberes pastorales. De hecho, escribí un 
relato autobiográfico trasladado a la figura y 
acción de un anciano sacerdote que recién ha-
bía sido adscrito a una parroquia que se aseme-
jaba en todo punto a la de Taxco. Algunas de 
mis jornadas en lejanas poblaciones de la sie-
rra duraban hasta una semana antes de llegar 
con auxilio espiritual a las familias necesitadas; 
aquellas fatigosas andanzas las atribuí al ancia-
no sacerdote que brotó de mi imaginación. 

No todo era fantasía en la modesta lira que 
intentaba tañer en solitario. Ese largo poema 
descriptivo de la Tierra Caliente me permitió 
ejercitar la observación minuciosa de la natura-
leza tropical; su traslado al idioma español, en 
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busca siempre del adjetivo pertinente, del ritmo,  
la métrica y  la consonancia. Acomodábame  
a la forma de octava real también llamada octava 
italiana. Hasta ese momento, mi estro había 
consistido en los intentos de traducir a los poe-
tas clásicos Virgilio y Horacio en sus extensas 
obras; igualmente, ensayar algunos titubeantes 
sonetos dedicados a rincones privilegiados de 
mi tierra natal.

Parecíame escuchar una y otra vez las pala-
bras de la Homilía del Obispo Consagrante de 
Caradero en Jalapa: 

Entre los feligreses el sacerdote debe buscar 
la conciliación hasta lograr una verdadera in-
tegración de los distintos grupos sin disminuir 
ni denigrar a alguno de ellos; el cura párroco 
debe hallar fórmulas sencillas para hacer llegar 
la formación pastoral a su grey; incansablemente 
ha de buscar que sus feligreses se acerquen a la 
Confesión y a la Sagrada Eucaristía; debe pro-
curar que los niños y jóvenes vivaces y alertas 
de sus comunidades, continúen con sus estu-
dios, descubriendo en alguno de ellos la vo-
cación sacerdotal; sin imponer condiciones se 
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ofrecerá a llevar los Sacramentos, incluyendo 
los Santos Óleos, a los más ancianos y enfermos 
procurando atenderlos con amor y caridad en 
las postrimerías de la vida; no importará qué 
tan difícil sea llegar hasta ellos. Tratará de abrir 
una escuela parroquial, en caso de no haberla, 
igualmente, escuelas “Amigas” para proveer la 
educación de las niñas. Predicará una y otra vez 
sobre los Diez Mandamientos y buscará, incan-
sable, su cumplimiento.55

Recuerdo bien la aventura que sufrí en la bús-
queda de una familia que habitaba cierta lejana 
ranchería. Un pariente fué encomendado por 
su familia para llevarme hasta aquella gente ple-
na de necesidades espirituales, físicas y de salud. 
Viajamos en el lomo de dos toros de tiro. Ciertos 
momentos fueron particularmente difíciles en el 
trayecto que duró casi una semana: cruzar una 
angosta, profundísima barranca, en cuya sima 
rugía un torrente; pasábase sobre un puente te-
jido con enredaderas y lianas; llegar a la cabaña 
a orillas de la aldea que buscábamos; encon-
trar que varios días antes la enferma, motivo de 
nuestro viaje, había fallecido; estaba enterrada.  
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Como ejemplo de semejantes tribulacio-
nes transcribo aquí algunas octavas que darán 
alguna idea de las angustias que conllevaba el 
párroco de Taxco; por entonces, todavía, el Pa-
dre Pagaza. Al llegar hasta el profundo cañón 
el anciano cura se detiene titubeante:  

maría: Poema desCriPtivo

de la tierra Caliente

[…]
Sobre ese abismo, de árboles añosos 
que pueblan las orillas de ambos lados, 
torzales de bejucos correosos 
para servir de puente vense atados.
Por ellos pasan firmes y garbosos,
en pasamanos flojos apoyados
guardando el equilibrio y haciendo eses, 
Pie tras pie sus audaces feligreses.
[…] 
 No hay refugio posible, inevitable
es el peligro; finge que no atiende
a lo que escucha, el puente deleznable
a gatas va á tentar; sobre él se tiende; 
con las piernas se afianza, y muy afable
al compañero ruega que le vende 
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por evitar que doble aquel suplicio 
la vista del horrendo precipicio.

Se adelanta el costeño, y de los brazos
le afianza, y cauto para atrás camina;
le arrastra y lleva haciéndole pedazos
el vestido; rémecese y rechina
el fiero puente, y lleno de arañazos 
y maldiciendo á suerte tan mezquina, 
ya en la otra parte, se desvenda el cura
 y no exponerse más, jura y perjura.
[…]
Medio desnudas salen las mujeres
y se asoman los trémulos ancianos
diciendo: Janto padre, entra si quieres
y échanoj bendición con laj doj manos.
maj al enfermo confesaj no ejperes 
pue’ todoj loj que miraj ejtan sanos; 
ya nueve diaj que murió el enfermo 
del calambre con bajca, toj y muermo.
[…]
los brazos tiende y dice: ¡Padre Santo!... 
¡Padre!... no puede más; le ahoga el llanto.56
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RETORNO AL SEMINARIO

Posiblemente por haber sido inoculado por algún 
mosquito transmisor de las fiebres palúdicas, al 
paso de los meses mi malestar fué en aumento; 
el tiempo llegó en que no me sentía con la fuerza 
suficiente para atender las labores pastorales de 
aquella jurisdicción parroquial desafiante. Deci-
dí escribir un memorial en forma de epístola al 
Ilmo. y Rvdmo. Arzobispo D. Pelagio Antonio 
Labastida y Dávalos, de la Diócesis de México. 
Roguele me hiciera favor de aceptar mi renuncia 
para no afectar el posible terreno pastoral gana-
do con mi feligresía. Estábamos en los primeros 
meses del año de 1865. A vuelta de correo recibí 
la aceptación de la renuncia al cargo de cura pá-
rroco de Taxco, signada por el propio Arzobispo 
de México; me pedía presentarme en la ciudad 
capital tan pronto como la salud para emprender 
el viaje lo permitiera. En la misma epístola de 
respuesta, S. E. el Sr. Arzobispo me insinuaba  
que quería me desempeñara, nuevamente, como 
profesor en el Seminario Conciliar Diocesano 
impartiendo, probablemente, las cátedras de Re-
tórica y Gramática española y latina. 
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Antes de terminar el ciclo escolar de medio 
año me presenté ante S. E. D. Pelagio Antonio, 
Obispo de Labastida y Dávalos; retomé inten-
siva preparación para impartir las cátedras que 
se me habían asignado. 

Sin embargo, tal vez porque el Sr. Arzo bispo 
vió mi estado físico lamentable, me sugirió que 
acompañara al cura párroco designado de Cuer-
navaca, ciudad con un clima envidiable todo el 
año, para apoyarle en los trabajos de organiza-
ción y arranque de aquella parroquia. Segura-
mente pensó, acertadamente, que así culminaría 
mi recuperación de los males palúdicos. 

Desde luego incorporeme como facultati-
vo, miembro formal del Claustro del Seminario 
Conciliar en los cursos más avanzados para los 
seminaristas. Las cátedras que impartí en los si-
guientes años estaban estrechamente vinculadas 
a las etapas superiores de estudio en el Seminario.

El primer peldaño de esos estudios giraba 
en torno al tema genérico de las Humanidades: 
Gramática española; Retórica; Matemáticas; 
Geografía; Cosmografía; Latín; Griego y una 
lengua moderna como el Francés, el Alemán o más 
raramente, Inglés. Su duración era prolongada, 
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podía tomar hasta cinco años. Las cátedras de 
Gramática española, Retórica, Latín y Griego 
me deleitaban y era poca la preparación y es-
fuerzo adicionales porque conocía los temas y 
los amaba desde pequeño. No así con las res-
tantes materias que tomábanme largas horas 
de preparación.

El segundo peldaño se dedica al análisis de 
diferentes áreas de la Filosofía cristiana; entre 
ellas: Metafísica (estudio de las propiedades, 
principios y causas primeras del ser); Lógica 
menor y mayor; Psicología Filosófica; Cosmo-
logía (origen del universo); Teodicea (la vía na-
tural para conocer la existencia de Dios); Ética 
(estudio de los valores morales, inamovibles y 
perennes, en los actos humanos).

La tercera etapa fundamental de los estu-
dios superiores del seminario es la Teología. 
Usualmente se integra de la manera siguiente: el 
Dogma (estudio de las verdades reveladas, es 
decir, la Fe); la Moral (el estudio del deber ser 
en el comportamiento del hombre); los Sacra-
mentos y los Mandamientos; el Culto (la rela-
ción de la criatura con su Creador).
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Los poetas latinos y griegos me apasiona-
ban. De los poetas griegos, a quien estudiábamos 
con más ahínco en nuestros años del Seminario 
era a Teócrito, en su idioma original, el griego 
clásico. Ese placer literario seguramente debe 
mucho a mi distinguido compañero de estudios 
humanistas, el destacado intelectual potosino, 
posteriormen te el Ilmo. Rvdmo., Dr. D. Ignacio 
Montes de Oca y Obregón, Obispo de San Luis 
Potosí. A la edad de 17 años inició la traduc-
ción de los Idilios del poeta, con uno dedicado 
por Teócrito a Adonis. Mucho tiempo después 
se publicaron en una bella edición; la conservo 
conmigo como joya preciada.57

Escritores y poetas latinos eran, natural-
mente, materia de estudio en mi cátedra: Ci-
cerón, el gran orador y político; Tito Livio, el 
historiador; Séneca, el filósofo; Ovidio y sus me-
tamorfosis; los comediantes Plauto y Terencio; 
el vencedor de la Guerra de las Galias (De bello 
gallico), Julio César; Lucano y su famosa Farsalia. 
El reto para mí consistía en elegir y seleccionar 
de entre el enorme acervo literario latino. Sin 
embargo, siempre volvíamos a los clásicos: Vir-
gilio y Horacio. Fuera de toda modestia diré 
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que, en el estudio de los textos latinos de estos 
dos autores, consultábamos traducciones de 
literatos contemporáneos y antiguos; pero los 
jóvenes pedían regresar a mis propias traduccio-
nes literales y parafrásticas. Tal vez únicamente 
por complacerme.

Gratos y provechosos, en más de un sen-
tido, fueron aquellos tiempos en el entrañable 
claustro del ex Convento de San Camilo; con 
sus bellos arcos de cantera labrada y umbríos 
corredores; lejano en la memoria quedaba el 
edificio primero del Seminario Conciliar, al que 
asistí en los meses iniciales como estudiante, con 
sus habitaciones estrechas e incómodas. Como 
institución, el Seminario Conciliar de México, 
de inspiración tridentina, se fundó 1697 por el 
Ilmo, S. E. Monseñor D. Francisco Aguiar y 
Ceijas. Inició en una construcción adosada a 
la Catedral Metropolitana, cuyo valor al paso 
de los años era más sentimental que arquitec-
tónico o funcional. El gobierno ordenó que se 
derri bara; después de algunos titubeos las au-
toridades otorgaron al Seminario el edificio del 
ex Convento de San Camilo por la intervención 
directa del Presidente D. Benito Juárez.58
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Al terminar las vacaciones del ciclo escolar 
e iniciar el nuevo, en enero de 1865 —había 
transcurrido casi un lustro de mi regreso de la 
parroquia de Taxco— me llamó a la oficina de 
la diócesis el Ilmo. y Rvdmo. Arzobispo D. An-
tonio Pelagio Labastida y Dávalos. Me sugirió 
aceptar el cargo de cura párroco del Sagrario 
Metropolitano. Acepté gustoso porque además 
de la confianza y el honor que ello representa-
ba, dióme un respiro de las tareas intelectuales 
de la cátedra. Seguramente así lo intuyó S. E. 
el señor Arzobispo, pues pocos meses después 
enviome a Cuernavaca; pequeña, tranquila ciu-
dad de clima primaveral perenne. Pude leer y 
escribir a mi libre albedrío hasta que el Sr. Pbro. 
de Cuernavaca, D. Vito Cruz Manjarrez, pro-
movió mi nombramiento como su auxiliar. En 
el tiempo que me dejaban libre mis deberes 
pastorales, púseme a trabajar con ahínco en 
las traducciones de los poetas latinos y en el re-
cuerdo vivo, nítido, de los paisajes de mi tierra  
natal; revisé las traducciones parafrásticas de 
algunas partes de las Geórgicas y pulí algunos  
sonetos originales. 
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EN TENANGO DEL VALLE

A mediados de 1872, recibí la noticia, sorpresi-
va para mí, de que el Sr. Arzobispo de México 
había pensado designarme como cura párroco 
de la población de Tenango del Valle, ubicada  
a dos leguas de la ciudad de Toluca. 

Viví en Tenango del Valle hasta el año de 
1882; con mirada retrospectiva puedo decir que 
fué la etapa más intensa en mi vida pastoral; sin 
estar exenta de dificultades y algunas tribula-
ciones a las que logré sobreponerme, sostuve 
un trabajo apasionado, cálido, cercano del todo 
con mis feligreses. A cambio recibí de ellos su 
más vivo y entrañable cariño. En 1875, estando 
en mi labor parroquial en Tenango, me enteré 
subrepticiamente de lo siguiente: el Padre José 
María Silva, profesor del Seminario Conciliar 
de México, mi amigo querido, dió a conocer 
entre sus colegas de la capital, D. Rafael Ángel 
de la Peña, D. Alejandro Arango y Escandón y 
el Padre D. Tirso Rafael de Córdoba, algunos 
sonetos escritos por mí, sin revelar el nombre 
del autor, atribuyéndolos a un tal padre Gómez,  
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de Valle de Bravo.59  Fueron acogidos con mues-
tras de entusiasmo y hasta de admiración.

PÁRROCO EN CUERPO Y ALMA 

Durante los años transcurridos en el desempe-
ño de mis cátedras en el Seminario Conciliar, 
diversos diarios, revistas literarias y honrosas 
inserciones en el órgano oficial de la Academia 
Mexicana de la Lengua, distinguiéronme dan-
do a luz algunos sonetos originales y traduccio-
nes del Latín en verso castellano. 

En mi caso la obra literaria fué reuniéndose 
gradualmente con los años, a paso y medida que 
Dios Nuestro Señor me encomendaba tareas pas-
torales al servicio de nuestra Santa Madre Iglesia.

El clima en mi nueva adscripción era muy 
distinto al de Tierra Caliente, al de Cuernavaca o 
al de Valle de Bravo y la ciudad de México. En Te-
nango de Arista —tal es el nombre de la cabecera 
municipal de Tenango del Valle— el ambiente es 
frío, casi siempre, o cuando menos fresco; aun en 
verano. Muy pronto caí en cuenta de las ventajas 
que ofrece un clima templado: permite vestir con 
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abrigadora sotana, alzacuellos, esclavina y capa 
pluvial en su caso; en el clima de Tenango na-
ció mi gusto por la elegante capa española que 
protege sin quitar libertad de movimientos. Lo 
más importante es que el clima templado facilita 
la concentración mental, la reflexión y el estudio. 
En Tenango la temperatura promedio en todo el 
año es de 12 grados centígrados.

El territorio municipal se ubica en la parte 
Sur occidental del Valle de Toluca. La porción 
del mismo que está más al Poniente, asciende por 
la falda del Nevado, hasta los llanos intermonta-
nos rodeados de bosques densos y umbríos que 
pertenecen a las comunidades de Balderas, Putla, 
Tlanixco y Pueblo Nuevo; el territorio que se 
halla al sur de la cabecera comprende una re-
gión montañosa, cuyo centro geográfico es la 
población de San Francisco Tepexoxuca; en esa 
región de lomeríos y montañas se ubica el impo-
nente cerro o monte que los comarcanos llaman 
el Monte Azul o Xuxtépetl. El camino de he-
rradura para llegar de Tenango a Tepexoxuca 
asciende casi a la cima del Xuxtépetl en medio  
de un cerrado bosque intensamente aromático, de 
pino y oyamel. Debía yo recorrer a caballo esa 
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panorámica vereda con bastante frecuencia por 
la relevancia de la feligresía de San Francisco. 
La sobrecogedora soledad del monte y el silen-
cio reinante me inspiraron un día, muchos años 
después, un soneto dedicado a ese bello y salvaje 
entorno; desde la primera ocasión que recorrí 
a caballo aquella estrecha vereda me sedujo el 
lóbrego y solitario hábitat; pedí a mis feligreses 
de Tepexoxuca que en cierto paraje construye-
ran una pequeña cabaña de madera para orar 
y meditar. Diez años después de mi arribo a Te-
nango, entronizado como Obispo de Veracruz, 
antes de ir a la diócesis que el Santo Padre ha-
bíame asignado, decidí despedirme de mis pai-
sanos del Valle de Bravo y de mis feligreses en 
Tenango. En esa ocasión fuí hasta Tepexoxuca, 
por el viejo camino de herradura. El soneto que 
me inspiró aquel camino dice:

xuxtePétl

al tornar Por vez Primera a tenango del valle

Guardián del Valle que de azul y gualda
en alto solio tu cabeza erguida
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airoso elevas cana y mal ceñida
de roble y pino en húmeda guirnalda.

Libre y feliz, a tu amorosa falda
logré atenuar las penas de mi vida
¿Y hoy?… ¡Solo mi cabaña derruida
cobijas con tu manto de esmeralda!

En tu gemir de agreste melodía
en tu hálito aromoso, en tu severo
mirar, ya no hallo encanto y poesía.

Oh monte, monte de quietud venero
en tu ardua selva rumorosa y fría
acógeme ya pobre y forastero.60

Las poblaciones más importantes del muni-
cipio se denominan “delegaciones” y entre ellas 
figuran: San Bartolomé Atlatlahuca, San Fran-
cisco Putla, Tejalpa, Tepehuisco, San Francisco 
Tepexoxuca, Santiaguito Coaxuxtenco, San Pe-
dro Tlanixco, Santa María Jajalpa, San Fran-
cisco Tetela, San Miguel Balderas y Santa Cruz 
Pueblo Nuevo. La población de estas delegacio-
nes es mayoritariamente de origen indígena con 
un pequeño porcentaje de criollos y mestizos y 
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algunos europeos de origen español. La inmen-
sa mayoría profesa la religión católica, aunque 
impregnada de muchos ritos, hábitos y devocio-
nes que tienen su origen en la era del paganismo.

VIDA COTIDIANA EN LA PARROQUIA61 

Es lamentable señalarlo, pero a pesar de que 
existen escuelas primarias en las principales de-
legaciones de la Diócesis de Tenango, la pobla-
ción es mayoritariamente analfabeta.

Tal vez por esa composición de la población 
y también por mi carácter ocasionalmente im-
perativo, se presentaron algunos problemas con 
las fiscalías y las mayordomías que atienden el 
día a día en las iglesias y capillas y en la cele-
bración de la fiesta de cada pueblo. Más ade-
lante habréme de referir a esos diferendos y 
malentendidos con un grupo pequeño de los 
habitantes. Por ahora quiero dejar constancia 
que el clima y el variado paisaje de Tenango 
del Valle, así como los bien definidos asenta-
mientos de la población, casi todos comuni-
cados por caminos de herradura, permitieron 
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una mezcla afortunada en el uso de mi tiempo. 
En las madrugadas se sentía frío intenso pero 
soportable mediante una buena chimenea; aun 
en la primavera. No digo el verano porque es 
la época de lluvias; asoma el sol tímidamente, 
llueve con frecuencia casi siempre por las tar-
des y el nivel de humedad es elevado. Érame 
posible trabajar y concentrarme en la ingente 
vocación poética durante algunas horas antes 
y después de celebrar la Santa Misa en una pe-
queña y pobre iglesia de mi parroquia. El resto 
del tiempo dedicábalo a mis labores pastorales 
visitando a la feligresía en diversas delegacio-
nes o supervisando los mantenimientos en las 
iglesias y capillas; tareas que disfrutaba intensa-
mente. La orografía del territorio municipal es 
montañosa, con hermosos bosques; acomoda a 
una planicie amplia en la que se asientan varias 
delegaciones; lomeríos y collados que unen las 
montañas. Algunos trechos de los caminos per-
miten al jinete, si la montura es confiable, leer 
tranquilamente un libro de interés.

Fui feliz en Tenango del Valle, sin dejar de 
pensar nunca en mi tierra natal que visitaba 
con frecuencia; se cumplió mi anhelado deseo 
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de entregarme a la pastoral, a la vez que per-
feccionaba los estudios de las lenguas clásicas e 
inspirábame en los bellos paisajes para empu-
ñar la rústica zampoña. 

Los desencuentros con algunos seglares de 
Tenango se refieren a las circunstancias siguientes: 
como se sabe, hay seglares que ocupan cargos 
de cierta relevancia dentro de la parroquia; que 
ejercen atribuciones que le corresponden propia-
mente al responsable de la parroquia, es decir, al 
cura párroco. Tales personas ocupan cargos de 
dos tipos: por un lado se trata de los fiscales y 
sus auxiliares, los “topiles”; por otro, los mayor-
domos. En las iglesias y capillas que están en las 
delegaciones de la parroquia, los encargados de 
cuidarlas son los fiscales y sus auxiliares. Deben 
mantenerlas limpias; son los encargados de dar 
los avisos correspondientes mediante las campa-
nas, tales como el Ángelus, el Santo Rosario, la 
Santa Misa, la presencia del cura párroco, los 
toques de duelo, las convocatorias a reuniones de 
los feligreses, etcétera. El número de fiscales y 
auxiliares está en relación con el número de 
iglesias y capillas importantes que existen en la 
jurisdicción parroquial. Sin embargo, en ciertas 
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poblaciones esas personas se arrogan atribu-
ciones que corresponden directamente a la 
autoridad parroquial: la designación de los re-
colectores de las limosnas; la hora en que deba 
oficiarse la Santa Misa; la hora en que deban 
abrirse las puertas de la iglesia para el propósi-
to anterior; las horas en que deban mantenerse 
abiertas, etcétera. En algunos casos los fiscales 
tienen la pretensión de que para que el párroco 
entre a la iglesia es menester pedirles a ellos el 
permiso correspondiente. Pueden o no acceder. 
Por su parte, los llamados mayordomos son los 
encargados de organizar las fiestas del patrono 
o patrona de la población y como tal deciden 
sobre una serie de aspectos que corresponden a 
la autoridad parroquial; para dar un solo ejem-
plo: el horario y la ruta que deben seguir las 
peregrinaciones en el atrio o fuera de él. Otros 
aspectos de estas festividades pueden prestarse 
a abusos por parte de los mayordomos que re-
dundan en perjuicio económico de los feligre-
ses sin que nada tengan que ver con la devoción 
de la celebración. Tal es el caso de las cuotas 
obligatorias para organizar comilonas o saraos 
que en ocasiones degeneran en borracheras y 
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conductas poco edificantes. Impuse orden y 
uniformidad en el desarrollo de estas activida-
des tanto en la cabecera municipal como en las 
delegaciones. Fueron aceptadas de buen grado 
mayoritariamente; empero, en la cabecera y en 
algunas otras iglesias cuya identificación se me 
ha borrado de la memoria, uniéronse fiscales 
y mayordomos para rechazar mis órdenes. No 
cedí ante los reclamos que fueron subiendo 
de tono hasta volverse irrespetuosos si es que  
no zafios.

Di aviso a la autoridad civil de las arbi-
trariedades de aquellas personas que, encargadas 
del mantenimiento cotidiano de las iglesias, pare-
cían dispuestas a que sólo su voluntad soberana,  
sin fundamento, decidiera cómo administrar la 
iglesia de la que estaban encargados. Ante se-
mejante arbitrariedad, parejamente, di aviso 
a la Mitra Metropolitana. La autoridad civil 
tomó cartas en el asunto, pero en cuanto retiraron 
su presencia volvieron a campear las conductas 
no razonables. 

Los 10 años anteriores a mi llegada a la  
parroquia de Tenango habían visto pasar por ella 
sendos curas párrocos; a razón de uno por año en 
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promedio. Esa inestabilidad seguramente propi-
ció la formación de un relativo vacío de autoridad 
eclesial, aprovechada por aquellos feligreses que 
ocupaban cargos como auxiliares litúrgicos para 
ampliar su margen de acción.62

Acudiendo al nombramiento con el que 
distinguióme S. E. Ilmo. Rvdmo. Arzobispo La-
bastida como Vicario Foráneo de Tenango de 
Valle, decidí trasladarme a alguna de las po-
blaciones cercanas a Tenango para que se cal-
maran los ánimos. Para ese momento la Mitra 
había tomado conocimiento. Igualmente sabía 
el Señor Arzobispo Labastida sobre el conflicto 
con este pequeño pero extrovertido grupo de 
feligreses. Ocurrieron dos acontecimientos dig-
nos de mencionar: por una parte algunos feli-
greses al darse cuenta de que me trasladaría a 
otra población, vinieron con ojos llorosos a su-
plicarme que no lo hiciera; me enterne cieron. 
Por otra parte, recibí el anuncio de una próxima 
visita a Tenango del Vicario Foráneo general 
enviado por el Señor Arzobispo. 

La Mitra, en efecto, nos obsequió a un Vi-
cario Visitador que llevó un saludo del Ilmo. 
y Rvdmo., Señor Arzobispo Labastida a los 
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feligreses. También me entregó una invitación 
para presentarme en la Residencia Episcopal. 
Acepté con agrado; traslademe a la ciudad de 
México a principios del mes de marzo de 1875 
y permanecí allí hasta el mes de mayo de ese 
mismo año. Designé en calidad de encargado 
de la parroquia al padre Felipe Arteaga. A mi 
regreso a Tenango constaté con satisfacción 
que los rijosos habían depuesto su actitud y con 
humildad me presentaron su saludo y afecto; 
naturalmente lo recibí de la misma manera.

No era extraño que el propio diocesano o su 
representante, el Vicario General, hicieran una 
visita pastoral a alguna de las parroquias de su ex-
tensa jurisdicción. Di a conocer este posible suceso 
a mis feligreses, desde el púlpito, durante una misa 
dominical. Se disolvieron las nubes de tormenta y 
todo volvió a la normalidad. Como se verá más 
adelante, no sería la última vez que tuviera que 
enfrentar la hosca rebeldía ante mi autoridad. 

Por conducto del visitador foráneo, entereme 
del deseo del Arzobispo Pelagio Antonio de La-
bastida y Dávalos, de que gustaríale enviar a algu-
nos alumnos destacados, terminados sus estudios 
en el Seminario Conciliar, a la parroquia en  
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Tenango del Valle. La idea del Señor Arzobispo 
era que estos estudiantes avanzados culminaran 
su preparación en diversas ma terias superiores 
bajo mi dirección. Sentí que era una restricción 
para mi persona, pero acaté gustoso las instruc-
ciones de mi admirado Su perior. Pequeños gru-
pos de dos o tres seminaristas me visitaban, se 
alojaban en la casa parroquial; allí trabajába-
mos. Revisaba yo sus traducciones del Latín; se 
perfeccionaba su inteligencia sobre la Teología, 
la Teodicea y aún sobre la Gramática española 
superior y la retórica. El tiempo disponible para 
mis estudios personales quedó reducido a las 
horas de la madrugada, pero fué, creo yo, bien 
aprovechado: revisé y di pulimento a algunos de 
los sonetos elaborados. Con discreción se los en-
tregué a un amigo mío, el Sr. Licenciado D. José 
María Silva, rogándole que no diera a conocer 
su autoría; que la atribuyera al Padre Gómez, un 
anciano sabio que vivía en Valle de Bravo. 

Uno de los aspectos que me satisfizo cuando 
supe que llegaría a la parroquia de Tenango, es 
que tiene una larga historia y tradición; aunque 
algunos sostienen que la primera iglesia se abrió 
al culto en 1614; también se dice que el Ilmo. 
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Fortino Hipólito Vera, en su opúsculo denomi-
nado “Itinerario parroquial”, sostiene que el 20 de 
noviembre de 1569 era cura de la parroquia de Te-
nango D. Alonso Martínez de Sallas. De cual-
quier modo, estas fechas dejan ver la prosapia 
de la parroquia y la antigüedad de sus iglesias. 
Luego de tomar posesión visité la segunda igle-
sia en importancia, que es muy sólida e incluso 
en algún tiempo tuvo adosada la casa cural. Se 
trata de la Iglesia del Señor del Calvario. 

Muy pronto me di cuenta de las numerosas 
cofradías que albergaba la parroquia, tales como 
la Preciosa Sangre, las Benditas Ánimas, la del 
Santísimo Sacramento y otras más. Llamóme 
la atención una de ellas en particular llamada la 
Cofradía de los Faroles. Las personas de mayor 
edad recuerdan que un grupo de vecinos se re-
unió en la casa del señor cura Francisco Bernal 
para formar la Hermandad de los Faroles, cuya 
obligación principal era la de acompañar los 
viáticos (Sacramento de la Eucaristía que se ad-
ministra a los enfermos que están en peligro de 
muerte), llevando cada cófrade su respectivo farol. 
Los viáticos de los propios cófrades revestían 
mayor solemnidad y los cófrades difuntos tenían  
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sus sufragios. Los cófrades encargados de 
acompañar al párroco y a la Santa Eucaristía 
cargaban el palio bajo el cual marchaba el cura 
párroco y su respectivo farol. En lo personal 
me gustaba esa tradición porque las comuni-
cativas campanillas llamaban la atención de los 
vecinos, sobre la preciosa encomienda que yo 
llevaba. En tiempo de tormentas desplegaba la 
capa de lluvias, pero en invierno no era suficiente 
para defenderse de las bajas temperaturas y la hu-
medad; fue entonces que comencé a usar la capa 
española como parte de mi vestimenta normal, 
mencionada por algunos de mis contemporá-
neos con asombro o con irrisión.

Nuevamente mencionaré que mis años en Te-
nango me permitieron la concentración en el es-
tudio, la inspiración, la oración y el intercambio 
de ideas sobre la traducción más apta de cier-
tos versos y poemas de los clásicos latinos; los  
seminaristas avanzados que venían del Conciliar 
Metropolitano eran mis auxiliares en estos gra-
tos aunque, en ocasiones, tediosos deberes. Re-
conozco que también encontré el tiempo para 
escribir algunos sonetos sobre mi tierra natal, a 
la que visitaba asiduamente dos veces por año 
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como ya he dicho; pude perfeccionar otras poe-
sías y traducciones escritas con anterioridad.

Transcribo un soneto inspirado en aquella 
inolvidable población.

en tenango del valle 

Deus nobis haec otia fecit.
                                                   Virgilio

Tímida, insomne, apenas abrillanta
La aurora el bosque, y de colores suaves
Los cielos tiñe, al canto de las aves
Inmolo en templo humilde la Hostia santa. 

Sigo y persigo con ligera planta
Mis greyes, libre de cuidados graves;
Me da su sombra, en vez de ricas trabes,
Un roble que hasta el éter se levanta.

Delia su luz; los árboles sus pomas;
El arroyuelo que á mis pies murmura 
Sus cristales; las flores sus aromas; 

Y el cefirillo inquieto, en la espesura
Compite en el gemir con las palomas
Y me regala ensueños de ventura.63
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Tirso Rafael Córdoba fué nombrado 
miembro de número de la Academia Mexicana 
de la Lengua; tomó posesión de la silla XIII el 
29 de marzo de 1881: decidió entonces orde-
narse sacerdote. Fuimos amigos y compañeros 
en la Academia Mexicana de la Lengua;64 antes 
también en su época de profesor en el Semi-
nario Conciliar. Un hombre con fino talento y 
múltiples virtudes. En septiembre de 1881, el 
Cura de la Sierra, que tal era el seudónimo del 
Padre Córdoba, dió a conocer al público que 
yo, el Padre Pagaza, era el autor de algunos 
sonetos considerados de notable belleza que se 
atribuían a un tal Padre Gómez. Desde 1875 
el Padre José María Silva, también profesor 
del Seminario Conciliar de México, dió a co-
nocer entre sus amigos quién era el verdadero 
autor de aquellos cantos. Así se lo comentó a 
D. Rafael Ángel de la Peña y Alejandro Aran-
go y Escandón de la Academia Mexicana de la 
Lengua. El Padre Córdoba no tuvo dificultad 
en que la noticia de su descubrimiento se exten-
diera en los círculos literarios de la ciudad de 
México, porque era un periodista reconocido y 
estimado entre sus colegas. 



157S o y  J o a q u í n  A r c a d i o  Pa g a z a

A finales de 1882, el Obispo Labastida y 
Dávalos, convencido, probablemente, del cabal 
dominio del Latín que muestran mis trabajos; 
o tal vez pensando en la belleza y sentimien-
to que en ellas cree ver, consideró que había 
cumplido mi labor pastoral, por el momento. 
Mandóme llamar a la Diócesis Metropolitana, 
lo cual significaba dejar la parroquia de Te-
nango del Valle. A fines del año fuí postulado 
como socio foráneo de la Academia Mexicana 
de la Lengua. El 2 de septiembre de ese mismo 
año de 1882, tomé posesión como párroco del 
Sagrario Metropolitano. Mi salida de Tenango 
del Valle era irreversible.

La despedida de mi feligresía fué sincera, 
particularmente emotiva. Una multitud empezó 
a reunirse a las puertas de la casa cural para ver-
me salir en el coche tirado por blancos corceles 
que proveyéronme los fieles feligreses, especial-
mente, para el último adiós. La víspera, con el 
ánimo sumergido en la emoción, redacté un so-
neto que, si bien imperfecto, pretende transmi-
tir mi honda tristeza, de cuya factura transcribo 
sólo el primer cuarteto: 
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al Partir de tenango del valle

Amadas ovejitas… ¡Oh tormento 
Inefable y cruel! Llegó el temido 
Fatal instante; y del pastor querido
Vais a escuchar el postrimer acento.65 
[...]

LAURELES  LITERARIOS 
EN LA GRAN CIUDAD

El 2 de septiembre del año de 1882, después 
de algunas semanas del nuevo retorno al Se-
minario, el Arzobispo Labastida me designó 
Presbítero del Sagrario Metropolitano. ¡Qué 
ironía! De la humilde parroquia de Tenango a 
la del Sagrario. En aquel momento no imagi-
né que sería un primer peldaño en el discurrir 
de una vida eclesiástica que terminaría con los 
máximos honores. Ciertamente, sentía que ha-
bía alcanzado, finalmente, gracias a Dios, plena 
madurez intelectual, artística y espiritual.

Sin otro ánimo que el de dar información 
a mis lectores transcribo la impresión que mi 
persona causó al notable literato Alberto María 
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Carreño, una de las mentes literarias más agu-
das de la época, cuando nos presentaron:

Y paréceme tenerlo hoy mismo ante mis ojos; de 
hercúlea talla, de moreno rostro, de penetrante 
mirar, inspiraba sumo respeto su fisonomía, a 
la que daba cierto tinte de severidad el grueso 
labio inferior, colgante un poco. Era la suya, sin 
embargo, un alma blanca y sencilla, siempre 
dispuesta a la ternura; y jamás podré olvidar 
toda la que tuvo para el monacillo del Sagrario 
que era yo.66  

El año de mi retorno de Tenango con el 
distinguido cargo de párroco del Sagrario, dos 
críticos reputados, D. Rafael Ángel de la Peña y 
el polígrafo D. Tirso Rafael Córdova, pronun-
ciaron inmerecidos elogios de mi obra poética 
ante los miembros de la prestigiosa Academia 
Mexicana de la Lengua, señalando que yo de-
bería ocupar un sitial de la misma en cuanto 
la oportunidad se presentase. Poco tiempo des-
pués el notable poeta, amigo mío, D. Alejan-
dro Arango y Escandón, que me hacía el honor 
de tener en alta estima mi trabajo literario,  
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especialmente mis traducciones de los maestros 
latinos, me propuso formalmente como miembro 
de número de la Academia. Cúpome la fortu-
na y la distinción de que al año siguiente, en 
septiembre de 1883, la Academia me aceptara 
como uno de sus integrantes y que fuese reco-
nocido, al mismo tiempo, como socio corres-
pondiente extranjero en la Real Española.67 Pocos 
años después recayeron sobre mí dos nuevas 
distinciones eclesiásticas, en diciembre de 1885 
fuí nombrado Prebendado de la Catedral de 
México y en 1887 Canónigo de la misma.68 

En los siguientes dos lustros desde mi re-
greso de Tenango al Seminario, cúpome la ín-
tima satisfacción de ver publicados en distintos 
medios literarios algunos sonetos y otras poesías. 
Así, en 1882, La Voz de México incluyó ocho so-
netos.69 En 1883, en las Memorias de la Academia 
Mexicana de la Lengua, correspondiente de la Real 
Academia Española, se incluyó el soneto que dedi-
qué a la memoria, precisamente, de Alejandro 
Arango y Escandón, académico fallecido en fe-
brero de ese año. Anteriormente, a propuesta 
de mi amigo Alejandro, fuí incorporado como 
socio de número a la memorable institución; 
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aunque para mi pesar en el sitial que ocupaba 
el difunto poeta. En 1884, El Tiempo publicóme 
cuatro sonetos; poco después este medio li-
terario dió a conocer otros cuatro.70 Entre 1886 
y 1891, en las Memorias de la Academia Mexicana 
se publican las traducciones parafrásticas de 
tres églogas de Virgilio; también la traducción 
parafrástica de algunas odas de Horacio; pu-
blicóse, igualmente, el poema latino del Padre  
Rafael Landivar, intitulado Rusticatio Mexicana, 
en versión parafrástica; igualmente la traduc-
ción parafrástica de la égloga latina del Padre 
Francisco J. Alegre. 

En 1887 me decidí a dar a luz muchas de  
estas poesías y otros sonetos originales descono- 
cidos, en un libro que intitulé Murmurios de la selva: 
ensayos poéticos, al que me referiré más adelante. 

Incluyo aquí, como un divertimento de este 
prolongado recuento, una traducción que mere-
ció un inusual y singular comentario:

los lagos de méjiCo

[…] 
Existe una Ciudad al Occidente, 
Lejos de aquí, del mundo conocida
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Con el nombre de Méjico; esplendente
Es su cielo, muy amplia y concurrida;
Famosa por sus ínclitas proezas,
Por sus hijos, su clima y sus riquezas.
En otro tiempo domeñó orgullosa 
Sin sombra de litigio
A la casta del indio recelosa
De fe, entusiasmo, y de valor, prodigio.
El español ahora
A las razas y pueblos subyugando
En guerra pertinaz y asoladora,
El cetro empuña del supremo mando.
A esta Ciudad limpísimas rodean
De dos lagunas las cerúleas aguas
Dónde á impulso del remo culebrean
Las ligeras y gráciles piraguas.71

Libro primero del poema latino intitulado
Rusticatio Mexicana del P. Landivar71

RECTOR DEL SEMINARIO

En 1887, como ya dije, fui designado Canónigo 
de la Catedral Metropolitana. Tres años después, 
elegido Secretario del Gobierno Arzobispal. La 
designación más importante de mi carrera llegó 
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en 1891, cuando fuí seleccionado Rector del 
Seminario Conciliar. 

Desde la atalaya que representan los nu-
merosos lustros que me separan hoy, de mi 
ejercicio de cura párroco en Tenango afirmo 
sin temor a un equívoco, que aquéllos fueron 
años fecundos de un alto provecho personal. 
Creo haber desempeñado con amor y fruición 
la labor pastoral que me exigían los feligreses. 
En ese tiempo pude avanzar en el perfeccio-
namiento de las traducciones de Horacio y de 
Virgilio, así como en la creación de poesía ori-
ginal. Aunque debo señalar, como lo han no-
tado positivamente alguno de mis críticos, la 
traducción parafrástica sobre todo de Virgilio, 
el Mantuano, implicó un alto grado de intui-
ción creativa, buscando el sentido profundo y el 
tono propio del original. No omito mencionar 
las horas largas en las madrugadas, antes de los 
fulgores del alba, destinadas a la revisión una y 
otra vez del trabajo hecho. 

Tenango fué para mí un suave bálsamo que me 
apoyó a conllevar las dolencias del espíritu que se 
manifestaban como añoranza y melancolía; unas 
veces con levedad y otras más profundas. Aludo 
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a la circunstancia que aquella parroquia en una 
población relativamente cercana a mi entrañable 
Valle de Bravo me facilitó visitarlo una y hasta dos 
veces por año. En tales visitas no dejé de acudir a 
Otzoloapan y a La Labor. Procuraba que las va-
caciones coincidieran con los meses más hermo-
sos del año: noviembre y diciembre. El cambio 
sutil en el color de los bosques, de los encinos y 
madroños; las suaves alboradas que al parpadear 
de quien las mira se tornan cielos incandescentes 
que, segundos después, cambian sus fulgores; 
los atardeceres inigualables, fuente permanente 
de inspiración. Tenango me dió la oportuni-
dad de madurar mi sempiterna inclinación li-
teraria. Sobre todo, abrió la puerta al ejercicio 
de la pastoral, esencia de mi vocación sacerdotal. 
Creo haber servido intensa y amorosamente a 
Nuestra Santa Madre Iglesia y a Dios Nuestro 
Señor en aquella humilde tarea parroquial. A mi 
regreso al Seminario me concreté a desarrollar la 
cátedra dentro de los lineamientos estrictos que 
me había impuesto la filosofía educativa de los  
jesuitas. Exponía mis lecciones con el mejor áni-
mo aunque estaba convencido de que los tiempos 
requerían otros enfoques académicos. Coincidía 
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con los profesores jesuitas en que era necesario 
introducir en el programa académico del Semi-
nario materias de Ciencias Naturales, además de 
las Matemáticas y el Cálculo. Era muy satisfactorio 
que se impartieran conocimientos de Química, 
Física y Cronología. Sin embargo, no estaba de 
acuerdo con su directriz de no aceptar alumnos 
aventajados e irreprochables en su conducta, por 
el hecho de no manifestar vocación sacerdotal. 
Me parecía que era perder la oportunidad de 
formar ciudadanos valiosos para el mundo seglar.

Las cátedras me dejaron tiempo suficiente 
para indagar en algunos aspectos científicos que 
se habían desarrollado ampliamente en el siglo. 
Sin descuidar, desde luego, la labor literaria, pues 
con cierta frecuencia las publicaciones de este  
género en la ciudad demandaban mi colaboración.

Luego de mi ingreso a la Academia Mexica-
na de la Lengua pensé seriamente en la publi-
cación de un libro con las traducciones de los 
clásicos latinos y las poesías originales, escritas a 
lo largo de los años. Sería una publicación finan-
ciada con mi propio peculio; ¿qué editor con un 
juicio mínimamente mercantil tomaría el ries-
go de publicar la obra de un poeta provinciano  
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conocido sólo por un puñado de literatos aman-
tes de la tradición? No, la obra la publi caría por 
el gusto de ponerla en manos de lectores con 
sentido estético, acostumbrados a disfrutar de 
la poesía clásica y de la bucólica. 

Creo que esta primera obra, a pesar de su 
corto tiraje, fué recibida con gusto por la re-
pública de las letras mexicanas y los críticos li-
terarios; me abrió las puertas, con calidez, en 
los círculos intelectuales de habla castellana  
en México y allende nuestras fronteras.

No es éste el lugar para aludir, siquiera bre-
vemente, a la obra inmortal de los dos grandes 
poetas latinos: Virgilio y Horacio. Menos aún 
de intentar la discusión del valor literario de 
mis traducciones literales o parafrásticas. Esa 
tarea ya se ha iniciado, hasta donde me doy 
cabal cuenta; se quedará, no obstante, como 
materia pendiente para los estudiosos que en la 
posteridad privilegien el estudio del humanis-
mo y de las bellas letras.
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EN EL SEMINARIO, AIRE FRESCO

Quiero referirme a una circunstancia relativa-
mente poco conocida pero de amplia repercusión 
en la educación de México; al menos eso pienso. 
Es innegable que el Seminario Conciliar de Mé-
xico había estado por varios años bajo el manto 
de distinguidos  personajes de la Compañía de 
Jesús. Tampoco se debe negar la experiencia ni 
la vocación para la enseñanza de muchos de los 
militantes de la Compañía; mas, en relación al 
Seminario los rectores del mismo, tal vez con 
la aprobación de los ilustrísimos Arzobispos de 
México, estuvieron de acuerdo en una forma-
ción ortodoxa y exclusiva para futuros sacerdo-
tes; el Seminario estaba cerrado para estudiantes 
que buscaban una preparación superior de alta 
calidad, pero quienes no necesariamente tenían 
vocación hacia el Orden. 

En 1866 fué designado Rector D. Joaquín 
María Díaz Vargas, quien permaneció sólo un 
año al frente de la institución. Se da como ex-
plicación, la cual es plausible, el hecho de que 
el Señor Arzobispo D. Pelagio Antonio de La-
bastida y Dávalos anticipó su salida del país por 
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la circunstancia de lo que S. Ilma. presentía 
el deterioro de la situación política, porque se 
iniciaba el retiro de las invasoras tropas france-
sas. Éstas regresaban a su país, para enfrentar 
una posible guerra con la gran potencia mili-
tar europea: la Prusia de Bismarck; en lo que 
el Arzobispo de México no se equivocó. Con 
todo el respeto y admiración que siempre man-
tuve para el Ilmo. y Rvdo. Obispo Labastida 
y Dávalos, mi mentor y maestro, no coincidí 
con su superior juicio de solicitar a Roma que 
la Compañía fuera la encargada de regir el Se-
minario Conciliar durante su exilio. El 19 de di-
ciembre de ese mismo año el Padre José Soler, 
sacerdote jesuita, fué nombrado Vicerrector; el 
Arzobispo en el exilio reservó para él el título 
de Rector; aunque en la práctica quien dirigía 
los destinos del colegiado era el Padre Soler. 
Aparentemente con esa acción se trataría de 
evitar una confrontación directa del Seminario 
con el gobierno en el evento de una retirada to-
tal del ejército francés, como en efecto ocurrió.  
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DIFERENDOS CON LOS JESUITAS

Los jesuitas, con el Padre Soler a la cabeza, con-
tinuaron con su política que llamaremos de aper-
tura y ampliación en cuanto a los contenidos de 
la enseñanza superior sacerdotal; pero negativa 
respecto a la admisión de alumnos externos de 
buena moral y costumbres, no necesariamente 
dotados de vocación sacerdotal. La conducción 
del Seminario por jesuitas y la directriz sobre los 
alumnos, generaron malestar en el Clero Secu-
lar: se consideraba menospreciado por el mismo 
Arzobispo en el exilio, puesto que en otras épo-
cas los jesuitas habían influido y no pocas veces 
conducido al Seminario. La inconformidad del 
Clero Secular llegó hasta Roma; los seculares ar-
gumentaban que el Seminario había sido condu-
cido por ellos; se mantuvo incólume la voluntad 
del Arzobispo. El triunfo del partido liberal y el 
ascenso al poder de un gobierno de este signo, 
seguramente presidido por el Señor D. Benito 
Juárez, intranquilizaba a los miembros de la 
Compañía; aunque, por otro lado, representa-
ba su seguridad personal puesto que el edificio 
que ocupaba el Seminario, el viejo Convento 
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de San Camilo, había sido otorgado a la institu-
ción por el propio Juárez. No era probable que 
en el corto plazo esa determinación se modifi-
cara; de este modo los miembros de la Compa-
ñía sentían que la Ley de Desamortización de 
los Bienes no les podía afectar. (Según el juicio 
de algunos historiadores muy posteriores, “el 
Padre Soler realizó un trabajo magnífico en la 
dirección del Seminario y fue asistido por otros 
jesuitas”.73) Durante este periodo dramático fué 
el único colegio que no cerró sus puertas a pe-
sar de los momentos intensamente conflictivos 
que se vivían.74 

El 4 de febrero de 1891 murió mi pastor, mi 
maestro y guía el Ilmo. Rvdo. Sr. Pelagio Antonio 
de Labastida y Dávalos en la ciudad de México. 
Le sucedió en el cargo el Excmo. Rvdmo. Dr. 
D. Próspero María Alarcón y Sánchez de la Bar-
quera; este insigne varón nombróme Rector 
del Seminario Conciliar de México en enero 
de 1892, en sustitución del ya mencionado Re-
verendo Padre D. José Soler, sacerdote jesuita, 
que por más de cuatro años había dirigido la 
institución. La Compañía de Jesús dió por ter-
minado su compromiso de supervisar el rumbo 
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académico y las actividades cotidianas del Se-
minario. Seguramente pensando con acierto 
que mi persona, como nuevo Rector, no coin-
cidía con el punto de vista de aquella histórica 
Congregación. Ciertamente yo difería un tanto 
en el contenido de la currícula de enseñanza 
para los alumnos de los grados superiores del 
Seminario, como en algunos de los procedi-
mientos aplicados en la conducción de éste, a 
saber: su negativa a abrir las puertas del Colegio  
a estudiantes externos de buena conducta, 
comprometidos con los estudios y de reconocida 
formación católica.

Estudié con detenimiento las constitucio-
nes de la Preparatoria Nacional de México, 
desde la llegada de su fundador, el maestro 
Gabino Barreda. Este distinguido intelectual, 
consi derándose discípulo del positivista francés  
Augusto Comte, decidió modernizar la nueva 
institución de educación superior para dotarla 
de peso específico tal que pudiera, a través de sus 
ex alumnos, hacer acto de presencia en la políti-
ca gubernamental de la República Restaurada.

Inicié los cambios que consideraba oportunos 
en estas tres direcciones: en primera instancia,  
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la planta de maestros; segunda, la currícula 
de las materias adicionales que los estudiantes 
debían conocer; tercera, abrir las puertas a los 
jóvenes católicos de probada moral y compro-
miso con el estudio para que, como estudiantes 
diurnos, tuvieran acceso a los nuevos avances 
científicos, filosóficos y sociales que campeaban 
en la sociedad a finales del siglo xix. 

Por lo que toca a la enseñanza de la Filoso-
fía y la Teología, nuestros hermanos en Cristo, 
los profesores jesuitas, seguían los modelos más 
tradicionales de la filosofía escolástica tomista; 
tal vez era insuficiente la importancia otorgada 
al conjunto de propuestas y revisiones emanadas 
del Concilio de Trento. Por lo que corresponde 
a la materia científica, aunque en la currícula  
no se ignoraban los avances de la moderna 
Cosmología, de la Geografía, la Física y la Quí-
mica, no había referencias detalladas sobre la 
aplicación del método científico al estudio de 
las Ciencias Naturales. Por esa razón, decidí 
incorporar las nuevas enseñanzas de Nuestra 
Santa Madre Iglesia en materia de Filosofía 
y de Teología e introducir nuevos avances en 
el campo científico; me refiero a los progresos  
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de la Física, la Astronomía, la Biología y, sobre 
todo, de las Matemáticas superiores. Quiero 
transmitir un párrafo de mi apreciado discípu-
lo Alberto María Carreño, a quien le tocó ser 
parte de los cambios en el Seminario; escribió: 

Una verdadera transformación sufrió entonces 
el Seminario: del brazo y hermanablemente 
caminaron unidos el Álgebra y los Mínimos, la 
Geometría y los Medianos, la Física y los Su-
periores. Desapareció, pues la antigua división 
que separaba el estudio de Latín del de la Filo-
sofía; profesores y alumnos se multiplicaron, y 
el austero Seminario de sacerdotes trocóse en 
un amplio y moderno Instituto Científico…75

LA MÁXIMA DISTINCIÓN

Un poco más de tres años duró ese encargo 
inolvidable en la Rectoría de mi Seminario. 
A principios de 1895 llegóme el rumor bien 
fundamentado de que El Vaticano pensaba en 
otorgarme la máxima distinción que confiere 
Nuestra Santa Madre Iglesia a pocos de sus 
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siervos, eligiéndome como el próximo Obispo 
de Veracruz con sede en Jalapa. Nuevamente 
acudo al testimonio de mi discípulo Alberto, 
citado renglones arriba, cuando se consumó 
la voluntad del Santo Padre consagrándome 
como Obispo; momento en el que mi vida como 
ser humano y como sacerdote se transformó 
para siempre. 

Sabed lo que en ese mismo día escribió el 
diario El Partido Liberal: 

Hoy en la mañana se verificará en la Iglesia de 
la Profesa la consagración episcopal del Señor 
Canónigo D. Joaquín Arcadio Pagaza, poeta 
eximio, ceñido desde hace años con la aureola 
de la gloria y que hoy lo va a ser con la de la po-
testad prelaticia. Este encumbramiento a una 
alta dignidad es motivo de intenso júbilo para 
todos los cultivadores de las letras mexicanas, 
pues el Sr. Pagaza, por su talento indiscutible, 
por su inspiración fragante y diáfana, por su 
espíritu levantado y progresista, por sus senti-
mientos generosos y leales, por su carácter tan 
franco como cariñoso, por todo lo que es y lo 
que vale, se ha creado un círculo inmenso de 
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admiradores que ven en él a la personificación 
completa del sacerdote ilustrado, del creyen-
te sincero, del amigo capaz del sacrificio y del 
poeta altísimo, orgullo verdadero del habla de 
Cervantes, de Garcilaso y de Fray Luis. 

Nosotros, separados por las ideas del nuevo 
Príncipe de la Iglesia, no lo estamos ni por la 
admiración ni por el cariño. Miramos en él al 
egregio representante en Mejico de una escuela 
poética, al cultivador incomparable de la belle-
za latina, al Virgilio redivivo que ha hecho bro-
tar de sus poesías todo el perfume del idilio, sin 
dejar por esto de tañer algunas veces las cuerdas 
sonoras, vibrantes y hondamente humanas de la 
lira moderna; miramos en él al tem peramento 
superior, al hombre enérgico que mira de fren-
te, sin arredrarse, todas las tempestades de la 
vida y que sigue imperturbable su senda; ve-
mos, por último, al amigo sincero de todos los 
escritores liberales, que para abrir las puertas 
de su casa y los brazos de su amistad, no se ha 
fijado nunca en credos políticos ni en las escue-
las religiosas, porque sólo ha exigido el talento, 
la virtud y la nobleza…76
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MUERTE DE PELAGIO ANTONIO, ARZOBISPO 
DE LABASTIDA Y DÁVALOS

La noticia de su deceso fué para mí un momento 
de suprema emotividad; de igual o mayor inten-
sidad que aquella que invadióme al enterarme 
de la propuesta de la Preconización que, de mi 
persona, hizo su Santidad León XIII, como 
Obispo de Veracruz. Aquellos días tristísimos y 
de gran pesar ensombrecieron mi alma y ánimo 
por muchos años. No de otra manera puedo ex-
presar la orfandad en que me dejó la muerte de 
mi mentor el Arzobispo de México, D. Pelagio 
Antonio de Labastida y Dávalos. Murió el 4 de 
febrero de 1891.

Dos años antes, en 1889, con motivo de 
su cincuentenario sacerdotal, un grupo de in-
telectuales conocedores de su obra formamos 
una comisión para festejar literariamente a tan 
singular personaje y amigo. Cúpome el honor 
de presidir la comisión que contaba entre sus 
miembros a siete distinguidos poetas, todos ellos 
cercanos compañeros y amigos de quien esto es-
cribe. Recuerdo los nombres de D. Joaquín García 
Icazbalceta, de D. Rafael Ángel de la Peña, D. 
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José María Roa Bárcena y de D. Manuel Solé. 
Con las poesías y prosas seleccionadas editamos 
un libro que, pienso, recibió buena acogida en 
la república de las letras mexicanas. Mi contri-
bución adoptó una antigua forma literaria en 
desuso, denominada ‟reto”, de la que me sentí 
satisfecho. Así se llamaba en algunas aldeas de 
la Arcadia a las loas que alternativamente dicen 
dos personas, y que pueden compararse a los 
versos amebeos de ciertas églogas.77 Transcribo 
como muestra dos de los 30 sonetos que recita-
ban, uno a la vez, dos jóvenes pastores en honor 
del Arzobispo que festejaba su jubileo sacerdo-
tal luego de 50 años de haber sido ordenado. 
Cada pastor contendiente en el reto abordaba 
el mismo tema pero desde una aproximación 
diferente. Los primeros dos sonetos decían:                                       

Fileno

¡Salve mil veces, apacible día!
¡Báñete el sol con nítidos fulgores,
Trinen las aves, yérganse las flores,
Y ensaye el aura suave melodía!
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Hijos felices de la selva fría,
Juntad, juntad los hatos triscadores;
Y apartad de las madres los mejores
Níveos corderos que el distrito cría.

Y de la aurora al vívido destello
Seguid del río la florida senda,
Y el vellocino relavadles bello;

Y á cada uno, con purpúrea venda
Sonora esquila suspendedle al cuello
Y al Mayoral llevadlos en ofrenda.                          

alCino

Al asomar el fúlgido lucero
Y bajo el manto de vernal aurora,
Fue nacido en la vega de Zamora 
Cabe la linfa del cerúleo Duero.

A la sombra del glauco limonero
Cuna le dió la hiedra vividora;
Le arrullaron la onda bullidora;
La calandria y el céfiro parlero.
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Muy niño aún, su máxima ventura
Cifraba en acorrer con mano pía 
Al pobre, blanco de la suerte dura; 

Ya joven, gala de sin par valía
Fue de su pueblo; y en la edad madura
Ornato de su patria y alegría.78

Un tiempo después escribí un soneto para 
el catafalco erigido en la Catedral de México, el 
día de las exequias del Ilmo. Arzobispo Labas-
tida; transcribo únicamente los dos últimos ter-
cetos. 

Pastor

[…]
De su egregio Pastor así la hermosa
Mística grey henchida de amargura
La cátedra circunda tumultuosa;

Y exhalando en sollozos su ternura,
Con mirtos cubre la reciente fosa
Y eleva sus plegarias á la altura.79
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SUNTUOSA CEREMONIA 
DE CONSAGRACIÓN

Regreso al tema que dejé líneas arriba: la  
ceremonia de mi Consagración como Obispo, 
el 1 de mayo de 1895. Difícilmente pude haber 
imaginado una ocasión tan cuidadosa y de 
brillante ejecución como aquella; fué solem-
ne y distinguida, tanto por haberse celebrado 
en la iglesia con mayor prosapia y tradición 
de la ciudad de México, la Profesa, pletórica  
denotables invitados, como por el sin par dis-
curso, preparado para la ocasión, leído por mi 
hermano en letras, antiguo compañero, el 
Ilmo. y Rvmo. Obispo de San Luis Potosí, Dr. 
D. Ignacio Montes de Oca y Obregón, conoci-
do entre los árcades de Roma con el nombre de 
Ipandro Acaico. Desde ese día hasta la fecha 
esa pieza oratoria ha sido citada innúmeras ve-
ces cuando se alude a mi persona. Llenóme de 
tantos enjundiosos como inmerecidos elogios 
que todavía hoy me hacen sonrojar.

Deseo transcribir la tesis central sostenida 
por mi honorable hermano de San Luis Potosí, 
Ipandro Acaico, en aquella memorable ocasión. 
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No obstante, sería injusto si no hago un esfuerzo 
de recordación y traigo a colación algunos acon-
tecimientos acaecidos antes, durante y posteriores 
al día de mi Consagración. Un evento tal vez 
menor, pero de significación para mí, fué la dis-
tinción que me hizo la Legión de San Benito 
al imponerme la gran cruz de esa hermandad, 
cuyo patrono es caro a mi espíritu. La reunión 
tuvo lugar en la sala de gobierno de la secretaría 
de la Mitra; el padrino del acto fué el Ilmo. Sr. 
Arzobispo Próspero María Alarcón y Sánchez 
de la Barquera. Ciertamente fué mi último acto 
oficial en la honrosa encomienda eclesiástica de 
la Diócesis Metropolitana. Al iniciar la semana 
siguiente, semana de Pascua, entré a tomar ejer-
cicios espirituales para pre pararme debidamen-
te a la inminente encomienda que el Pontífice 
León XIII confirmaría en mi Consagración. 

El periódico El Tiempo publicó una nota que 
me causó alguna molestia y de la cual se hizo 
eco, si bien moderadamente, el propio Obispo 
Consagrante de San Luis Potosí. Decía aquella 
referencia periodística que “[…] el Obispo elec-
to de Veracruz viene a encontrarse una situa-
ción muy espinosa; llamado a arreglarlo todo, a  
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reivindicarlo todo, a darle mucha respetabilidad 
a su autoridad eclesiástica; más por fortuna, sus 
dotes […] le harán salir avante […]”. No, no 
acepto una crítica, por leve e indirecta, a mis ilus-
tres antecesores. 

Tuvo mucha razón el Sr. Obispo Montes 
de Oca al señalar que en todos los sitios se pre-
sentan dificultades, pero que es mucho lo que 
mis antecesores habían trabajado y logrado 
en esa diócesis. Las invitaciones para la cere-
monia de Consagración ya se habían puesto 
en circulación. Tengo a la vista un ejemplar 
de aquella invitación, 23 años ha, de la que 
rescato los nombres de mis padrinos: Antonio 
Riva y Echeverría, en representación  del Sr. D. 
Teodoro A. Dehesa; Casimiro del Collado, en 
representación de la Academia Mexicana co-
rrespondiente de la Real Española; el Lic. Ra-
fael Dondé, Sebastián Camacho y José María 
Roa Bárcena, en representación de la ciudad 
de Jalapa; Ignacio Flores Bando, en represen-
tación de la ciudad de Orizaba; los Licenciados 
Agustín Rodríguez y Joaquín J. de Araoz, y el 
Doctor Rafael Lavista […].80  
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Nuevamente hago referencia a la nota es-
crita por el corresponsal de El Tiempo el 1 de 
mayo de 1895, en la que se incluye una bre-
ve biografía de quien esto escribe. Por primera 
ocasión un medio de amplia circulación nacio-
nal dió a conocer un juicio reservado casi exclu-
sivamente a la crítica literaria. El comentario al 
que aludo es del 

[…] extraordinario crítico literario español D. 
Marcelino Menéndez y Pelayo en su antología 
de Poetas hispanoamericanos publicada por la 
Real Academia Española. En ese comentario el 
eximio crítico se refiere a una traducción hecha 
por Pagaza del poema latino Rusticatio del je-
suita Padre Landivar. Dice D. Marcelino “Pero 
ya no en su texto original, que aquí no tiene 
cabida, algo verán de la Rusticatio nuestros lec-
tores en la magistral versión parafrástica que 
del primer canto relativo á los Lagos ha hecho 
el elegantísimo poeta mexicano D. Joaquín Ar-
cadio Pagaza, con lo cual podremos también, 
aunque indirectamente, dar cabida en esta co-
lección al autor de los Murmurios de la Selva, que 
es sin contradicción uno de los más acrisolados 
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versificadores clásicos que hoy honran las letras 
españolas.81  

Ahora transcribo un comentario de Ipandro 
Acaico que al recordarlo siempre me hace son-
reír, pues lo encuentro algo jocoso: 

[…] ¡Oh señores! No os podré pintar mi sorpresa, 
cuando una ocasión, en el seno de la Academia 
Mexicana, oí leer uno tras otro, mil dulcísimos 
cantos y me fue revelado el nombre de su autor. 
No, no es posible exclamé una y mil veces, no 
pueden ser estos cantares tan armoniosos y  
correctos, frutos de aquel modestísimo ingenio, 
de aquel estudiante tan tímido, que unido con-
migo por la más íntima amistad, jamás, ni aún a 
mí descubrió su talento [...]82

Una de las ideas ampliamente desarrollada 
en su discurso por el eminente Obispo de San 
Luis Potosí, es aquella, prolíficamente expuesta, 
respecto de la cual entre muchos argumentos re-
flexivos y de alta cultura dijo lo siguiente: 
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Hay dos clases de Obispos, y las ha habido des-
de el tiempo del Apóstol San Pablo: el Obispo 
que bautiza y el Obispo que evangeliza. Hay dos 
clases de ministerio en la vida Pastoral el uno es 
el que ejerce el prelado activo y celoso que perso-
nalmente administra los sacramentos, que cami-
na siempre entre el pueblo, que preside a todas 
las devociones, que ignora y afecta ignorar cuan-
to se relaciona con negocios al parecer ajenos a la 
iglesia, que no se mezcla con los magnates y tiene 
horror a la diplomacia… el otro es el que practica 
el pontífice que se deja ver poco porque está en el 
gabinete ojeando sus libros ya de Ciencias Teo-
lógicas, ya de Filosofía, ya de Letras Humanas, 
que deja lo material de la administración y de los 
sacramentos a otras manos y se reserva para sí 
la evangelización en escala mayor, que compren-
de, que el ganar a los hombres que descuellan 
en todos los ramos influye en la conservación y 
propagación de la fe, y que no desdeña los medios 
terrenos y aun profanos que la Providencia le 
proporciona para consolidar las bases de la Iglesia 
que se le ha encomendado. El primero es el que 
San Pablo sintetiza en la palabra baptizare; el se-
gundo el que designa con el vocablo evangelizare. 
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Serás, pues, el tipo del Obispo evangeliza-
dor y también si lo quieres y el caso lo exige, 
podrás ser dechado del Obispo que bautiza.83 

REGALOS PARA EL NUEVO OBISPO

Aunque en su momento expresé mi agrade-
cimiento a las numerosas personas, caballeros y 
damas, que me hicieron sendos obsequios, desde 
finas y ricas joyas hasta modestos pañuelos bor-
dados a mano, no quisiera dejar pasar el momen-
to para expresar de nuevo mi reconocimiento 
a aquellos bondadosos fieles, muchos de ellos 
amigos personales. Si acaso alguna vez algu-
no de ellos o sus descendientes llega a leer esta 
modesta biografía que sepa de la gratitud que 
guardo hacia ellos. Es difícil que recuerde, por 
muchos motivos, uno por uno de esos presen-
tes invaluables; destaca entre ellos el pectoral 
de oro, esmeralda y brillantes, regalo de los 
padrinos; el anillo pastoral de oro, esmeralda y 
brillantes, regalo también de los padrinos, am-
bas piezas son de bastante mérito, valiosas y de 
muy buen gusto; se encontraban encerradas en 



187S o y  J o a q u í n  A r c a d i o  Pa g a z a

una caja forrada de terciopelo negro. Una tarje-
ta de plata acompañaba al regalo. 

Otros regalos consistieron en magníficas 
ediciones de Virgilio y Horacio; varios misales; 
plumas de oro en elegantes estuches; adminícu-
los de oro para la Santa Misa, juegos de té y café 
en plata sobredorada. Albas bordadas, jarras de 
plata y de plata dorada, casullas en telas precio-
sas, varias charolas de plata; sandalias bordadas 
de oro y perlas, además multitud de pañuelos, 
alzacuellos, amitos, etcétera, etcétera.84  

A este tema de los regalos añadiré un dato 
que puede parecer frívolo pero que forma par-
te del agradecimiento sobre el que deseo dejar 
constancia: en el retrato al que podríamos lla-
mar “oficial”, que hube de mandar hacer en los 
años inmediatamente posteriores a mi Consa-
gración, un óleo en el que aparezco sentado con 
el atuendo episcopal salvo la mitra que sustituí 
con un solideo, aparezco portando el pectoral 
de oro y piedras preciosas al que aludí renglones 
arriba, el anillo pastoral y uno de los misales que 
me obsequiaron. Me habría gustado, no obstan-
te, que el misal fuera el mismo que me obsequió 
el Obispo Consagrante Montes de Oca, quien 
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a su vez lo recibió como un regalo personal de 
Su Santidad Pío IX. Ciertamente ése fué el mi-
sal que cargué en mis espaldas durante luengos 
momentos durante la Consagración. 

CANTAMISA

Decidí cantar la primera misa como Obispo 
en mi tierra natal, el Valle de Bravo. Seis días 
después de la fecha de la Consagración, el 6 de 
mayo de 1895, salí rumbo a mi tierra añora-
da; viajamos por carretera hasta Toluca donde 
permanecí algunas horas, para seguir después 
por un camino transitable hasta la Hacienda de 
San Nicolás donde pernoctamos mis acompa-
ñantes y yo. Al romper el alba del día siguiente 
ofrecí, en privado, la Santa Misa en la capilla 
de la hacienda, tomamos café y alguna cola-
ción y en buenos caballos que mis amigos ha-
cendados nos prestaron, emprendimos el largo 
ascenso al paraje denominado La Cumbre, en 
la parte alta del Nevado de Toluca, para que al 
anochecer llegáramos al pequeño poblado de 
Amanalco donde teníamos planeado pernoctar. 
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Durante el trayecto recibimos muestras de afec-
to de los habitantes de los ranchos y haciendas 
cercanas que querían saludar al nuevo Obispo. 
Por la noche, ya en Amanalco, hubo fuegos ar-
tificiales y una verbena popular. Al día siguiente 
a las seis de la mañana, invitáronme a bendecir 
la recién reconstruida capilla de la población. 
La Villa del Valle está a cinco leguas de Aman-
alco por lo que en el camino, poco a poco, fué 
integrándose a la comitiva un grupo de hom-
bres a caballo. Al llegar a la ranchería llama-
da Rincón de Estradas, venía una comitiva con 
213 cabalgaduras y numerosos feligreses de a 
pie. La muchedumbre que continuaba crecien-
do provenía no sólo de la cabecera sino de las 
poblaciones cercanas, como Temascaltepec, la 
Asunción Malacatepec, San Martín Otzoloa-
pan, Santa María Pipioltepec, San Juan Atez-
capan y muchos lugares comarcanos. Toda la 
calzada de Otumba, hasta las goteras de la po-
blación, estaba adornada con coloridos y atracti-
vos arcos de flores y leyendas de bienvenida; al 
llegar a las primeras calles de la población des-
de los balcones nos arrojaban pétalos y daban 
muestras de contento; continuamos hasta la 
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parroquia, Iglesia de San Francisco; ahí canta-
mos un Te Deum solemne y posteriormente ofre-
cí la bendición episcopal. Del templo a mi casa 
estuve acompañado por un numeroso concurso 
tal que las calles estaban literalmente pletóri-
cas. A las puertas de mi hogar di a besar el ani-
llo pastoral a todo aquel que lo deseó. Sentado 
en la sala principal de la casa (que ahora llama 
la gente a la par bondadosa e ingenua el “Sa-
lón del Trono”), bajo un bonito y nuevo dosel, 
se acercó la señorita Ernestina Cárdenas y me 
dirigió palabras emocionadas.85  

Conllevando la dolorosa ausencia de mis 
padres, el domingo 14 a las 11:00 a. m. terminó 
mi primera misa pontifical ante la atenta con-
currencia de los feligreses. A la una mis amigos 
y vecinos ofreciéronme un banquete; el resto de 
la tarde ocupela en preparar mi viaje a la Ha-
cienda de La Labor en Otzoloapan. 

Durante las primeras noches pasadas en mi 
tierra como Obispo, en el silencio provinciano, 
me preguntaba una y otra vez cómo y dónde 
surgió en mí ese enorme e innegable amor 
por la Madre Naturaleza, que me desbordaba. 
En varias ocasiones intenté explicar la ingrata 
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suerte que era vivir alejado de mi pueblo y sus 
paisajes: tal vez nunca con tanta claridad como 
en aquellas veladas de recuerdos y nostalgias. 
Al notar el entusiasmo por lo que mis paisanos 
consideran un gran triunfo en la carrera ecle-
siástica y la vida literaria, les he intentado res-
ponder con un poema; está integrado por siete 
octavas que desearía reproducir, pero sé bien 
que no es oportuno. Escogí una que creo expli-
ca mi sentimiento; es la tercera, dice así: 

[…]
En estos montes de tenaz verdura,
entre estos riscos y húmidos bajíos,
el lenguaje entendí del aura pura
y la voz ronca de impetuosos ríos; 
aquí cifraba la mayor ventura
en recorrer los cármenes sombríos,
y en buscar con dulcísima tristeza
del campo hermoso la eternal belleza. 

8 de mayo de 189586 

Se ha formado en mí una arraigada cos-
tumbre: en cada ocasión que visito mi tierra 
natal regreso a la Hacienda de La Labor, en las 
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goteras de la población de Otzoloapan. Mis pa-
dres, mis hermanos y yo vivimos allí, esporádica 
y felizmente, los años de mi más tierna infancia.

La subida desde los trigales que riega el río 
del Molino, también conocido como el Salitre, 
en el camino de Valle de Bravo a Otzoloapan 
tiene una fuerte pendiente por la brecha  
sinuosa del bosque hasta vencer la cordillera al 
pie del Cerro Gordo. Escogí esta ruta de he-
rradura por encontrarnos en el mes de mayo 
que es particularmente caluroso. Al terminar la 
pendiente la ruta discurre entre altos y umbríos 
bosques de pino en la planicie intermontana. 
Dejando atrás la ranchería de Gallinas Blancas 
se desemboca en un hermosísimo valle de alta 
montaña que forma parte del paraje denomi-
nado Pinar del Marquesado; como otros valles 
de altura, en Amanalco y en Salazar, aqueste es 
un terreno abierto rodeado de magníficas mon-
tañas en donde pastan abundantes venados y 
sus crías y ocasionalmente se acercan modes-
tos agrícolas con sus rebaños de blancas ovejas 
triscadoras. Seis meses del año los montes y el 
vallecito se cubren de una fina capa de neblina; 
todo es silencio y quietud que sólo rompe el 



193S o y  J o a q u í n  A r c a d i o  Pa g a z a

pesado vuelo de las aves de rapiña. Esa misma 
noche en las tranquilas horas del reposo en La 
Labor, redacté un soneto que así dice:

el Pinar 

En su dentada y lúcida corona
De arena y hielo y pórfido plomizo
Una llanura de sin par hechizo
Encierra el monte en descampada zona.

El Noto allí las nubes amontona
Y nieves cuaja y hórrido granizo;
Y fatiga al venado espantadizo,
Al remedar la voz, Eco burlona. 

El águila se cierne y leda gira
Fascinando á la túmida serpiente
Que silba en vano, encógese y estira;
  
Ruge el león garrudo y prepotente;
Y del pinar en la melena espira
Helado y melancólico el ambiente.87

Al culminar el valle de montaña el camino se 
vuelve a internar a la selva umbría; aquí y acullá 
se miran hermosos ejemplares de robustos fresnos 
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y rojizos madroños. La pendiente que desciende 
es suave hasta alcanzar la base de un inmenso 
monolito basáltico que los lugareños han bau-
tizado como el Pico del Águila; allí se inicia el 
sinuoso camino de descenso, de alta dificultad 
aun para los viandantes por lo pedregoso de su 
estrecha superficie; ésos son los dominios pre-
feridos de los ciervos y su enemigo mortal, el 
puma. Al terminar la pendiente se desemboca 
en los terrenos planos de El Calvario y el casco 
de La Labor. 

Otzoloapan se ubica ya en el inicio de la 
Tierra Caliente en esa región del Estado de 
México. El calor se vuelve agresivo y temible. 
Sin mayor discernimiento y con toda antela-
ción, escogí para el regreso la ruta que pasa 
arriba de El Salto de Ixtapantongo porque, 
gracias a un fenómeno atmosférico, se pue-
de emprender sin demasiadas molestias antes 
del mediodía a pesar del candente sol. La di-
ferencia de temperaturas entre las ardorosas 
montañas de Zacazonapan y Otzoloapan y las 
frías serranías del Nevado de Toluca forma un  
corredor de permanente viento; es una agradable 
brisa a quien decide llegar a Valle de Bravo por 
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la vía de Las Mesas. El camino transcurre por la 
cuenca cerrada de un ameno vallecito, rodeado 
por temibles montañas, en cuya ribera se asienta 
el caserío de Atezcapan; su transparente laguna 
es pródiga en peces de blanca y sápida carne.  
A media legua se ubica ya la fresca y ubérrima 
planicie del Valle de Bravo cruzada por nu-
merosos ríos y arroyos. A lo lejos se distingue  
la silueta cupular del santuario de Santa María 
Ahuacatlán en las goteras de la otrora Villa 
del Valle. 

Sentado en la terraza de La Labor, en la 
rústica casa de adobe que construyó mi abuelo 
ayudado por mi padre, contemplaba frente a 
mí la próxima serranía; miraba la imponente 
mole de granito llamada El Fraile, con su proce-
sión de otros gigantes monolitos, seguro indicio  
de la lejana erupción de un milenario volcán. 
Contemplaba los indóciles cañaverales, los ma-
duros platanares y el rumiante ganado. Recuer-
do nítidamente el soneto dedicado al hogar de 
mis abuelos y de mis padres; transcribo los ter-
cetos que cierran el soneto. Dicen así: 
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la labor

[…]
¡Dado séame, oh tierra bendecida,
bajo tu limpio cielo de zafiro
buscar a trechos la quietud perdida!

¡Dado séame hallar en tu retiro,
cercano ya a la muerte, obscura de vida
y a tu aura dar el postrimer suspiro!88 

A mi regreso a Valle de Bravo me espera-
ban despedidas postreras; exclamaciones por el 
pronto retorno y deseos de buenaventura; se for-
maron largas filas de niños y jóvenes en busca de 
la confirmación. Emprendí a caballo el retorno 
hasta donde pude abordar el trenecito a Toluca; 
avisé a mis antiguos feligreses de Tenango del 
Valle que me acercaría para una despedida so-
mera y, probablemente, definitiva. Breve fué la 
estancia en aquella parroquia donde experimen-
té la vida pastoral a fondo; donde creo haber 
dado pasos hacia la madurez poética y donde 
conocí un cambio radical en mi vida sacerdotal. 
No pasó por mi mente en momen to alguno que 
ese adiós habría de resultar tan emotivo y el último. 
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Ante el incontenible llanto de aquellas mujeres 
devotas y los sollozos de fornidos labriegos de 
rostros hieráticos y ásperas manos, poco a poco 
me fué inundando el sentimiento. Salté al estribo 
del carruaje que me esperaba, corrí la cortinilla 
de la ventana y di rienda suelta a mi emoción. 
Era 29 de mayo del año del Señor de 1895. 

CAMBIO DE RUMBO

Decidí salir a Jalapa el 9 de junio, por el Fe-
rrocarril Interoceánico. Partí de la estación  
Balbuena, abordé el primero de los dos coches 
especiales que habían sido puestos a nuestra 
disposición por el Venerable Cabildo Metropo-
litano. Un grupo numeroso de personas acudió 
a despedirse. Adicionalmente saludé a los inte-
grantes de las nutridas comisiones designadas 
para acompañarme, algunas personas a Puebla 
y otras hasta Jalapa. Llegamos a la elegante ciu-
dad de Puebla a las 5:00 p. m. El día siguiente, 
10 de junio, salimos en dos coches especiales 
hacia Jalapa. Numerosa comitiva acudió a des-
pedirme. En Puebla permaneció la comisión 
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nombrada para hacer el viaje de México a esta 
ciudad. Nos acompañó una nueva numero-
sa comitiva nombrada por el V. Cabildo de la 
Diócesis de Jalapa. 

En Perote, primera estación del Interoceá-
nico en Veracruz, nos detuvimos a saludar a la 
población que aguardaba. Fué una breve cuanto 
cálida recepción. Allí abordaron los comisiona-
dos oficiales de la Diócesis veracruzana. Lle-
gamos a Jalapa bajo la lluvia pertinaz, en las 
primeras horas de la tarde. Me costaba trabajo 
creer en las dimensiones de la multitud que 
se arremolinaba en la estación y en cada una 
de las calles aledañas hasta llegar a la Cate-
dral. Desde la estación del ferrocarril hasta la 
Catedral la multitud nos arrastró en apretado  
enjambre. Iba yo protegido por la Comisión de 
Recepción, bajo un bello palio color carmesí. 

Se cantó el Te Deum y otorgué a la feligresía 
la bendición episcopal; debimos escuchar una 
amorosa y halagüeña oración dirigida a mi per-
sona a manera de bienvenida a Jalapa. Era el 
momento de pronunciar un mensaje al pueblo 
católico de Veracruz, los fieles en mi nueva dió-
cesis lo esperaban con expectación. 
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Se había distribuido con antelación mi pri-
mera Carta Pastoral a los feligreses de Jalapa y 
Veracruz. Por lo tanto, mi intervención sería más 
esquemática y somera. Desde la Sagrada Cate-
dral improvisé un discurso, sin el tono y la retórica, 
de las que carezco, de los grandes oradores sa-
grados y tribunos populares. 

El texto elegido para mi alocución fué, en 
parte, el siguiente: “Yo he venido al mundo no 
para ser servido, sino para servir”, y dije que era 
el más a propósito para un Obispo que por pri-
mera vez se presenta ante su pueblo, pues no po-
dría emplear otras palabras ni se encontrarán en 
todas las Sagradas Escrituras unas más propias, 
como las que Jesús dirigió a sus discípulos.

Recordé el pasaje evangélico que refiere 
que en cierta vez los apóstoles trataban entre sí 
sobre cuál de ellos sería el mayor. Lo oyó Jesús, 
y les dijo: “los príncipes de la gente avasallan 
a sus pueblos, y los que son mayores, ejercen 
potestad sobre ellos. No será así entre vosotros, 
sino que el que quiera ser mayor hágase como 
el menor”.

Hice una aplicación de este pasaje evan-
gélico, diciendo que él, Obispo mandado por 
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Dios, iba a permanecer entre sus diocesanos, 
así como el que sirve (palabras del Evangelio); 
que iba a ejercer el poder, no como los prínci-
pes del mundo, avasallando a las gentes, sino 
haciéndose el menor, y que desempeñaría di-
versos oficios para remediar las necesidades 
espirituales de sus hijos, y aún las temporales, 
si esto último estaba en su mano. Describí esos 
oficios, y en seguida exclamé: 

Soy vuestro Obispo, soy vuestro padre. Estaré 
en medio de vosotros hasta que Dios disponga 
de mí. Vengo dispuesto a oír y atender a todos. 
Podéis acudir a mí a toda hora del día y de la 
noche y estad seguros de que siempre seréis re-
cibidos, oídos, considerados y consolados. No 
vengo en busca de descanso, vengo dispuesto 
a llevar vida de trabajo y abnegación. Vosotros 
oídme también, atended a lo que os diga, y es-
perad de mí cuanto pueda hacer por vosotros. 
En una palabra, vengo a ser servidor vuestro.89 
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CORPUS CHRISTI

En mi fuero interno tomé una decisión que me 
permitiría afianzar los lazos de afecto con mis fe-
ligreses y el clero veracruzano. Esa oportunidad 
me la brindaba la celebración de la gran fiesta 
católica que llegaba unos cuantos días después de 
mi arribo a Jalapa: la tradicional fiesta del Corpus 
Christi. La celebración de la festividad del Cuerpo 
de Cristo es una tradición que se arraigó en Méxi-
co desde los tiempos de la Colonia y es ahora uno 
de los grandes días religiosos que celebra la Iglesia 
mexicana. Me preparé cuidadosamente: habría 
una procesión alrededor del jardín central; utili-
zaría la distinguida vestimenta pluvial para el caso 
de lluvia; arroparíame con el mismo delicado pa-
lio del día de mi recibimiento. Invitaría a dos de 
los sacerdotes más queridos en Jalapa como con-
celebrantes. Durante la Misa Solemne luciría los 
mejores atuendos que el ritual sugiere; pensaba 
en el mejor amito; alguna de las albas bordadas 
que me habían obsequiado; uno de los cíngu-
los con hilos de oro también en color púrpura;  
el manípulo cuyos colores hicieran juego con el 
resto de los vestidos; la estola bordada en oro que 
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me fué obsequiada, también, el día de mi Consa-
gración; una bella casulla romana; la dogmática 
púrpura sobre los hombros; durante la celebra-
ción de la Santa Misa luciría el bonete español o 
bonete condal; portaría la capa magna o cauda 
que me acompañó el día de la Consagración; 
usaría las cáligas o polainas color púrpura o co-
lor de rosa, las zapatillas de seda negras con hebilla  
de plata; y, finalmente, para la bendición episco-
pal me cambiarían el bonete por la mitra y me 
darían en la mano izquierda el báculo con mango 
de plata dorada. 

Estaba fresco en mi memoria el arreglo floral 
y la iluminación en la Iglesia de la Profesa el 
día de mi Consagración; sería difícil competir 
con la iluminación de aquella venerable Casa 
de Dios, en cambio, seguramente sí podríamos 
rivalizar echando mano de las esplendorosas 
flores veracruzanas. La ceremonia resultó im-
presionante, como la había imaginado. Constaté 
personalmente las reacciones positivas del clero 
y los feligreses ante la solemnidad de la celebra-
ción del Corpus Christi. Estoy seguro que dejó una 
huella profunda en su ánimo. Poco tiempo des-
pués volví a concelebrar una solemne misa de 
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honras fúnebres para el hijo del Gobernador de 
Veracruz, el joven Antonio Dehesa. 

Ahora podría dedicarme con mayor tran-
quilidad a organizar el gobierno de la diócesis e 
iniciar mis primeras visitas pastorales en el vas-
tísimo territorio de Veracruz. 

UNA ESPINA DOLOROSA QUE EXTRAER 

A mi llegada a Jalapa bajo la enorme presión de 
la responsabilidad inmensa que representa gober-
nar una diócesis tan grande, de tanta importancia 
social como la de Veracruz, intenté compartir con 
mis futuros feligreses la sensación que abrumaba 
mi espíritu y mi estado decaído de ánimo. Iba en 
busca de un apoyo moral. Visto a la distancia 
creo que me equivoqué en el modo de aproxi-
marme a este deseo de comprensión y simpatía 
de parte de quienes esperaban que yo les otorgara, 
precisamente, un sostén espiritual.  

Una delicada situación se presentó cuando 
redacté e hice circular la Primera Carta Pastoral 
dirigida a mis diocesanos. Abrí mi corazón y 
mostré mi deprimido talante cuando les expresé: 
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PRIMERA CARTA PASTORAL

Venerables Hermanos y muy Amados Hijos: 
El piloto que tras asidua y peligrosa navegación 
logra por fin anclar, á su entender para siem-
pre; si por causas del todo imprevistas se ve en 
el caso de retornar á la lucha en mares aún más 
borrascosos y sombríos, justo es que se lamente, 
siquiera sea á solas, de la rudeza y crueldad de 
su destino. Esto es lo que hoy me pasa á mí.
[…]

No quería ni aspiraba á otra cosa. Mas ved 
que cuando era menos de esperarse, el Sobera-
no Pontífice León XIII se dignó poner en mí la 
mirada al proveer de Obispo a la Diócesis de 
Veracruz, huérfana á la sazón por muerte del 
Illmo. Sr. Lic. D. Ignacio Suárez Peredo, á quien 
traté con alguna intimidad y cuyas prendas y 
modesta virtud me fueron harto conocidas.

Es indescriptible el estado de abatimiento y 
tristeza profunda en que me dejó la noticia de 
mi promoción al episcopado. Veía, por una par-
te, en mis largos insomnios indicios clarísimos 
de ser esta la voluntad de Dios, supuesto que fui 
escogido por el Padre Santo de la manera más 
espontánea, sin que yo tuviera antecedente algu-
no; y consideraba, por la otra, no el cúmulo de  
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inquietudes y graves cuidados que necesaria-
mente debería acarrearme esta encumbrada 
dignidad, no el sacrificio del propio querer á que 
se me sometía, no el doloroso apartamiento de 
personas respetables y queridas á quienes he de-
bido tantas consideraciones en esta ciudad, sino 
la carga que se me imponía al constituirme Pas-
tor de numeroso rebaño y Padre de esa porción 
escogida de la gran familia cristiana. 

El primer pensamiento que se apoderó de 
mí, y que persistió por varios días, fue resignar 
ante el mismo Sumo Pontífice, aun cuando me 
fuera necesario emprender un viaje á Roma, el 
señalado honor que se me concedía. Más con-
sultado este negocio con detenimiento y madurez, 
y sometido al dictamen de sacerdotes no menos 
doctos que espirituales, resolvieron de común 
acuerdo: que en el caso presente parecía tan 
manifiesta la voluntad de Dios, que no podría 
resistir por más tiempo sin desagradarle y aun 
sin poner en riesgo mi salvación eterna. No me 
quedó por lo mismo otro recurso que doblar la 
cerviz, diciendo con el profeta: “Héme aquí, 
Señor…. yo vengo á cumplir tu voluntad”. Ecce 
venio…. Ut facerem voluntatem tuam.
[…]
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Fui preconizado, como bien lo sabéis, en 
el Consistorio habido el 18 del último Marzo; 
y recibí la consagración episcopal de manos 
de nuestro Ilmo. y Venerable Metropolitano 
en el templo de la Profesa, el día 1º del ac-
tual. …Habría querido al terminar aquel acto, 
conmovedor para los circunstantes y para mí 
terrible, arrancarme de los brazos del Ilmo. 
Metropolitano consagrante para arrojarme en los 
vuestros. Mas ya que esto no fué permitido, me 
consu elo con enviaros desde acá, mientras  
me es dado veros, la salutación más afectuosa. 
[…]

No me llevan otras miras, creedme, que traba-
jar sin descanso por vuestro propio bien, tomando 
por modelo á nuestro Señor Jesucristo, y santifi-
carme en el cumplimiento de mis deberes, ya que 
plugo á Dios en sus altos designios elevarme á esta 
dignidad que nunca en la vida osé apetecer.90 

La mayoría de las almas esclarecidas u otras 
de buena voluntad entendieron las reticencias y 
angustias que me provocó la decisión del Santo 
Padre, antes que la satisfacción, el orgullo y la 
alegría de una decisión de tal magnitud.

Mas para los espíritus simples, las almas  
sencillas o los infaltables envidiosos, mis  
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expresiones provocaron azoro, asombro y un 
dejo de malestar. 

¿Cómo es posible que el señor Pagaza afir-
me que deseaba presentarse ante Su Santidad 
para renunciar a tan grande distinción? ¿Se tra-
ta de soberbia mayúscula o de falsa y estudiada 
modestia? Supe que así pensaban algunas per-
sonas que poco o nada me conocían. 

Decidí, entonces, concentrar mis esfuerzos 
en la tarea pastoral, para borrar aquella impre-
sión que se creó en algunas almas.91 

VISITAS PASTORALES EN VERACRUZ

La extensión territorial del estado de Veracruz 
es muy grande; tómese en cuenta que abarca 
una buena parte de la costa del Golfo de México,  
desde la frontera con Tamaulipas hasta la fron-
tera sur con Oaxaca y Tabasco tal vez unos 
1,000 kilómetrosde extensión. La parte central 
del estado es la más densamente poblada y la 
mejor comunicada. No obstante, en época de 
lluvias los ríos del estado desbordan su cauce 
aislando a las poblaciones de los principales 
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centros urbanos y no se diga de las aldeas y 
rancherías.

Para mis visitas pastorales, antes del inicio 
de la temporada de lluvias, escogí los principa-
les núcleos de población, tales como: Orizaba, 
Córdoba, y el propio Puerto de Veracruz.

En la relativa cercanía de Jalapa se ubican: 
Perote, Coatepec, Naolinco, Jilotepec, Actopan y 
Teocelo; cerca de Orizaba se ubica Huatusco.92

Mis experiencias en Taxco, en Tenango del 
Valle y en la propia ciudad de México sugerían 
que la labor pastoral alcanza mayor éxito cuan-
do el clero asignado a las iglesias, santuarios y 
otros lugares de culto, se integra con personas 
de cultura media y, de ser posible, superior a 
la media. El reto que representaba la Diócesis 
de Veracruz con una longitud de 800 o 900 ki-
lómetros, me llevó a la convicción de que los 
nombramientos que haría conforme hubiere 
vacantes deberían recaer sobre los sacerdotes 
de mejor reputación en su conducta ética, en su 
comportamiento, virtud y sabiduría. Resultaba 
que el clero más capaz, objetivamente, provenía 
en su mayoría de la Madre Patria. Eran sacerdotes 
que habían estudiado en los antiguos seminarios  
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de tradición en aquella tierra; que no sólo  
hablaban correctamente el español sino que un 
elevado número de ellos leía y se expresaba co-
rrectamente en Latín. Los señores curas, hijos de 
la Madre Patria, habían profesado sus cátedras 
en varios seminarios, unos más antiguos que 
otros. Entre ellos el Seminario Diocesano de 
San Cayetano; el Colegio Mayor-Seminario  
de la Presentación de la Bienaventurada Vir-
gen María; el Seminario Conciliar Diocesano 
de Málaga; el Seminario Metropolitano de 
Valencia; el muy antiguo Seminario de la San-
ta Cruz de Huesca, Oscence, y algún otro.93 

La escasez de vocaciones que padecía nuestra 
Patria en aquellos tiempos era intensa; y en 
nuestros seminarios no se exigían calificaciones  
elevadas en algunas materias. Muchos de los  
primeros nombramientos para las parroquias acé-
falas reca yeron, ciertamente, en sacerdotes espa-
ñoles. En ese momento me di cuenta cabal que 
algunos elementos del clero veracruzano, tal 
vez promovidos por una comprensible, aunque 
insana envidia, juzgaron mal esa preferencia 
otorgada no por razones de nacionalidad, sino 
estrictamente de preparación y capacidad. 
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En el diseño de mis visitas pastorales me 
propuse seguir un poco la geografía veracru-
zana de características tan especiales. Decidí 
trazar una línea que, iniciando en Jalapa, lle-
gara a Orizaba, a Córdoba y luego hasta Vera-
cruz. Así mismo, resolví que, aprovechando la 
circunstancia de hallarme en visita pastoral en 
una ciudad mayor, poblada y con varias parro-
quias comarcanas, llevaría también la pastoral 
a esas poblaciones. 

Decidí relatar el tema de las pastorales con 
cierto detalle tal vez tedioso, porque constituyó un 
punto de gran desacuerdo entre el representante 
de Su Santidad en México y mi persona. Aquel 
diferendo fué iniciado y auspiciado por un peque-
ño grupo, muy activo, del clero regular veracru-
zano, cuya intención era dañar a mi persona. Lo 
consiguieron, como se verá páginas adelante, sin 
importar que se estaba faltando a la verdad. 

Una vez terminadas las primeras visitas pas-
torales en la forma que lo señalé, continuaría 
rumbo al norte a Martínez de la Torre, Papan-
tla y Tecolutla; volvería de esas visitas pastorales 
a la sede de la diócesis y luego de un tiempo razo-
nable, marcharía hacia el Sur hacia el Sotavento.  
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Inicié la primera ronda de pastorales en po-
blaciones aledañas a Jalapa como Banderilla, 
San Antonio Limón, Las Vigas, Jilotepec has-
ta llegar a Perote. Hacia el Sur nos dirigimos 
a Coatepec, Xico, Teocelo, Tuzamapan, Jalco-
mulco y Huatusco. Finalmente marchamos ha-
cia el Poniente partiendo de Tuzamapan rumbo 
a José Cardel y Úrsulo Galván. No recuerdo si 
en aquellos primeros meses de trabajo incluimos 
la visita pastoral a Huatusco. A principios del 
año siguiente, 1896, las visitas pastorales comen-
zaron en Orizaba y en las parroquias próximas; 
incluimos Río Blanco y Nogales, centros fabriles 
de importancia; camino arriba llegamos hasta 
Maltrata; regresamos por Ciudad Mendoza y 
nuevamente hasta Orizaba. La siguiente visita 
pastoral se inició en Córdoba, estuvimos en For-
tín; hacia el Noreste llegamos a Paso de Macho; 
viajando hacia el Sur visitamos Cuichapa hasta 
Acatlán de Pérez; en multitud de poblaciones 
menores invitábamos a la población a que lle-
varan a sus niños para confirmarlos en Orizaba.

Como lo ordena el Canon, durante cada una 
de las visitas levantamos el acta correspondiente 
tomando nota del estado físico que guardaba la 
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iglesia, la existencia o no de los adminículos y 
otros objetos sagrados para los oficios y la Santa 
Misa. En las actas se asentaban, igualmente, las 
sugerencias, recomendaciones y órdenes preci-
sas que dejaba el Obispo a los párrocos, cuyo 
cumplimiento o falta del mismo sería el punto 
de partida de la siguiente visita pastoral. En las 
grandes poblaciones, cabeceras de una parro-
quia amplia, convocábamos a una ceremonia 
final consistente en una procesión en el interior 
de la parroquia, después de la cual se cantaba el 
Te Deum y concluía con la Bendición Episcopal.94 

La geografía del estado de Veracruz es hura ña 
y hasta agresiva en ciertos momentos; desde las ba-
jas llanuras, casi al nivel del mar, hasta las enormes 
cimas del Cofre de Perote y el Pico de Orizaba. 

En medio de llanuras de las tierras bajas se 
levanta una región montañosa conocida como la 
Sierra de los Tuxtlas. De la Sierra Madre Orien-
tal bajan numerosos ramales que generan pro-
fundas barrancas por donde corren numerosos 
ríos que en tiempos de lluvias hacen muy difícil 
el paso; la unión de los arroyuelos origina ríos 
cada vez más caudalosos de donde surgen bellí-
simas cascadas que luego se deslizan lentamente  
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por la llanura hasta el mar; en la estación de 
lluvias, por lo general, se desbordan; inundan 
grandes superficies y forman pantanos, ciénegas 
y lagunas. De hecho, las visitas pastorales se pro-
gramaban tomando en cuenta estos obstáculos 
de la selvática y feraz naturaleza veracruzana, 
para realizarlas en los meses más secos. Veracruz 
es el segundo lugar en la producción de café, de 
piña, de caña de azúcar, con importantes volú-
menes de maíz y frijol. En la parte baja de algu-
nos ríos se facilita la comunicación entre aldeas 
y rancherías porque son corrientes navegables.95

En dos ocasiones, cuando menos, suspendi-
mos las visitas pastorales en el Sotavento, entre 
Cosamaloapan, Tlacotalpan y Alvarado por las 
grandes inundaciones del río Papaloapan.

SOY GUADALUPANO, LO SERÉ SIEMPRE

En el año de 1895, recién llegado a la diócesis, 
con la autorización y simpatía de Su Santidad 
León XIII, se tomó la determinación de coro-
nar a la Virgen de Guadalupe como Reina de 
América y Reina de los mexicanos. El señor D. 
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Próspero María, Arzobispo de México, invitó  
a los Obispos del país para que al frente de una 
comisión de sus feligreses se trasladaran a la  
Villa de Guadalupe en la fecha previamente se-
leccionada, para rendir pleitesía a la Reina de  
los mexicanos. Fueron invitados a la coronación 
Obispos de todo el continente, incluidos los 
de Estados Unidos. Sin duda, ésa fué la razón 
para el cambio de fecha que preliminarmente 
se había señalado, el 12 de diciembre, a la nue-
va fecha definitiva del 12 de octubre de 1895; 
el motivo era que se deseaba que la coronación 
fuera una fiesta de América y no sólo nacional.97

Para esa ocasión, escribí al grupo de feligreses 
que me acompañarían un Himno a la Virgen 
María de Guadalupe, cuyo coro fué cantado 
durante la jornada y en el seno de la propia 
Basílica, para deleite general. 

Aunque tal vez de no gran valor literario, el 
Himno tuvo éxito entre los fieles quienes con-
vencidos y ardorosos repetían el coro: 

Su filial gratitud y ternura
la nación mexicana pregona
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hoy que ciñe con áurea corona
oh María, tu sien virginal.
[…]97

Las puertas de la basílica se abrieron a las 
ocho de la mañana. Pronto se llenó todo el recin-
to profusamente engalanado, la mayor parte de 
la multitud quedó fuera. Los diplomáticos y los 
invitados se colocaron en sitios especiales. Una 
comisión de damas llevó la corona hasta el altar. 
En este, cerca del baldaquino, se puso una plata-
forma, y al lado del evangelio se hallaba el dosel 
para el Arzobispo oficiante. Estaban presentes 38 
prelados nacionales y extranjeros. Después del 
canto de nona, principió la misa pontifical presi-
dida por el Arzobispo Próspero María Alarcón.98 

Desde la fecha de mi Consagración, en mayo 
de 1895, no había vuelto a la ciudad de México. 
No disfruté de las acostumbradas vacaciones en 
mi tierra natal. En la ciudad de México, con mo-
tivo de la visita que acabo de reseñar, sentí nos-
talgia por mi antiguo Seminario, al que tanto he 
querido en mi vida; pero también tristeza por no 
haber encontrado el tiempo necesario para ver a 
mi añorado Valle de Bravo. 
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ATAQUES A LA JURISDICCIÓN DIOCESANA

Debo mencionar que en los primeros días de sep-
tiembre de 1903 recibí una nota del Venerable 
Cabildo de la Diócesis, que nuevamente hacía 
mención de las fuertes presiones que ejercía su 
S.S. Ilmo. Obispo de Oaxaca para integrar la 
provincia de Tehuantepec a la Diócesis oaxa-
queña y formara, eventualmente, una nueva dió-
cesis. Nos opusimos vehementemente; en aquel 
momento semejante pretensión no tuvo éxito.99 

Varios años después hubo otro intento de 
desmembración, esta vez, para crear un nuevo 
Obispado en Teziutlán, en la frontera de Puebla 
y Veracruz incluyendo “los cantones de Papan-
tla, Jalacingo y Misantla para que pueda soste-
nerse”.100

Era el final del siglo xix; en Europa se 
vivía con euforia la Belle époque, aunque sona-
ban lejanamente algunos tambores de la te-
rrible guerra que se aproximaba. En México 
se transi taba por una época de paz y tranqui-
lidad sin precedente. Pocos podían imaginar 
lo que en los siguientes dos lustros habría de 
ocurrir. 
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GRAVES SOBRESALTOS 

En el año de 1903 dió inicio un tiempo de cala-
midades en el país y dolores de cabeza para mi 
tarea pastoral: movimientos cuyas consecuencias 
sociales, políticas y económicas fueron inimagina-
bles. Harían padecer durante años al país y espe-
cialmente al estado de Veracruz. Puedo afirmar 
que no volví a recuperar la tranquilidad perdida. 
Mi intuición me decía que la habría de recuperar 
hasta el día en que el Señor Nuestro decidiera 
recoger mi alma y dar por concluida mi vida a su 
servicio. Ese día ya estaba cerca, pensaba.

Hoy que siento, en verdad, la proximidad 
de mi muerte, tomé la decisión de escribir en 
un texto breve, está resumida biografía con los 
principales hechos de mi existencia, misma que 
he consagrado al servicio de Dios Altísimo, de 
su Iglesia y de los feligreses que por Su Santísi-
ma Voluntad me fueron encomendados. 
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El Obispo Pagaza en sus primeros años como diocesano. Colección Particular 
de Ignacio Pichardo Pagaza, autor anónimo, ca. 1899.
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REBELIÓN CONTRA EL OBISPO

Existe un tema sobre el que nunca hice referen-
cia expresa a persona alguna, salvo cuando 
respondí las misivas de Su Santidad, que me 
fueron remitidas por conducto de alguno de sus 
Ilmos. dicasterios. Aquí en la diócesis y en el 
país, tampoco se difundieron los pormenores 
de esta delicada cuanto enojosa materia. Hoy 
aludiré a ella de manera somera, porque ése es 
mi deseo y porque así lo exigen las sagradas dis-
posiciones del Derecho Canónigo que también 
me obligan como al Vaticano.

Desde los primeros años de mi elevado mi-
nisterio como Obispo de Veracruz, un pequeño 
pero muy activo grupo de miembros del clero 
veracruzano se manifestaron en contra de mi 
modo de gobernar la diócesis. Me abstuve de 
conversar con ellos ni prestar atención alguna a 
sus infundios. Su comportamiento se exacerbó 
y se comunicaron de manera directa con  S. S. 
el Delegado Apostólico  del Vaticano en Méxi-
co, Monseñor Tomás Boggiani.
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El Honorable Delegado Apostólico man-
dóme llamar a su oficina en México. No acudí 
porque parecióme que faltaría a la debida con-
sideración que merece la alta investidura que 
me fué conferida por S. S. el Papa León XIII. 
No puedo evitar suponer que esta actitud de mi 
parte fue mal interpretada y, en consecuencia, 
algunos años después, la respuesta no se hizo 
esperar:

Mediante un decreto de la Santa Sede, qui-
tóseme la administración de la Diócesis la cual 
pasó a manos de un Administrador Apostólico. 
Este procedimiento es poco común. Es utiliza-
do en casos de avanzada edad o graves impedi-
mentos de salud.

La nueva administración apostólica recayó 
en la persona del señor Secretario de la Mitra en 
Morelia, Francisco Banegas.

El decreto de la Santa Sede no daba mu-
chas luces sobre las razones que motivaron su 
decisión. Aludía con cierta vaguedad a mi es-
tado de salud, la edad provecta, agravadas por 
el clima riguroso del estado de Veracruz. Yo 
sabía que además de estas razones que eran, 
en mi caso, probablemente válidas aunque 
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tal vez insuficientes, había otras más. Existían 
aquellas intrigas que un grupo pequeño del clero  
veracruzano, encabezado por un Canónigo de 
nombre N. Correa y Díaz, había transmitido 
al Delegado Apostólico de la Santa Sede en 
México. Seguramente este último personaje 
remitió directamente los documentos al Vatica-
no, quien con ellos implantó el procedimiento; 
impulsado por el resentimiento del Canónigo y 
la negativa de mi parte a someterme a las ina-
propiadas indagaciones intentadas por el repre-
sentante de la Santa Sede. 

Las numerosas advertencias, que recibí en 
aquellos años por parte del clero veracruzano 
fiel y amistoso, apuntaban al malestar que acu-
saba mi supuesta preferencia por los sacerdotes 
españoles; por otro lado, por la falsa declaración 
de ciertas insuficiencias en mis visitas pastorales 
al vasto territorio de la diócesis; igualmente, se 
decía que tenía más interés en mis actividades li-
terarias que en las pastorales. Lo que no se tomó 
en cuenta ni por las críticos ni por los redactores 
del decreto vaticano, fueron los sacudimientos y 
obstáculos para la vida cotidiana de los veracru-
zanos, generados por las profundas turbulencias 
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experimentadas en el estado y en el país, a par-
tir del año de 1906 y acentuadas en los años de 
1913, 1914, 1915 y hasta 1916. 

EL SIGILO

Únicamente puedo referirme a los hechos del 
dominio público; los argumentos, razonamien-
tos y contraargumentos, propios de un proce-
dimiento tribunalicio, fueron reservados en los 
archivos del Vaticano, y no se abrirán al públi-
co hasta transcurrir 50 años. 

El detalle de las acusaciones elevadas en mi 
contra y las resoluciones adoptadas por la San-
ta Sede quedaron restringidas por el sigilo. No 
así las conclusiones del Vaticano ni la reacción 
de mi parte, pues son del dominio público; por 
tanto, no están afectas a la  mordaza del silen-
cio episcopal. 

Cercana la hora undécima de mi vida y 
del mandato eclesiástico recibido, sólo diré  
nuevamente, en defensa propia, que no se to-
maron en cuenta los graves acontecimientos 
políticos y económicos que envolvieron al país 
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y al estado de Veracruz, a partir de 1906; mis-
mos que se han prolongado hasta los presentes 
días en que escribo sobre de mi vida.

Tampoco fueron tomadas en cuenta las claras 
explicaciones y aclaraciones que me permití 
hacer llegará a la Sacra Congregación Consis-
torial del Vaticano, encabezada por el Carde-
nal De Lai, Obispo Sabina, por el honorable  
conducto del Delegado Apostólico del Vaticano 
en México S. E. Ilmo. Tomás Boggiani; na- 
turalmente conocidas por el propio Delegado.

Habrá que esperar muchos años para que 
los investigadores de la historia de los asuntos 
religiosos en México tengan libre acceso a esta 
minúscula pero significativa parte en los archi-
vos vaticanos.

Sujetas a la restricción vaticana fueron, 
también, las calumnias y denuncias en contra 
del gobierno de la diócesis, y de buenos y ho-
norables eclesiásticos que auxiliábanme en las 
complejas tareas pastorales y de gobierno. Las 
acusaciones iniciadas muchos años antes del 
1913, enderezadas en mi contra, culminaron 
dolorosamente en octubre de ese año. En esa 
fecha El Vaticano tomó la decisión de enviar a 
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Veracruz, como Vicario General de esta dió-
cesis, encargado del gobierno de la misma, al 
Señor Canónigo Francisco Banegas, hasta en-
tonces Secretario de la Sagrada Mitra de la 
Diócesis de Michoacán. Cumplí puntualmente 
con las instrucciones de la Santa Sede. 

Me veo obligado a omitir numerosas comu-
nicaciones de ida y vuelta con S. S. Ilustrísimas 
el Obispo Del Val, Secretario de la Congrega-
ción Consistorial en Roma, y Del Delegado 
Apostólico en México, Monseñor Tomás Bog-
giani. Lo an terior en razón de las tantas veces 
invocada secrecía que recae sobre este tipo de 
nefandos asuntos llegados a la elevada atención 
de la Santa Sede.101 

Volvamos la atención hasta los aconteci-
mientos en Veracruz a partir del año 1906: 

FIN A 50 AÑOS DE SIGILO DECRETADO 
POR EL VATICANO

En abril de 2012 el Doctor Celestino Barradas, 
historiador de la Iglesia veracruzana, recibió 
la autorización de D. Gilberto Suarez, Vi cario 
General, Censor, para la publicación de un 
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nuevo libro sobre la vida de Joaquín Arcadio 
Pagaza, IV Obispo de Veracruz. La obra tie-
ne un interés especial porque hasta donde se 
sabe es el primer historiador mexicano, después  
de 50 años del sigilo restrictivo, que obtuvo au-
torización para estudiar los Archivos Secretos 
del Vaticano, relacionados con las acusaciones 
contra el Obispo Pagaza. Tales acusaciones, 
por mala administración en el gobierno dioce-
sano, que hasta donde se sabe no pasaron por 
ningún tribunal eclesiástico tuvieron por con-
secuencia que, la Santa Sede, tomara la grave 
decisión de designar un Vicario General para 
hacerse cargo en su totalidad del gobierno de 
la Diócesis veracruzana. Este procedimiento es 
inusual. La Santa Sede hace uso de él en casos 
particularmen te delicados de escándalo, desho-
nestidad, falta de probidad o desorden genera-
lizado en el gobierno de la diócesis de que se 
trata. En el caso, los alegatos aluden a supuestos 
o reales desórdenes en el gobierno diocesano y 
más bien a las pugnas internas entre distintos 
sectores del clero veracruzano. En los resúme-
nes biográficos sobre la vida de Pagaza esta 
materia no se aborda o solo con referencias  
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indirectas. Se presenta en seguida un extracto 
de las acusaciones y las consecuencias posteriores:

a) Insuficiente trabajo pastoral; las visitas del 
Obispo, se concentran en unas cuantas poblacio-
nes al centro del estado; solo esporádicamente se 
lleven a cabo en la región Norte o la región Sur.

b) Las visitas son superficiales y las actas res-
pectivas no reflejan las situaciones reales del 
clero local.

c) El Obispo se ha rodeado para el gobierno 
de la diócesis casi exclusivamente de sacerdo-
tes de nacionalidad española; hace  a un lado 
al clero mexicano.

d) Dedica poco tiempo a las tareas pastorales; 
está más interesado en su trabajo literario.

e) Es propietario de una imprenta que traba-
ja en la impresión de sus obras literarias; no 
rinde cuentas de las finanzas de la empresa. 
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Las denuncias y acusaciones primero fueron 
verbales, posteriormente quedaron plasmadas 
en misivas que el clero inconforme de Veracruz 
hizo llegar al Delegado Apostólico de la Santa 
Sede en México; más tarde, las investigaciones 
ordenadas secretamente por el Delegado Apos-
tólico y, finalmente, las numerosas comunica-
ciones entre el Obispo Pagaza y el Delegado 
Apostólico de la Santa Sede. Tomás, Arzobispo 
Boggiani. Los reclamos en contra de la diócesis y 
de su Obispo eran variados y algunos presentados 
en forma poco comedida. Una última categoría 
de inconformidades respecto de la diócesis fue 
la que señaló Tomás, Arzobispo Boggiani, Dele-
gado Apostólico. Dice así: Octubre 7 de 1913. 
El asunto del DIEZMO afecta seriamente a la 
diócesis desde su inicio hasta el presente. 

Por expreso encargo de la Sagrada Con-
gregación Consistorial, ruego… tenga la bon-
dad de darme las más exactas noticias acerca 
de la expresión y repartición de los DIEZMOS 
en su diócesis, contestando a las preguntas si-
guientes:
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1) Criterios y modos con que se fijan y se deter-
minan los diezmos, que los fieles deben pagar 
a la Iglesia.

2) Cómo cumplen los fieles con este deber.

3) De qué modo se exigen y se recogen los diez-
mos.

4) Si hay que deplorar abusos y cuáles en la 
exacción y en el pago de los diezmos.

5) Normas con que se reparten y se aplican los 
diezmos. 

6) Observaciones y propuestas sobre los diezmos. 

Con mucho gusto aprovecho la ocasión de ex-
presar a V. S. Ilma. los sentimientos de mi par-
ticular obsequio…

† Tomás Arzbpo. Boggiani,  
Delegado Apostólico102
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LA HUELGA DE RÍO BLANCO

A mediados del año 1906, motivados por una 
huelga patronal de los textileros de la región de 
Orizaba, los obreros de la fábrica de Río Blanco 
hicieron un paro total de labores. Pidieron la in-
tervención del Presidente Díaz en el conflicto. El 
Presidente Díaz les dió la razón a los patronos de 
las empresas y ordenó al ejército federal reprimir 
el levantamiento obrero. El ejército atacó a los 
obreros desarmados causando la muerte de un 
número no claramente determinado de obreros, 
mujeres y niños; posiblemente más de un cen-
tenar. El levantamiento quedó sofocado en un 
baño de sangre obrera. Se creó un ambiente social  
de temor entre las clases pudientes y de gran 
resentimiento de los trabajadores y sus familias ha-
cia las autoridades. La huelga de los patrones tuvo 
origen en el hecho de que los trabaja dores de 
la fábrica de Río Blanco se habían organizado 
para solicitar el mejoramiento de sus condi-
ciones de trabajo: más corta jornada laboral, 
mejores salarios y condiciones de higiene y  
seguridad en los ta lleres de hilados y tejidos;  
y otras semejantes. Las peticiones laborales fueron  
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rechazadas. El Presidente Díaz ofreció un banque-
te a los propietarios e inversionistas extranjeros  
de Veracruz, en desagravio. La feligresía vera-
cruzana se dividió en torno a una y otra partes. 

LOS CARRANCISTAS EN VERACRUZ, 1913

Durante la llamada Decena Trágica que se ori-
ginó en la traición de Victoriano Huerta contra 
el Presidente Francisco I. Madero, los aconteci-
mientos desembocaron en el asesinato del Pre-
sidente Madero y su acompañante Pino Suárez. 
Las tres grandes facciones revolucionarias no 
reconocieron el gobierno espurio del General 
Victoriano Huerta. Estos grupos armados esta-
ban encabezados por Don Venustiano Carranza, 
autodesignado Primer Jefe del Ejército Consti-
tucionalista, a quien acompañaban el triunfante 
General Álvaro Obregón; las huestes del General 
Francisco Villa; y los rebeldes sureños comanda-
dos por el General Emiliano Zapata. A princi-
pios de 1914 se intensificaron los ataques contra 
el ejército federal huertista por parte de los mili-
tares que no reconocían la legitimidad de aquel 
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gobierno. Don Venustiano Carranza convocó a 
todas las fuerzas contrarias al gobierno huertista 
a una convención para decidir el camino a seguir 
frente al usurpador. Los convencionistas tuvieron 
sus primeras reuniones en la capital de la repú-
blica; sin embargo, surgieron allí las primeras 
discrepancias entre los tres grupos. Las fuerzas 
villistas y las zapatistas decidieron continuar con 
sus deliberaciones y se trasladaron a la ciudad 
de Aguascalientes. Desconocieron a Don Venus-
tiano como primer comandante de los ejércitos 
revolucionarios. Villistas y zapatistas hostigaron 
agresivamente a los constitucionalistas, razón por 
la cual Don Venustiano Carranza decidió trasla-
dar su gobierno a Veracruz.103

Durante los primeros meses del año de 
1914, el recién electo Presidente norteameri-
cano Woodrow Wilson ordenó a los barcos de 
guerra norteamericanos que se estacionaran 
frente a los puertos de Tampico y Veracruz, 
bajo el pretexto de impedir la llegada de armas 
tanto al gobierno de Victoriano Huerta como a 
cualquier otro grupo revolucionario. En tanto,  
el ejército carrancista extendió su dominio a 
todo el estado de Veracruz y a otras porciones 
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del Sureste. Bajo un pretexto menor, en abril de 
ese mismo año se inició el desembarco nortea-
mericano en Veracruz. Ante la heroica pero dé-
bil resistencia de la población civil veracruzana, 
los marinos norteamericanos se apoderan del 
puerto en su totalidad.

La vida cotidiana de la población civil se vió 
intensamente afectada. Rumores variados sobre 
una invasión norteamericana en el resto del esta-
do y sobre posibles ataques militares con las tro-
pas carrancistas, generaron pánico entre los ha-
bitantes. Familias con posibilidades económicas 
decidieron abandonar el país o trasladarse a otras 
ciudades tierra adentro. Amigos acaudalados me 
ofrecían y rogaban que aceptara exiliarme como 
lo habían hecho tantos otros miembros del Alto 
Clero. Me negué rotundamente; menos aún a 
bordo de una nave de los invasores de mi Patria.104

VENDADO PARA NO VER 
A LOS INVASORES DE MI PATRIA

Al salir los norteamericanos de Veracruz, dejaron 
en la retaguardia algunas tropas para evitar  
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ataques sobre las que se retiraban. Decidí, en 
ese momento, hacer una visita a la parroquia del 
puerto para brindar apoyo moral a los feligreses 
de la ciudad y a su señor cura párroco. Exigí a 
mis acompañantes que al acercarnos al templo 
me vendaran los ojos para evitar ver la peno-
sa escena de los soldados extranjeros invasores 
acantonados en la plaza, jardín central o en el 
atrio de la iglesia.105 

Ocho meses después, las negociaciones del 
gobierno provisional de Venustiano Carranza 
concluyeron con la retirada de las naves nor-
teamericanas.

El estado de Veracruz, como otras regiones 
del país, se vió asolado por la grave escasez de 
alimentos básicos; por el imparable incremento 
en los precios de todas las mercancías de primera  
necesidad y por la presencia incontenible de 
gavillas que robaban, asaltaban y asesinaban 
en gran parte del territorio veracruzano.

Luego de la salida de las tropas norteameri-
canas de Veracruz, ocurrió una nueva situación 
crítica en los principales centros de urbanos del 
estado, poblaciones menores y en el campo. Las 
tropas del ejército de D. Venustiano Carranza, 
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hambrientas y mal pagadas, se apoderaban de 
cuantas cosas de valor se cruzaban en su camino: 
alimentos, vestidos, zapatos, transportes, caba-
llos, objetos de plata y oro y demás objetos que 
pudieran ayudarles a sobrevivir. En verdad  
que D. Venustiano Carranza y el gobernador 
del estado, General Cándido Aguilar, decretaron 
fuertes penas a los soldados y oficiales que in- 
currieran o permitieran cualquier saqueo o 
despojo de las tropas bajo su mando. Los casti-
gos eran insuficientes para detener los desma-
nes. Yo mismo me vi afectado gravemente por 
estos hechos.107

ÚLTIMOS LOGROS LITERARIOS

En 1913 se publicó el primero de dos tomos de 
las Obras completas de Virgilio en versión literal. 
A pesar de mi avanzada edad (74 años) había 
terminado, también, el segundo tomo de esa 
obra. La razón que me animó a hacer la traduc-
ción literal de la poesía de Virgilio fué, lo con-
fieso, prestar oídos a algunos críticos que desde 
tiempo atrás habían señalado que en realidad 
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mis traducciones, tanto de este poeta como las 
de Horacio, no seguían con fidelidad ni el ritmo 
ni la métrica originales de esos inigualables au-
tores latinos; se decía que, por momentos, me 
servían de pretexto para la creación literaria 
propia. No estoy convencido de la justeza de 
tales comentarios, porque el traductor, además 
de ser afín a los autores que traduce, no debe 
quedar satisfecho con verter el sentido de las 
palabras del idioma original a la lengua que se 
traduce; debe permanecer fiel al sentimiento y 
a la emoción que el poeta original quiso comu-
nicar a sus lectores. Ello explica el porqué de 
ese empeño tardío. 

VIRGILIO EN LA LONJA

El segundo volumen estaba en impresión en la 
imprenta de mi propiedad, a la que llamé Im-
prenta Católica; hablo del último trimestre del 
año 1913. Ese tiempo coincidió con la avalan-
cha carrancista que descendió a Jalapa y a otras 
poblaciones del estado de Veracruz. En alguna 
ocasión reciente, mi entrañable amigo Alberto 
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María Carreño pidióme le enviara el material 
que existiera de esa traducción literal porque 
había recibido la invitación del director de la 
Academia Mexicana de la Lengua, para que en 
algún momento participara en una sesión dedi-
cada a honrar a quien esto escribe; le hice sa-
ber que el destino de aquellos pliegos impresos 
con la traducción literal de Virgilio, había sido 
terminar como papel de envoltura en las pa-
naderías, lonjas y misceláneas de la ciudad de 
Jalapa; habían sido arrancadas por la fuerza a 
los empleados de la imprenta, tal vez para cam-
biar el papel por unos billetes de escaso valor o 
algunos mendrugos.107

La población del estado padeció intensa-
mente con la llegada del gobierno provisional 
del General Venustiano Carranza; se dice que 
descendieron sobre Veracruz 25 mil elementos 
entre militares, ministros, oficiales, burócra-
tas, tropa y hasta soldaderas. El fenómeno de 
la desvalorización de los “bilimbiques” y hasta 
de los “infalsificables” resultó desastroso, pues 
acarreó la desmesurada elevación de precios de 
los alimentos básicos; se presentó la necesidad 
de confiscar granos básicos a los comerciantes, 
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a los almacenistas y hasta a los hacendados que 
los guardaban celosamente para especular con 
el hambre de la población. Los encargados  
de aplicar las medidas de control de los precios de 
los productos básicos eran los secretarios del 
gobernador Cándido Aguilar, los generales 
Heri berto Jara y Agustín Millán. Jilotepec fué 
otra población del centro del estado que pade-
ció la presencia del gobierno provisional. Pero 
no sólo el gobierno provisional acarreó serias 
molestias con su presencia en Veracruz; el es-
tado padeció las desmesuras de innumerables 
grupos de gavilleros que hacían sumamente di-
fícil el traslado de una población a otra; sobre 
todo en aquellas de acceso difícil.108

HAMBRE EN VERACRUZ

El año de 1915 fue especialmente angustioso 
para los veracruzanos aunque también para las 
tropas carrancistas. En términos financieros la si-
tuación se había transformado en un círculo per-
verso: por una parte, D. Venustiano recababa y 
guardaba cualquier moneda en oro y en plata  
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para destinarla a la compra de armamento y 
parque; por la otra, pagaba a sus tropas y a los 
burócratas, que habían venido desde México con 
billetes impresos en los talleres del gobierno provi-
sional. Los comerciantes y hacendados estaban 
dispuestos a vender sus productos alimenticios 
y de vestimenta únicamente a cambio de oro o 
plata, porque la moneda en papel perdía valor a 
las pocas horas de haberse emitido. Las amas de 
casa no querían conservar billetes carrancistas 
un solo día, porque conforme pasaban las horas 
perdían valor. El primer jefe ordenó que se con-
fiscaran todas las existencias de pan y harina a 
las panaderías y tiendas. Si los propietarios de los 
alimentos se negaban a venderlas a cambio del 
papel moneda, las tropas carrancistas las toma-
ban por la fuerza; así surgió el término “carran-
cear” para referirse a la acción de apoderarse 
de objetos que eran propiedad de un tercero; la 
reacción de los comerciantes y hacendados que 
tenían almacenada la recolecta de granos del úl-
timo diciembre fué esconderla celosamente. Los 
militares ordenaron preparar una lista de todos 
los sitios en el estado de Veracruz donde se sem-
brara arroz, frijol y maíz; así como el volumen 
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probable de la recolección, bajo el pretexto de 
que se enviarían tropas a proteger los graneros 
de almacenamiento. Por otro lado, la Secretaría de 
Hacienda y Crédito Público del gobierno federal 
provisional ordenó la prohibición tajante de 
que los propietarios de alimentos básicos ven-
dieran a otros estados del país y al extranjero 
cebada y frijol, aparte de los granos mencio-
nados con anterioridad. Ante los fenómenos 
de escasez que se acentuaban, las autoridades 
del gobierno provisional iniciaron la importa-
ción de granos pagándolos con moneda dura 
(seguramente del tesoro nacional que trajo con-
sigo D. Venustiano Carranza). Para mantener 
una semblanza de control sobre la población 
de Veracruz, el gobernador del estado, General 
Cándido Aguilar, acudía al trabajo incesante de 
sus secretarios Heriberto Jara y Agustín Millán. 
Estos personajes se habían radicalizado y trans-
formado en jacobinos intransigentes; sobre 
todo el último de los mencionados. Le exigían 
al gobernador Aguilar que se aplicaran con ri-
gor las Leyes de Reforma. 
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LA PERSECUCIÓN

En cierto momento a mediados de ese año 
(1915), me enteré de que el General Agustín Mi-
llán había hecho un serio reclamo al gobernador  
Aguilar porque, en su opinión, el Gobierno del 
Estado no estaba actuando con el vigor nece-
sario para implantar las medidas en contra de 
los bienes del clero y sus prestanombres, en los 
términos que ordenaban las Leyes de Reforma 
en vigor desde hacía algunas décadas. Ponía 
como muestra el trato preferencial que, en su 
opinión, recibía yo en mi calidad de Obispo. 
Señalaba que no sólo había conservado los bie-
nes diocesanos sino especialmente la residencia 
del Obispado.109 Los rumores de una acción 
militar en mi contra crecían. Opté por hacer 
preparativos para esconderme en algún lugar 
apropiado, evitar mi detención y posible apri-
sionamiento. Algunos feligreses, tan amistosos 
cuanto generosos, de posición económica des-
ahogada, ofreciéronme, nuevamente, su inter-
mediación ante el Gobernador y el Presidente 
Carranza, para que se permitiera exiliarme a 
los Estados Unidos, incluso en algún país europeo. 
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Respondía que agradecía su noble intención 
de cuidar a mi persona; que no aceptaba via-
jar en una nave de los invasores de mi Patria y 
menos refugiarme en un país enemigo de Mé-
xico. A nadie manifesté que estaba acelerando 
los preparativos para mi destierro. Una noche, 
junto con dos fieles sacerdotes parientes míos 
partimos hacia Sotavento, porque me llegó el 
rumor de que el General Agustín Millán había 
ordenado mi detención y la confiscación de mis 
bienes.

Una vez tomada la determinación de escapar 
de mis perseguidores y evitar ir a la prisión, se nos 
planteó otra delicada cuestión; estaba decidido a 
no salir del territorio de mi diócesis. ¿Por cuál de 
las regiones del estado debía yo decidir?, simplifi-
qué el razonamiento pensando que podía elegir 
entre la montaña o la llanura; entre el espesor de 
la selva umbría o las planicies feraces cercanas a la 
costa; me decidí por la segunda, a saber, la región 
del Sotavento,110 porque parecióme que su clima 
cálido y húmedo, con planicies abiertas, podría 
sernos menos incómodo durante el errabundo 
periplo. El Sotavento, pletórica de lagunas, de 
tumultuosos arroyos y ríos que dificultan los 
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caminos, es también una región que, por su 
feracidad, se convierte en granero y alhóndiga 
para todo Veracruz. En la dura realidad que 
enfrenté con mis compañeros, aquella reflexión 
no resultó cierta en términos prácticos: la re-
gión no me proporcionó el anhelado escondite; 
los breñales no fueron refugio suficiente para  
ocultarnos y las barrancas sirvieron más  
para dar nombre a algún municipio que para 
escondernos.111 La fecundidad de esas tierras 
no nos allegó el ansiado sustento, pues evitá-
bamos acercarnos a las humildes chozas de los 
agrícolas para no comprometerlos con nuestra 
presencia, si acaso los rondines de avanzada lle-
gaban hasta ellos. Padecimos hambre y sed en 
la intemperie. 

CAPTURA Y ABATIMIENTO 

Algún día hubo en que, para alimentarnos, nos 
atuvimos a los añejos conocimientos herbolarios 
que nos indicaban cuáles hierbas sí y cuáles no 
podíamos masticar y obtener su nutritivo néc-
tar. Tuve que lamentar la pérdida de uno de mis 



245S o y  J o a q u í n  A r c a d i o  Pa g a z a

compañeros, quien, agotado por las fatigas, deci-
dió no seguir adelante por simple imposibilidad 
física; se refugió en la humilde choza campesi-
na donde pocos días después, según me enteré 
más tarde, falleció. No habré de negar que en 
varios momentos me sentí abatido, entristecido 
por el abandono, por la lejanía de mi suelo natío, 
próximo a la desesperanza. Sólo la fe en Dios 
me mantuvo enhiesto. Los dolores intestinales 
que he padecido desde joven se intensificaron; 
sentía la necesidad de detenerme y descansar. 
Sabía los riesgos que implicaba. En efecto, una 
partida militar carrancista dió con nosotros en 
la alborada de aquel día aciago; prisioneros nos 
trasladaron hasta la ciudad de Jalapa.112

Algún tiempo después escribí a mi entra-
ñable paisano el entonces joven Canónigo José 
Castillo y Piña, una carta que narra aquellas 
terribles circunstancias. La narración que en-
vié a mi paisano era un desahogo. Le decía en 
aquella misiva, según recuerdo el texto: 

Errantes de un campo al otro en esta zona ar-
diente y la más necesitada… afrontando mil y 
mil peligros, sin más libros que el breviario y el 
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añalejo, sin otra defensa que la cruz de Cristo, 
hemos atravesado mil veces yo y mis familiares, 
sacerdotes ambos, estos breñales hoscos, de día y 
de noche, absolviéndonos mutuamente y dando 
alivio a las necesidades en cuanto nos era posible.

Y en estas condiciones, aún más difíci-
les porque me habían arrancado mis jóvenes 
compañeros, con solo una moneda de cincuen-
ta centavos, que dejaron caída los asaltantes, 
abandonado en aquella soledad, ya al obscure-
cer, escribí en aquel día terrible, el 28 de abril 
del año anterior (1915) el juguetillo que hoy llega 
a tu poder. Carmina proveniunt animo deducta sereno, 
escribió alguno en la edad de oro y creo que 
dijo bien… Y El juguetillo es el que sigue:

al divino redentor del mundo

¡Cuánto padece el hombre! … Tú lo sabes;
tú al mundo das vida, la luz al cielo,
Color al iris, cuevas en el suelo
A las raposas, nidos a las aves.

Mi querer, por ser ciego, daños graves
Traer pudiera, luto y desconsuelo;
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Y no así el tuyo, porque ves sin velo
Y empuñas del poder las áureas llaves.113

[…]

POSTRIMERÍAS114 

Al regresar al Obispado en los primeros me-
ses del año de 1916, me invadió el optimismo 
hasta con un talante de alegría. Había moti-
vos para ello. No permaneció mucho tiempo 
ese aliento y ánimo levantados; al ofrecer la 
misa diaria exclamaba con la mayor convic-
ción Sursum Corda; Deo Gratias. La vigorosa 
exhortación que había formulado al General 
Venustiano Carranza, Presidente Provisional 
de la República, para que su gobierno devol-
viera el Palacio Obispal a su legítima dueña, 
Nuestra Santa Madre Iglesia, fué atendida. 
Estaba deambulando solitario y satisfecho 
en aquellos corredores y aposentos entraña-
bles, cabe los muros del oratorio privado, ro-
deado de imágenes y objetos litúrgicos que 
me eran caros; junto a mis libros de mayor 
significación personal. Íntegras encontré las 
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numerosas joyas y objetos de valor que me 
habían sido obsequiados casi cinco lustros 
atrás. También había recuperado la libertad 
y vencido la ignorancia y el trato vejatorio 
al que injustificada y calumniosa mente me 
sometieron los esbirros de un gene ral jaco-
bino, Agustín Millán; al menos eso creía. Sin 
saberlo, avanzaba la traicionera y oculta en-
fermedad que me invadía.

Por las mañanas costábame un esfuerzo 
adicional vencer el mareo y la náusea, antes de 
descender a la Capilla del Palacio Obispal, a la 
que acudían los eclesiásticos que residían en él 
y la servidumbre; cuando tenía invitados, me 
acompañaban. Mi desayuno era ligero, adicio-
nado de variadas pócimas a base de hierbas, tés 
y otros remedios no menos extraños. El resto de 
la mañana contestaba la numerosa correspon-
dencia sobre asuntos de la diócesis, en particular 
concernientes al Seminario; la de mis amigos 
literatos y eclesiásticos y la de mis paisanos o de 
los administradores de La Labor en Otzoloapan 
y de La Huerta en Ixtapan del Oro. 

Por las tardes intentaba concentrarme en 
reponer la traducción literal de las obras de 
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Virgilio, destruidas por las tropas carrancistas 
de la manera que ya relaté. Era inútil; como 
inútiles resultaban las encarecidas solicitudes 
de mis compañeros, preocupados por mi salud, 
para seguir escribiendo poesía.

Algo más que las dolencias físicas presionaba 
mi estado de ánimo. Lo dije así en un soneto que 
pienso haya sido suficientemente esclarecedor:

a un Poeta

       Omnia fert oetas
     Virgilio

Como en el mar las naves voladoras
como en las algas gélido el rocío
como en declive el espumoso río,
resbalan, Tirsi, las fugaces horas.

Dulce poeta, ¿por ventura ignoras
que el grave Otoño sucedió al Estío,
y que sus alas bate el cierzo frío
sembrando sus escarchas roedoras?

¿Cómo es que pides versos, ¡Inocente!,
al bardo lugareño, que marchito
ostenta el lauro en la surcada frente?
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Huyó ese tiempo de cantar bendito:
y a mi lira dorada y plectro ardiente
les dije adiós, en lastimero grito.115  

Aquellas tardes en el jardín del Obispa-
do, cuando el sol regalaba sus postreros rayos 
a Jalapa o en la intimidad de mi alcoba, si no 
llegaba la inspiración, dedicábame a traer a la 
memoria algunos poemas, como quien hojea 
un viejo álbum de daguerrotipos.

Al recibir una carta de mis parientes de 
apellido Rebollar, vecinos del pueblo de San 
Martín Otzoloapan, les contesté con un breve 
saludo y una más breve reseña de mis males-
tares y les transcribí aquel soneto escrito mu-
chos años antes:
          

la oraCión de la tarde

Tiende la tarde el silencioso manto
de albos vapores y húmidas neblinas
y los valles y lagos y colinas
mudos deponen su divino encanto.
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Las estrellas en solio de amaranto
al horizonte yérguense vecinas,
salpicando de gotas cristalinas
las negras hojas del dormido acanto.

De un árbol a otro en verberar se afana
nocturna el ave con pesado vuelo
las auras leves y la sombra vana;

y presa el alma de pavor y duelo,
al místico rumor de la campana
se encoge, y treme, y se remonta al cielo.116  

En la ocasión reciente que mis amados pai-
sanos del Valle de Bravo de la familia Maduro 
escribiéronme lamentando los efectos sobre mi 
salud originados en la persecución y encarce-
lamiento que, vejatoriamente, me impusieron 
los enemigos de la Iglesia, torné a responder-
les, agradecido; les recordé una estrofa que me  
pareció muy a propósito. 

[…]
Os pediré un favor: si en otro suelo
Llego a morir, muy lejos del amado,
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Patrio terruño, porque el alto cielo
Me niegue lo que más le he suplicado, 
Mis restos reclamad con doble anhelo:
Ved que si el corazón os tengo dado
Y prefiero a un palacio las pajizas 
Chozas de aquí, son vuestras mis cenizas.117  

Cada semana experimentaba mayores difi-
cultades para desempeñar las actividades cotidia-
nas: mareo, náusea y falta de equilibrio al iniciar 
la jornada; una molestia permanente en la fun-
ción digestiva que se manifestaba en ardor en el 
esófago, acidez y cólicos constantes. Confiaba en 
el régimen de dietas, lo cual me aliviaba por al-
gunos días hasta que los síntomas aparecían de 
nuevo. Mi cuerpo y ánimo se debilitaban; mis 
colaboradores lo percibían con preocupación; yo 
también. Costábame trabajo mantenerme alerta 
en la oración y en la lectura del libro de las Horas. 

En las primeras semanas del año de 1917, mi 
querido sobrino Pbro. Pedro Ávila, compañero 
de satisfacciones y angustias pastorales, enfer-
mó de un tumor que había crecido, hasta hacerse 
visible, por el área donde se dice que se aloja el 
hígado. Pocos días después entérome que ya no 
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se levanta ba de la cama. Murió el 27 de marzo de 
1917. Me invadió una profunda tristeza; lo quería 
mucho, era una alma cercana a la mía. Dominan-
do mi caído estado de ánimo, de abandono y des-
esperanza, redacté una elegía en su memoria que 
aproveché para recordar, también con nostalgia, a 
mi madre. Transcribiré algunos trípticos: 

elegía

[…]

4. Sobre tu obscura fosa inmóvil arda 
Y flébil el lucero de la tarde,
Ya que al mundo cobije sombra parda.

[…]

7. Hoy que cual ave, sobre yermo nido
Te ciernes, y colmado de ventura
Al cielo subes de su luz vestido.

8. A recibirte acude con ternura 
Y gloriosa tu madre, de la mía 
Acompañada…… ¡angelical criatura
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9. Mi único, inmenso amor, mi poesía, 
Temprano arrebatada por la muerte 
Que a libar diome un caliz de agonía!

[…]

¡De inocencia, modelo y poesía,
Y de virtud, dulzura y mansedumbre,
Pide al Señor que cese mi agonía, 
O que me llame a la celeste cumbre!118 

Abril de 1917. A partir de aquel infausto 
acontecimiento mis dolencias y abatimiento 
aumentaron. Contra mi deseo dejé de ofrecer 
la Santa Misa en la Catedral; sólo de vez en 
cuando bajaba a la Capilla del Obispado. 

El golpe final a mi espíritu desfallecido se oca-
sionó con la postración física y moral que me pro-
dujo, por la debilidad senil, la pérdida casi total de 
la vista y con ello la capacidad para leer y escribir. 

Hoy, enero de 1918, pongo punto final a esta 
sencilla recordación de mi vida. De memoria 
dictaré una poesía que me viene a la mente:
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a mi Pueblo natal

Si en libertad dejárame el destino 
Que hoy me encadena con inicua saña, 
No buscaría por región extraña 
Desnudos montes y raudal mezquino.

Antes tus selvas de oloroso pino,
¡Oh fértil Valle! y silbadora caña, 
Y aquellos llanos que el Salitre baña
Con linfa azul de murmurar divino.

Tus abetos de plácida memoria
Guardan aún grabada en la corteza
De mi niñez la peregrina historia.

Y los mirtos que pueblan tu maleza 
(¡Temprano augurio de futura gloria!)
Con sus hojas cubrieron mi cabeza.119





Epí logo



Óleo del Obispo Pagaza. Propiedad de la Secretaría de Cultura del Gobierno 
del Estado de México, N. Romero, ca. 1899.
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Uno de sus biógrafos que conoció de cerca los 
últimos momentos del Obispo Pagaza, los rela-
ta de esta manera: 

Quince días estuvo postrado, sin poder abando-
nar un instante su lecho; pero con la gracia par-
ticularísima de conservar hasta el último instante 
el perfecto uso de sus facultades, aunque no el de 
la palabra, pues lo perdió setenta y dos horas an-
tes de fallecer. Muy poco era lo que conversaba 
con las personas que acudían a verle; parecía no 
querer robar tiempo alguno a su alma, que an-
siosa estaba por dedicarlo todo a su Dios. ¡Qué 
finezas, qué requiebros, qué halagos no recibiría 
de su divino esposo en aquellos supremos instan-
tes!... El presentimiento de una gloria cercana y 
de una felicidad sin término, le hacía no prestar 
atención a los terrenales negocios, que para él ha-
bían terminado. “Ya soy alma de otro mundo, y 
sólo tengo aquí el cuerpo”, dijo a un padre que le 
preguntaba algo relacionado con la mitra.
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Sus más dulces palabras y más francas ex-
presiones eran para el virtuoso Sacerdote Castor 
Rodríguez, quien le asistió en toda su enfermedad, 
sin separarse día y noche de su lado. Muchos, mu-
chos favores tiene que esperar del cielo este buen 
padre, español, por su abnegación y constancia, 
por su amor y fidelidad demostrados a un amigo 
en los momentos de prueba y abandono. Para 
acudir a la cabecer a de un paciente de quien sólo 
favores hemos recibido, no son menester las heroi-
cas virtudes de los santos, basta poseer la sencilla y 
cristiana caridad. Que el ilustre enfermo se daba 
cuenta de todo lo que en torno suyo acontecía, es 
indudable, y aunque no tuvo para expresarlo una 
queja, nosotros hemos podido interpretar toda una 
reveladora elocuencia, en este al parecer, insignifi-
cante rasgo. —Es cosa por muchos conocida, que 
sin fuerzas apenas para mover sus miembros, estre-
chaba entre sus extenuados y temblorosas manos 
las de su providencial servidor, el ya citado Padre, y 
llevándolas a sus labios, las besaba repetidas veces, 
con un fervor y devoción que conmovían a cu- 
antos los presenciaban…. Por ser tan sencilla, 
y estar al alcance de toda la traducción de este 
hecho, huelga que yo comente su significado.  
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La noche del martes, día diez, se agravó de 
tal modo, que se creyó necesario pasar aviso al 
Vicario de la Mitra para que se presentara urgen-
temente. A las dos de la mañana llegó el P. Castillo, 
y el moribundo, haciendo un supremo esfuerzo, 
pudo apenas musitar estas palabras: “vigila todo”. 
Y en seguida su respiración se hizo más anhelosa, 
y el frío comenzaba ya a invadir su cuerpo; prue-
ba de que muy poco le restaba de vida, y así fue. A 
las seis y media de la madrugada del miércoles 11 
de septiembre, voló su alma al cielo, dejando en la 
tierra a millares que le recuerdan y le lloran. 

¡Gracias mil! Y que os colme de ventura
En vida y muerte el cielo generoso; 
Que jamás un resabio de amargura
Perturbe vuestro plácido reposo.
La mirada clavad siempre en la altura
Donde mora perenne y venturoso
Dios, justo premio de las almas bellas;
Caminemos hacia Él; seguid mis huellas.

Estos versos, por él escritos, le sirven hoy de 
eterna despedida.120



De izq. a der.: Guillermo Muñiz, Excmos. Sres. Pagaza y Carlos de Jesús 
Mejía (segundo Obispo de Tehuantepec y alumno fundador del Seminario 
de Jalapa) y el padre del Sr. Mejía. Colección particular de Ignacio Pichardo 
Pagaza, autor anónimo, s. f.



El Valle de Bravo
de Joaquín Arcadio Pagaza 
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olección particular 
de Ignacio Pichardo Pagaza, autor desconocido, ca. 1924.
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Calle de Santa María. La torre y la cúpula de la iglesia fueron destruidas 
por un sismo, y muchos años después, reconstruidas. Colección particular 
de Ignacio Pichardo Pagaza, autor desconocido, ca. 1920.
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Principales efemérides  
en la vida del Obispo Pagaza 

(1839-1918)
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1836 Enero 6. Nace Joaquín Arcadio Pagaza en la 
Villa de Temascaltepec, hoy Valle de Bravo, 
Estado de México. Fue hijo de Julián Pagaza y 
de Josefa Ordóñez.

1845 Ingresa a la escuela parroquial en la Villa de 
Valle (de Temascaltepec).

1853 Ingresa al Seminario Conciliar de México.

1856 Febrero 17. Recibe la primera tonsura (pri-
mer o de los grados clericales).

 Octubre. Regresa por dos meses y medio a su 
casa del Valle de Bravo.

1857 Enero. Vuelve al Seminario a continuar con 
sus estudios superiores.

1861 Culmina sus estudios eclesiásticos.
 Con otros seminaristas viaja a Monterrey para 

su Ordenación Sacerdotal. Ante la muerte del 
obispo de Nuevo León, se ven obligados a re-
gresar a la ciudad de México.
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 Tramita y obtiene autorización para viajar a 
La Habana, Cuba, en busca de un Obispo 
que les ordene.

 Consigue un salvoconducto del General Ig-
nacio Zaragoza para transitar hacia la ciudad 
de México. Lo obtiene condicionado a que el 
regreso se realice vía Tehuacán, Puebla.

 19 de mayo. Es ordenado sacerdote en Oriza-
ba, Veracruz.

 Viaja de Jalapa a la ciudad de México por 
Tehuacán. La ruta que siguieron los recién 
ordenados sacerdotes, por las instrucciones 
del salvoconducto del General. Zaragoza, fue 
probablemente la siguiente: Jalapa, Córdoba, 
Orizaba, Maltrata, Tehuacán, Atlixco, Cho-
lula, San Martín Texmelucan, Río Frío, Ayotla 
(Ixtapaluca), ciudad de México.

1862 Regresa como sacerdote junto con otros seis 
compañeros en un guayín o carromato, lle-
vando seis ánforas de Santos Óleos con un 
peso total de 20 arrobas. Se instala en la ciu-
dad de México.

1863 A los 24 años de edad es nombrado cura interi-
no de Taxco hasta principios de 1865.
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1865 En el Seminario Conciliar de México, imparte 
las cátedras de Latín y Retórica.

1871 Funge como cura párroco de Cuernavaca  
durante seis meses.

1872  Es párroco en Tenango del Valle, Estado de 
México.

1875 El Padre José María Silva, profesor del Semi-
nario Conciliar de México, da a conocer entre 
sus amigos de la capital, Rafael Ángel de la 
Peña, Alejandro Arango y Escandón y el Pa-
dre Tirso Rafael de Córdoba, algunos sonetos 
escritos por Pagaza, sin revelar el nombre del 
autor y atribuyéndolos a un tal padre Gómez, 
de Tenango del Valle.

1876 En Tenango, recibe la visita pastoral del Arzo-
bispo de México, D. Pelagio Antonio Labas-
tida y Dávalos. Cambia el rumbo de su vida 
eclesiástica para siempre.

1879 Escribe “Siluetas contemporáneas”, poema 
que queda inconcluso. Lo publica en 1944 
Joaquín Antonio Peñalosa (Estilo. Revista de 
Cultura, núm. 44, octubre-diciembre, 1957, 
pp. 208-220).

a 1870

a 1882
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1881 Septiembre. El Padre Tirso Rafael de Cór-
doba descubre que Pagaza es el autor de los 
sonetos que se han hecho pasar como escritos 
por el padre Gómez.

1882 Desde Tenango del Valle, primer envío de sone-
tos a una publicación en la ciudad de México.  
2 de septiembre. Toma posesión como párro-
co del Sagrario Metropolitano.

1883 La Academia Mexicana de la Lengua publica 
varios sonetos del Padre Pagaza.

 Deja Tenango del Valle. Regresa al Arzobis-
pado de México como profesor del Seminario 
Conciliar.

 “Soneto a la muerte de un Árcade” (Alejandro 
Escandón, miembro de la Academia Mexica-
na de la Lengua).

1884 10 de abril. El Tiempo publica cuatro sonetos 
de Pagaza.

 19 de octubre. La Voz de México da a conocer 
cuatro sonetos de Pagaza.

1885 Prebendado del Cabildo Metropolitano.

1886  Se publican en las Memorias de la Academia 
Mexicana de la Lengua varios poemas y la  a 1889
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traducción de algunos fragmentos de la Rusti-
catio Mexicana, de Landivar.

1887 Es designado Canónigo Prebendado de la Ca-
tedral de México.

 Publica su primer libro, Murmurios de la selva, 
que contiene traducciones de Horacio y de 
Virgilio. Incluye memorias, sonetos y otras 
poesías originales.

1888 Recibe la famosa epístola de Justo Sierra, en la 
que éste le exhorta a ocuparse de otros temas 
que no se refieran a la naturaleza ni a la vida 
bucólica.

1889 Publica su libro Corona literaria. Contiene el 
poema “Reto”, en honor al Arzobispo Labas-
tida y otras poesías originales.

 Ingresa a la Academia de los Árcades de 
Roma. Le asignan el nombre de Clearco 
Meonio entre los Árcades.

 Ingresa al Liceo Mexicano Científico y Literario, 
fundado por Luis González Obregón.

1890 Secretario de Gobierno del Arzobispado de 
México (Secretario de la Mitra).

 Su amigo el cura párroco D. Lucio Estrada 
publica, por su cuenta, un largo poema del 
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Padre Pagaza denominado María: fragmentos de 
un poema descriptivo de la Tierra Caliente.

1891 Participa directamente en la fundación de la 
Pontificia Universidad de México.

 Es enviado temporalmente a fortalecer la pa-
rroquia en Cuernavaca.

 Muere el Arzobispo de México Dr. Pelagio 
Antonio Labastida y Dávalos, protector y amigo.

 El Arzobispo Alarcón le confirma como Secretario 
de Cámara y Gobierno de la Diócesis de México.

1892 Es designado Rector del Seminario Conciliar 
de México.

1893 Publica su libro de poemas intitulado Algunas 
trovas últimas. Incluye traducciones parafrás-
ticas de Horacio, Virgilio, Francisco Javier 
Alegre y Rafael Landivar. Incluye también un 
conjunto de poesías llamado Sitios poéticos del 
Valle de Bravo.

 Respuesta en Algunas trovas últimas a la epístola 
de D. Justo Sierra.

 El ilustre crítico español D. Marcelino Me-
néndez y Pelayo publica su libro Antología de 
la poesía hispanoamericana, en el cual formula 
comentarios elogiosos al Padre Pagaza por la 
finura y exquisitez de su poesía.
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1894 Se publica la Antología de la Academia Mexicana de 
la Lengua que incluye varias poesías originales 
del Padre Pagaza.

1895 Enero. Es preconizado por El Vaticano (León 
XIII) como cuarto Obispo de Veracruz.

 Mayo. Se celebra la ceremonia de Consagra-
ción de Joaquín Arcadio Pagaza como Obispo 
en la Iglesia de San Francisco, en la ciudad 
de México, “con solemnidad inusitada”. Un 
importante discurso es pronunciado por Ig-
nacio Montes de Oca y Obregón, “Ipandro 
Acaico”, Obispo de San Luis Potosí.

 Junio. El nuevo Obispo retorna al Valle de 
Bravo y a Tenango del Valle a despedirse  
de su tierra natal y, en la última población 
mencionada, de sus feligreses.

 Septiembre. El Obispo Pagaza ve el mar por 
primera vez. Escribe un soneto alusivo.

 Diciembre. Visita la ciudad de México para 
asistir, con un grupo de peregrinos de Veracruz, 
a la coronación de la Virgen de Guadalupe.

1896 Estancia en la ciudad de México para asistir al 
Concilio Provincial Mexicano.

1905 Publica su libro Horacio, con traducciones del 
poeta latino y algunos sonetos.



280 I g n a c i o  P i c h a r d o  Pa g a z a

1907 Publica el libro Virgilio: traducción parafrástica de 
las Geórgicas. Cuatro libros de la Eneida y dos églogas.

1912 Inicio del asunto del Administrador Apostóli-
co del Arzobispado de Veracruz.

1913 Publica el primer tomo de las obras completas 
de Virgilio (Bucólicas, Geórgicas, cuatro libros de 
la Eneida).

 Destrucción y pérdida de su imprenta y del se-
gundo tomo de las obras completas de Virgilio.

1914 Abril. Invasión de la Marina de Estados Uni-
dos al Puerto de Veracruz.

 Abril-mayo. Incidente con las tropas invasoras. 
Se venda los ojos para no ver la ciudad invadida.

 Agosto. Los revolucionarios confiscan el palacio 
episcopal del Obispado de Veracruz en Jalapa.

1915 Es perseguido en el estado de Veracruz por las 
fuerzas carrancistas.

 Es sujeto de un asalto personal por parte de 
los soldados constitucionalistas; son secuestra-
dos el Obispo y dos de sus acompañantes.

 Abril. Se renueva con fuerza el tema del Ad-
ministrador Apostólico del Arzobispado de 
Veracruz. Cae en abatimiento.
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1916 Enero. Carta del Obispo al Padre Castillo y Piña.
 Septiembre. Queja del General Agustín Mi-

llán ante el gobernador Cándido Aguilar por 
la presencia de Joaquín Arcadio Pagaza en el 
estado de Veracruz.

 Octubre. Sale el General Heriberto Jara de 
Veracruz.

 Joaquín Arcadio Pagaza es reintegrado a su 
diócesis y a la posesión de su palacio arzobispal.

 Nueva queja del General Agustín Millán por la 
libertad y devolución de bienes al Obispo Pagaza.

 Regreso de Joaquín Arcadio Pagaza al Obis-
pado en Jalapa.

1918 Mayo 30. Cae en cama enfermo.
 Julio 15. Última misa.
 Septiembre 11. Muere Joaquín Arcadio Pagaza.

1986 El señor Othón Pagaza entrega personalmen-
te a Ignacio Pichardo Pagaza el manuscrito, 
perdido en la Revolución, del segundo tomo 
de las obras completas de Virgilio. El filólogo 
Dr. Sergio López Mena, a petición del señor 
Pichardo Pagaza, estudia minuciosamente el 
manuscrito. Publica con la Secretaría de Edu-
cación Pública las traducciones faltantes de las 
obras completas de Virgilio.
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NOTAS

1 Pagaza, Joaquín Arcadio. Corona literaria ofrecida al 
Ilmo. Sr. Dr. D. Pelagio Antonio de Labastida y Dávalos, 
Dignísimo Arzobispo de México, en su Jubileo Sacerdotal, 
México, Imprenta de Francisco Díaz de León, 
1889, p. 7; 198 pp.

2  El señor Othón Pagaza, sobrino carnal de D. Joa-
quín Arcadio Pagaza, fue primo “segundo” de la 
señora Carmen Pagaza Varela de Pichardo, ma-
dre del autor de este libro. El tío Othón mandó 
llamar a este último cuando sintió que su muerte 
estaba cercana. Le obsequió varias pertenencias 
del Obispo Pagaza, entre ellas algunas fotografías 
y un óleo del propio Obispo, original de la época, y 
le entregó una caja de cartón como las que se 
usaban para guardar sombreros, diciendo lo si-
guiente: “Nacho, a ti te ha gustado coleccionar 
libros y papeles relacionados con el Señor Obispo, 
quiero entregarte esta caja que creo que contie-
ne unos manuscritos; ni siquiera la he destapado. 
Tal como la recibí te la doy”. De inmediato me 
comuniqué con el entonces Maestro, hoy Doctor, 
Sergio López Mena y le hice entrega de aquellos 
documentos. Unas semanas después me llamó 
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por teléfono muy emocionado y me dijo: “Qué 
cree usted, aquí se halla el manuscrito original de 
la traducción de dos libros de la Eneida XI-XII y 
otros libros de las Bucólicas. Constituyen casi la to-
talidad de los pliegos impresos del tomo II de las 
obras completas de Virgilio que se perdieron en 
Jalapa, durante la Revolución”. Para ambos fue 
un momento de la mayor euforia. Publio Virgi-
lio Marón. Eneida, X-XII, traducción de Joaquín 
Arcadio Pagaza, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2016, p. 33; 293 pp.

3  De la Peña, Rafael Ángel. “Prólogo” (1978), en 
Pagaza, Joaquín Arcadio. Murmurios de la selva, 
México, Imprenta de Francisco Díaz de León, 
1887, pp. XIV-XV; 215 pp.

4  Pagaza, Joaquín Arcadio. Murmurios de la selva, op. 
cit., p. 32.

5  Este soneto fue compuesto por Joaquín Arcadio 
Pagaza en honor a Virgilio, pero es la mejor des-
cripción del espíritu, de la inspiración y de la vo-
cación del propio Joaquín Arcadio Pagaza. Como 
en el caso de muchos renombrados pintores, es 
un autorretrato. El poema se encuentra en: Paga-
za, Joaquín Arcadio. Algunas trovas últimas, Toluca,  
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Estado de México, Imprenta de J. Joaquín Terra-
zas, 1893, p. 185; 250 pp.

6  Algunos biógrafos señalan el día 9 de enero como el 
del nacimiento del poeta. La mayoría se inclina por  
el día 6.

7  Pichardo Pagaza, Carlos. Alfonso Pagaza. Semblanza de 
un vallesano, Valle de Bravo, Estado de México, edición 
hecha en mimeógrafo, ca. 1980, pp. 1-16; 155 pp.

8  Pagaza, Joaquín Arcadio. Corona literaria..., op. cit., 
p. 7. Tomado del poema “Reto” (así se llama en 
algunas aldeas a las loas que alternativamente di-
cen dos personas, y que pueden compararse a los 
versos amebeos de ciertas églogas), en una aldea 
del Arzobispado de México, el día 8 de diciembre 
de 1889.

9  Pagaza, Joaquín Arcadio. Algunas trovas últimas, op. 
cit., p. 150.

10 Pagaza, Joaquín Arcadio. Murmurios de la selva, op. 
cit., p. III.

11 Conversaciones con miembros de las antiguas 
familias Rebollar y Maduro, así como con las 
sobrinas del Padre Pagaza: Amalia, Margarita y  
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Josefina Pagaza; igualmente con la señora Carmen 
Pagaza Varela, madre del autor de esta obra.

12 Pagaza, Joaquín Arcadio. “Epístola a una amiga de 
la niñez”, en López Mena, Sergio (sel. y pról.). Joa-
quín Arcadio Pagaza. Poemas, México, Praxis, 2004,  
p. 125; 177 pp.

13 Carreño, Alberto María. “Clearco Meonio”, en 
López Mena, Sergio (comp.). La obra de Joaquín 
Arcadio Pagaza ante la crítica, México, Universidad 
Autónoma Metropolitana, 1987, pp. 115-152; 
341 pp.

14 Conversaciones con miembros de las antiguas  
familias Rebollar y Maduro, así como con las 
sobrinas del Padre Pagaza: Amalia, Margarita y  
Josefina Pagaza; igualmente con la señora Car-
men Pagaza Varela, madre del autor de esta obra.

15 Vences López, Marcela y Arturo Víctor García 
Nelo. Evolución geopolítica y social del Valle de Bravo 
1820-1917, México, Biblioteca Mexiquense del 
Bicentenario, Gobierno del Estado de México, 
2009, p. 146; 153 pp.

16 El erudito pagaciano Sergio López Mena, al alu-
dir a la personalidad del joven Joaquín Arcadio, 
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dice: [el] “personaje elegido, quien, de espíritu 
sensible en extremo, se preparó para ser guía de 
conciencias; tímido y ensimismado, vivió la solem-
nidad y las normas; y, arrebatado por la poesía se 
dedicó al ministerio eclesiástico”. Más adelante, el 
autor señala: “tal fue la vida de Pagaza: un viaje 
por la constitución de su personalidad, por la defi-
nición de su presencia político-religiosa; empresa 
que, partiendo de la atonía y la timidez provin-
ciana, perfiló al paso de los años un personaje de 
estatura gigantesca. López Mena, Sergio (comp. y 
pról.). Perfil de Joaquín Arcadio Pagaza, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México-Instituto 
de Investigaciones Filológicas-Centro de Estudios 
Literarios, 1996, pp. 11-12; 112 pp.

17 Sánchez J., Pedro. Episodios eclesiásticos de México, 
México, D. F., Impresora Barrié, S. A., 1948,  
p. 442; 629 pp.

18 Entre los eclesiásticos de México, Montes de Oca 
era uno de los más ilustrados. Se había formado en 
los colegios europeos; había sido capellán de ho-
nor de Maximiliano; escribía poesía, traducía a los 
autores griegos, sabía varios idiomas; era guía es- 
piritual de muchos políticos y hombres de nego-
cios. López Mena, Sergio. Joaquín Arcadio Pagaza. 
Poemas, op. cit., p. 18.
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19 Sánchez J., Pedro. Op. cit., p. 442. 

20 Pagaza, Joaquín Arcadio. Algunas trovas últimas, op. 
cit., p. 120.

21 Chávez Sánchez, Eduardo. Historia del Seminario 
Conciliar de México, tomo I, México, Porrúa, 1996,  
p. 586; 847 pp.

22 Ibidem, pp. 590-591.

23 Ibidem, p. 598.

24 De J. Tovar, Agustín (cronista). Datos sobre la vida y 
muerte del Ilmo. y Rvdmo. Señor Doctor D. Joaquín Ar-
cadio Pagaza Dignísimo 4º Obispo de Veracruz, Jalapa, 
Veracruz, Eco Xalapeño, 1918, p. 7; 107 pp.

25 No se debe confundir al Obispo Joaquín Fernán-
dez Madrid, Obispo de Tenagra Impartibus Infi-
delium, con S. E. Monseñor Madrid, Obispo de 
Monterrey. No obstante las investigaciones reali-
zadas, no fue posible encontrar mayores detalles 
sobre Joaquín Fernández Madrid, Obispo de 
Tenagra, pero se sabe que murió en España. El 
Obispo Madrid de Monterrey, que buscaban los 
seminaristas, murió precisamente en la capital de 
Nuevo León.
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26 Tavera Alfaro, Xavier (comp.). Viajes en México. 
Crónicas mexicanas, México, Secretaría de Obras 
Públicas, Imprenta ARANA, S. A., 1972, p. 18; 
448 pp.

27 Cinco siglos de identidad viva. Camino Real de Tie-
rra Adentro. Patrimonio de la Humanidad, México,  
Secretaría de Cultura / Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, Gobierno del Estado  
de México, 2016, pp. 15-73; 319 pp.

28 “En ese próspero siglo xviii, Don José Escandón, 
fundador del Nuevo Santander (hoy Tamaulipas), 
principió al norte de Querétaro el camino a San 
Luis Potosí y a Monterrey, y en el Nuevo Reino de 
León edificó y logró comunicar por caminos  
de herradura y carreteras más de 21 poblaciones”. 
Y se formaron caminos, México, edición privada de 
Chrysler de México, S. A., 1986, p. 78; 177 pp.

29 Altamirano, Ignacio Manuel. “Relato de Ignacio 
Manuel Altamiranoˮ, en Tavera Alfaro, Xavier, 
op. cit., p. 299.

30 Ibidem.

31 David Rumsay Map Collection. Carta Postal de la Re-
pública Mexicana. Estados de Veracruz, Puebla, Tlaxcala y 
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Oaxaca, [en línea], documento html disponible en: 
<https://bit.ly/2M5la0r> (consulta: 20/02/18).

32 El Colegio de México-Centro de Estudios His- 
tóricos. Historia general de México, 3ª  reimpresión, 
El Colegio de México, México, D. F., 2002, pp. 
608-611; 1103 pp.

33 David Rumsay Map Collection. Op. cit.

34 El Colegio de México-Centro de Estudios Históri-
cos. Op. cit., p. 612.

35 Jáuregui, Luis. Los transportes, siglos xvi al xx, Méxi-
co, Océano, 2004, p. 25; 159 pp.

36 Por otra parte, antes de constituirse la Academia 
Mexicana de la Lengua, fueron miembros corres-
pondientes de la Real Academia Española: Joaquín 
María de Castillo y Lanzas, José Bernardo Couto, 
José Tomás de Cuéllar, Manuel Moreno y Jove, 
Clemente de Jesús Munguía, Manuel Payno, José 
Joaquín Pesado, José Fernando Ramírez y Vicente 
Riva Palacio. Wikipedia. Anexo: Miembros de la Aca-
demia Mexicana de la Lengua, [en línea], documento 
html disponible en: <https://bit.ly/2Mvxvr5> 
(consulta: 11/07/2018).
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37 David Rumsay Map Collection. Op. cit.

38 Altamirano, Ignacio Manuel. Op. cit., pp. 295-344. 
Los datos particulares a los que alude el texto no 
los menciona Pagaza en ninguno de sus escritos; 
sin embargo, el camino y las posadas a las que 
alude en el texto son las mismas que conoció Al-
tamirano unos años antes del viaje de Pagaza. El 
trayecto del camino no se había alterado.

39 Florescano Mayet, Sergio. El camino México-Veracruz en 
la época colonial (importancia económica, social y estratégica), 
Jalapa, Veracruz, Universidad Veracruzana-Centro 
de Investigaciones Históricas, 1987, pp. 79-81 y 94-97; 
121 pp.

40 De J. Tovar, Agustín. Op. cit., p. 7.

41 Ibidem, pp. 5-13. En casi la totalidad de las re- 
ferencias biográficas del Obispo Pagaza se men-
ciona que el Obispo Consagrante era titular de la 
Diócesis de Caradero. En la isla de Cuba no existe 
una ciudad con ese nombre; existe Varadero. Es 
posible que el nombre de Caradero, Caradro u 
otro similar se refiera a una ciudad no católica del 
Oriente; que el Obispo Fray Francisco Ramírez 
haya sido designado Obispo de una ciudad en tie-
rras paganas, siguiendo la antigua tradición; sería 
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entonces un Obispo Impartibus Infidelium (conver-
saciones con Monseñor Samuel Marín Suárez, anti-
guo secretario de la Mitra de la Diócesis de Toluca).

42 El Colegio de México-Centro de Estudios Históri-
cos. Op. cit., pp. 608-617.

43 Castillo y Piña, José. El Valle de Bravo histórico y le-
gendario, Méjico, Imprenta Efrén Rebollar, 1939,  
pp. 258; 692 pp.

44 Vale la pena leer lo que un cronista expresa sobre 
ese penoso discurrir: “En un miserable vehículo 
emprendieron la marcha, llevando consigo los 
Santos Óleos de la Catedral de México, consagrados 
por el citado Obispo Sr. Ramírez. Lo abrupto de 
aquellas serranías obligaba a los pasajeros a des-
cender del carruaje, haciendo largos recorridos a 
pie por entre brezales y riscos, desafiando repe-
tidas veces las iras de los elementos. Así remon-
taron las cumbres de Acultzingo llevando sobre 
sus hombros el Sagrado depósito, que sumaba un 
peso de 20 arrobas”. Menéndez, Luis G. Biografía 
del Ilustrísimo Sr. Obispo de Veracruz Dr. Joaquín Arca-
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ves noticias acerca del Ilmo. Sr. D. Joaquín Arcadio Paga-
za Obispo de Veracruz, México, Imprenta Victoria, 
1919; 36 pp. Conocemos esta obra gracias a la 
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encuentran en Veracruz dos frailes presos en el 
cuartel Supremos Poderes: uno mexicano, otro ex-
tranjero; éstos pertenecen a la pandilla del obispo, 
que sostuvo y sostiene revuelta por aquel rumbo. 
Se mandó a Soledad (hacienda o pueblo, no me 
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3 mañana y con el éxito apetecido. Encontramos 
obispo José Joaquín Arcadio Pagaza, verdadero 
emulo de la traición y fanatismo, así como tres 
más connotados enemigos causa constitucionalista,  
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