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Prologo






De zorras y cangrejos:
Una propuesta (otra) de la dramaturgia mexiquense






Unadelasexperienciasacadémicasmasgratificanteshasidolaque
sediobajoelamparodenuestramembresiaenelSistemaNacional
de Creadoresde Arte del Fondo Nacional paralaCulturaylas Artes,
realizada en la ciudad de Toluca de Lerdo en alguno de los pri-
meros anos de este siglo. La residencia de tres semanas ayudé a
ponerenpracticainstrumentospedagdgicosyrecursosdidacticos,
no sélo con el fin de aproximar a los estudiantes, principalmente
actores, al marco teérico del andlisis de piezas teatrales, sino tam-
bién para que todos pudieran experimentar la composicién dra-
matica en carne propia, llevarla a escenay probar ante el publico
lo aprendido.

Con una carpeta llena de lecturas y tareas, el taller se llevé a
caboenlasinstalaciones de la Universidad Auténoma del Estado
de México (uaem); durante el curso, los estudiantes ya comenza-
banaproponersusejerciciosdramaticos,redactadosdeundiapara
otro; mientras, empezabamos a seleccionar los materiales. Luego
vino el momento de ensayar hasta la madrugada; ellos mismos se
transmutaban paraserlosactores,directores, productores, disefa-
dores y realizadores.

[9]
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El dltimo dia de mi estancia se estrené el espectaculo com-
puesto por cuatro o cinco piezas breves: Historias del Jardin
Botanico, setitul6 asi porque yo habia seleccionado, parala ubica-
cionfisica dela serie de ejercicios, ese lugar que primero fue mer-
cado y después, durante los afios setenta, se transformé en otro
emblemdtico espacio del centro de la ciudad. Ahituvimos varias
visitas, individuales y en conjunto, para vislumbrar las posibilida-
des de apropiacién y definir los perfiles de las propuestas que se
tendrian que redactar. Rendiamos, con este esfuerzo colectivo, un
humilde homenaje a Leopoldo Flores, el constructor del famoso
Cosmovitral que inunda de magia e ingenio ese lugar urbano.

Lo anterior viene a cuento porque precisamente una de esas
obras fue la que escribié Juan Carlos Embriz: Los 15 de la zorra,
pieza que recuerdo gratamente por el desenfado llevado a laridi-
culezgrotescadelasituacidnbochornosaqueencaranlospersona-
jes.Frescuraytalento pudeapreciarcuandounatarde, conlos ojos
desveladosdesuautorperollenosderegocijo,leimoslapropuesta.
Todosnosreimos por laocurrente historia tan bien contaday coin-
cidimosenque, sinlugaradudas, debiaformar parte delacarpeta.
Duranteelestreno, el publicoovaciondaldramaturgo que escribio
alli el que seria su primer texto para teatro.

Pasados los afos no debo sino reconocer el esfuerzo de este
incansableegresadodelacarreradeartedramaticodelauaemque,
lejos de perder pista, hacontinuadoenelejercicio profesional mul-
tiplequelollevaatransitar porladireccién escénica,ladocencia, la
actuacion y la dramaturgia.

Lacubetadeloscangrejosconstatasuesfuerzo.Setratadeuna
pieza de riesgo que escudrifia en un tema que no resulta ajenoy
que duele porque se ubica entre las coordenadas de la migracion
forzada hacia Estados Unidos, y en cierta idiosincrasia mexicana
tanbienreferida porRogerBartra,endonde se hace unaaproxima-
ciénsocioldgicadenuestranaturaleza:aquéllaquecomosociedad
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se pone zancadilla, que impide el progreso individual, ya por un
dejo de envidia o por un craso impedimento del bien colectivo.

En13escenas, cortisimasydealtovoltaje, sucedidascomouna
descarga eléctrica, se construye la pieza que utiliza recursos de la
modernidad, mas apreciables quiza por el espectador de ahora.
Encontramos personajes reconocibles, multiplicidad de espacios
—que van desde la terminal de autobuses en Toluca, hasta un
barrio de Los Angeles, California—, ambivalencia (o significados
multiples que reniegan de la simple dualidad) en algunos de sus
pasajes, violencia y también desamparo.

Incorpora personajes con nombre propio que nos remiten a
escenas e historias cotidianas en el transito de indocumentados,
justo en la franja fronteriza del norte, pero también ubica a inmi-
grantesanénimos, pollerosde origen méxico-estadounidense,yla
varaflamigeradelosllamados minutemen que, apuntade balazos
o denuncias, impiden el ingreso de nuestros connacionales y de
otros paises latinoamericanos; mostrando entre todos no ya una
frontera porosa, sino mas bien un espacio infranqueable, erigido
éste como la barrera divisoria, que mas alla de la frontera politica,
hace fragmento entre lo que seria la recuperacidn del espacio y
la estupida certeza de que el ingreso debe estar prohibido a toda
ultranza.

El esfuerzo de los personajes colocados en la hostilidad de las
circunstancias hace que duden profunda y profusamente de su
transito: “Ya no sé si voy o vengo’, expresa Amelia en su intento
por localizar a su hijo perdido.

Seelevaeltonotragicoydeefectos confusos cuando estamujer
muestra el documento que laidentifica; y lo que deberia ser su par-
tida de nacimiento, que consulta de continuo para no olvidarse de
sunombre, resultaserenrealidad suactadedefunciénquelavuelve
espectro deambulatorio, un dnima en pena que ya olvida si murié
de hambre, de frio, a tiros o comida por coyotes. “jAqui dice que
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usted estd muerta!’; expresa sorprendida Elvia cuando lee el escrito;
perolacontestacionde Ameliaes contundente:”; Y cudndohedicho
que estoy viva?’, le contesta. Pero ademas ese sentimiento no sélo
se refiere a la muerte fisica, sino también al desarraigo y la discri-
minacién a mexicanos en el pais vecino, como cuando Juan el Gato
expresa:“Andar por acd es andar como muerto, porque sientes que
apestas”.

Loindistinto delfendmeno migratorio es que no sélo convoca
alosindividuos con capacidadesintelectuales limitadas, sino que
tambiénarrasaconestudiantes, profesionistasquenoencontraron
sitioeneldmbitolaboral,ytambiénconquienesemprendenlamar-
cha por circunstancias de reagrupacién con sus familias sélo“con
los calzones en la mano”; es decir, con lo Unico que traen puesto.
Ladialécticadeatracciényrechazo entre ambas sociedades, mar-
cada porlanecesidad imperante, es laque aprovecha el traficante
de personas, quien resulta ser uno de los que sale con ganancias
econdmicassuculentasalimponeraltas cuotas paraservirde guia
burlandolos controles migratorios,aunque enocasionesélmismo
representa el peligro cuando conduce al grupo hacia la extorsién
y al abuso que ejecutan sus compinches. El pollero no muere, se
reconstruyey se auto describe como un mal necesario, como una
piezafundamental del engranaje de lamiseria social y econémica.

Eltexto posee, ensuestructura, unaexposiciondeidayvuelta,
pleno derompimientos constantes enlalinealidad discursivaque
avanza a saltos y retrocesos. Algunos personajes se separan de la
fabula para hablar de su pasadoy de sus expectativas, confabulan
con el lector mediante el uso de apartes distanciados o trozos tex-
tualesmonologadosqueloapelaneinvolucrande maneradirecta.
Bien se trate de suefos o anhelos frustrados, pesadillas o aluci-
naciones, el periplo se desgaja a cuentagotas convocando a una
reflexion incobmoda y profusa.
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Laalegdricaanotacidnrespectoalacubetade crustaceos que
refiere en conjuntolaobra, noresultamenos cruel cuandoalguien
se propone“chingar”al otroy le jala de las patas para que no salga
delcontenedorysesalvedecaerenlacacerola.Loscangrejosdeori-
gen mexicano —se dice no sélo aqui sino en elimaginario popu-
lar— son tan pendejos que obligan al otro a regresar a su redil; y
laalmeja mexicanaresultaigual de pendeja cuando se enfrentaal
cangrejo en una entronizada lucha: la almeja lo aprisiona con su
conchay el cangrejo con la tenaza.Y mientras estan en esainter-
minable batallacuerpoacuerpo,llegasolazel pescadorysellevaa
ambos a su cazuela mientras expresa su felicidad:

iCenaré sopa de almeja con cangrejo!
iAy, qué pena de la almeja por pendeja!
iAy, qué pena del cangrejo por pendejo!

EstaobradeJuan Carlos Embrizse posicionacon efectividad, al
ladodeotrosmexiquenses,enlaconstrucciondeuncorpusnotable.
La piezaescrita paralaactrizEdnaTovar, luego de su experienciaen
Houston, fue estrenada por su propio autor en 2008, alcanzando
una temporada nutrida. Ahora se publica el texto, alimentandola
panoramica de la dramaturgia urgente, necesaria, vital.

HucGo SALcepot

tDoctor en Filologia por la Universidad Complutense de Madrid, con la tesis El teatro
para nifos en México, editada por Porrta / Universidad Autébnoma de Baja California
(uaBc), obtuvo el cum laude. Dramaturgo y ensayista, fue el primer mexicano en obtener
el Premio Internacional “Tirso de Molina” de Espaia con El viaje de los cantores a los 25
anos.Actualmentees profesor-investigadorenlauascy miembrodel SistemaNacional de
Investigadores del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt).
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JiIMY (30 ANOS)

ELvia (25 AROS)

POLLERO (MEXICO-AMERICANO)
COLOMBIANA

JUAN EL GATO (25 AROS)
AMELIA (40 AROS O MAS)
MINUTEMEN

MADRE

Hua

[17]

Personajes
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HOMBRE 1

MuJer

HoMBRE 2

VIRGEN DE GUADALUPE
MIGRANTE 1
MIGRANTE 2

MUJER EXTRANA
Compa1

Compa 2

Nota bene: Esta fabula puede ser representada por seis actores.



Al margen

Estaobra,dedicadaaEsvénGamaliel,seestrendeli6denoviembrede
2008enelTeatroUniversitariode Cdmaraquellevasunombre,enla
ciudaddeToluca,conlaescenografiaydirecciondeJuanCarlosEmbriz,
bajo el siguiente reparto:

Edna Tovar: ELvia
MUJER EXTRANA

VIRGEN DE GUADALUPE

Edgar Huitrén: Jimy
MADREe

[19]
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Luis Patino:

Fernando Galaviz:

Oliva Ruiz:

Sandra Macedo:

HomBRE 2
MIGRANTE 2
Compa 2

PoLLErO
Compa1

GaTo

Hua
HOMBRE 1
MINUTEMEN
MIGRANTE 1

COLOMBIANA
MuJEr

AMELIA



Escena |






Entre las que viven doce mil anos



“Tengo unos contactos muy buenos para conseguirles empleo.
Necesitamos de toda mano de obra, muchachas pa’la limpia, cocine-
ros, albafiles, pizcadores, lavaplatos, maestros de espafol, muchos
profesionistas”.



Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

;Ya descanso?

Nada.

No deberia acostarse.

Ya me caigo sola.

Luego se entume uno y es mas dificil caminar.
Deme un ratito.

Si encontramos a alguien, no le haga caso.
Nunca se sabe, pues.

Asaltantes y maloras.

Es el primer respiro que doy.

[25]



Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

26

Estamos muy atras.

Los de adelante corren mucho.

Y los de atras se quedaran.

Ya me hizo reir.

Nos dijeron que no nos separdramos.

Es que meduelen mucho. (Refiriéndosealos pies.)
(Elvia me dijo que se llama?

{Como cuanto hemos caminado?

Doce horas.

Se me estd cargando mucho el cansancio.
{Manana dénde voy a estar?

Yo siempre camino mucho.

Yo también, cada afoibaalaVillade Guadalupe.
(Y eso?

Promesas.

iLe hizo el milagrito?



Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

27
No. Pero una vez le pedi con todas mis fuerzas
que me dieran trabajo.
:Y qué pasé?

Nada. El chistecito sélo sirvié pa’que se me re-
ventaran los dedos en la peregrinacion.

A veces llueve sobre mojado. ;No cree?
Después me contrataron en una fabrica.
Silo sabré yo.

A veces se queda uno sin estrella.

Lo bueno que esta noche hay luna.
(Agazapandose.) Bueno para quién.

Ya me dio miedo.

Hay que estar a las vivas. (Pausa.)
Ayudeme con esto. (Le da una maletita.)
Cada quien carga con lo suyo.

Nada mas un ratito.

(Alla la esperan?



ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

28

Voy a buscar a mi padre.

Ayer nos estabamos conociendo.
Su amigo... jya habra cruzado?
Le digo, cada quien lo suyo.

Es mas dificil cruzar de aquel lado.
;Usted cree?

Lo van a agarrar.

Hay que apurarnos.

Siento mis pies como de lumbre.
ijRapido! iDéjeme ver!

iNo!, jcomo cree?

No sea necia. jRapido! Tenemos que apurarnos.
(Le revisa el pie.)

Si no fuera por esta luna no podriamos vernos
ni las caras.

Cuando hay luna, el frio pega més recio, jtrae
otros calcetines?



ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

29
No.(Unrollodebilletes sale del calcetin.) Eslo inico
que traigo.

Guardelo bien.Tenga, péngase éstos. (Le ofrece
unos calcetines.)

Ahorasihagameelfavor completo...Pdngamelos
usted. Rapido para no sentir.

Y tobmese esto. (Le da unas pastillas.)

No le digo, quiero el ungiiento y el trapito.
Le voy a reventar las dmpulas.

Reviéntelas.

Sevaaponerlos zapatos luego luego, porquessi
no de lo hinchado ya no le van a entrar.

¢Y esto qué es? (Por las pastillas.)
Son para el dolor. Témese las dos.

Es que... no. Es que ahorita no puedo tomar
medicina.

(Infiriendo.) ;Como se le ocurrié venirse asi?

No sé. No sé por qué.



Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

30

Usted esta loca.

Callese. A usted qué le importa.

Eso. Un acomedido nunca queda bien.
Disculpeme, Jaime.

Pero... jes que no penso?

Apenas supe que estoy embarazada.
Hay que apurarse.

Ya no podia detener las cosas.

Usted de verdad que se volé la barda.
Qué le va a hacer uno.

Se hubiera quedado.

No. Todo iba a ser mas dificil.

Le voy a dejar sueltas las agujetas.
Amarrelas bien.

Al rato se le van a hacer llagas.

Yo me aguanto los dolores.



Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

31

¢Y el papa del nino?

Por ahi ha de andar.

iPero si sabe del nifno?

No.

(Entonces?

Qué preguntén es usted.

;Por aqui va a dejar sus calcetines?
Aviéntelos porahi.Que se queden tirados como
pellejos. Malditos calcetines. Asi se quedard
todo mi cuerpo, como un pellejo viejo y esca-
Moso, para mafana amanecer nueva en el otro

lado, con otra cara, sin que nadie me conozca.

(Escondiendo los calcetines en algun lugar.) El
Pollero dijo que no dejaramos rastro.

Que no dejaramos rastro.
(Pausa.) Ya nos tardamos.
El frio cdmo se siente.

Este zapato ya no le entra.
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ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Usted métalo a la fuerza, como no va a entrar.
Es que tiene ancho el empeine.

Sipues, estoy patona.Buenafuera para caminar.
(Jimy saca una navaja y rasga el zapato.)

Nunca le habia cambiado los zapatos a nadie.
iNo tiene hijos?
Los tengo, pero ellos viven con su mama.

Mi papa nunca vivié con nosotros. Creo que las
cosas fueron mejor asi.

Mejor asi. Para qué tanto brinco estando el
suelo tan parejo.

Por eso le digo, cada quien por su lado, ha-
biendotantocamino.Siel otroyase cansé deandar
con uno, para qué obligarlo; mejor que se acabe
todoy ya. El mundo es tan chiquito, que algun
dia me lo voy a encontrar.

Por mas que se esconda.

Pero ya serd otra mi vida.

A ver, jcomo los siente?

{Cudnto ha de faltar?



Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

33

Falta.
Bien, ya ni siento los pies.
Caminele. Se esta entumiendo.

Todo el calor se me estd subiendo. Nada mas
otro tantito y estoy girita. Ya me conozco.
Cuando estudiaba me daba unas desveladas
que nomas una pestanita y lista, como nueva.

Yo nomas llegué a la prepa.

Pues yo estudié. Pero de nada sirvié tanto
esfuerzo.

Luego me cuenta.jVéngase por aca! (El trata de
levantarla de improviso.)

Yo puedo sola.

Usted no puede hacer nada sola. Usted se hace
la fuerte, pero tiene miedo de todo. Apenas le
ha dado dos golpecitos la vida y ya esta chi-
llando. Pinches viejas resentidas de todo, hasta
a su padre tienen que sacar como culpable. A
alguien tienen que joder. Siempre muy chin-
gonas, las que pueden solas, las que llevan los
pantalones. Si, pero no se saben partirla madre.
(Letrozalas agujetas con la navaja.) A ver,ama-
rrese las agujetas si puede.
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ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

iDéjeme! jUsted esta loco! jVayase!
iQuiere que me vayal! ;Y usted qué va a hacer?
Vayase. Yo seguiré después.

(Le tirade los cabellos.) Por dénde va a caminar,
no sea pendeja.

iSuélteme! No me toque, cabrén. (Jimy lainmo-
viliza sujetandola con las manos y las piernas.)

jCallese!

Un haz luminoso recorre el area.

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

(Transicion.) Ya pasaron. jVéngase por aca!
Qué carajos tiene usted.

Estaban parados de aquel lado y no nos daba-
mos cuenta.

iYa se fueron?

No han de estar lejos.

Pensé que se habia vuelto loco.
No se confie de nadie.

Usted tampoco.



Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

35
(Mirando en otra direccién.) Ya nos dejaron. De
seguro se jalaron rapido.
Ya se jodié todo.
Parese. Hay que seqguir. Los podemos alcanzar.
Ya no puedo.
Saque fuerzas.
Lo voy a perder. Se me sale el calor del cuerpo.

Ya no diga desgracias, que me va a pasar a chin-
gar. Yo la ayudo.

Cuando vino la luz se me reventé algo aqui
adentro.

Voy a alcanzar a los demas.
No me deje, Jaime.
Témese las pastillas.

No se vaya.

No tardo.

Usted no va a regresar.

No se mueva.



ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

36

Tengo miedo.
Aqui pasan muchas cosas.
Ya no me asuste.

Son los muertos, Elvia. Se salva uno o se muere
otro.

No me diga nada.

Este es un lugar de muertos.

A eso hay que tenerle respeto.

Yo no queria hacerle dafio.

Mis cosas, deme mis cosas.

Ellos estan por todas partes, son cientos, miles.
iYa no aguanto!

La voy a dejar.

No se vaya, no soporto estar sola.
Ellos la van a ver.

No me sé el camino.

Ya vendran por usted.
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ELvia: iEste dolor me va a reventar!

Jimy: Siempre estan sentados, igual que usted, allado
de las veredas.

ELvia: Ya no aguanto.

Jimy: Quédese aqui.

ELvia: Yo no me quedo aqui.

Jimy: Perdéneme.

ELvia: iRegrese, por favor!

Jimy: No sé. No se confie de nadie. (Sale.)
ELvia: iRegrese!

Oscuro.
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Welcome



“Cuandotengopesadillasmemirolasmanosparaacordarmedequetodo
esunsuenol..]enesesuefoyo no podiadespertar.Porméas quelointen-
taba, no podia verme las manos"



Elvia estd auin en el piso. Aparece el Pollero.

PoLLERO: (Con acento méxico-americano.) Aqui no pasa
nada. Lo que acaban de ver es una extremada
vision del inmigrante que, a falta de medios, se
entregaaoportunistas que noconocenlasrutas
seguras en este desierto.

Aparece por el fondo la Colombiana, trae una lampara de mano.

COLOMBIANA: Aqui la Siete Rayas, cambio.

PoLLERO: Aqui la Coyota, cambio.

COLOMBIANA: Encontré uno.

PoOLLERO: (Haciéndose el sorprendido.) jOh!Hablales alos

muchachos. Cambio.

[43]
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COLOMBIANA:

PoLLERO:

COLOMBIANA:

PoLLERO:

COLOMBIANA:

PoLLERO:

COLOMBIANA:

PoLLErO:

Parece que es Mujer. Cambio.
jOh! Qué lastima.

iY aun esta vival Cambio.

iYa sabes qué hacer!

iPero esta vival

Just do it! Cambio.

(Acercandose.) j;Elvia?! (La saca de escena
arrastrandola.)

Es penoso este trabajo, pero asi es el negocio.
Uno tiene que ver tantas cosas. En miintencion
por ayudar a aquellos que necesitan cruzar he
visto terminar muchas historias. Oh, pero tam-
bién empiezan otras vidas afortunadas, ésas
son las anécdotas ejemplares que necesitamos
contar. Yo, soy hijo de migrantes, men. Naci de
este lado y me siento orgulloso de mis orige-
nes. Soy moreno, pero soy americano. Cuando
empecé este trabajo, comencé desde abajo, yo
solito, you know. Caminaba todo esto. Mi pri-
mer migrante en pasar se llamaba... ;cédmo se
llamaba?...Juan...Juan Fulano...John Doe. (Rie.)
Oh, lo que he pasado para llegar a serlo que soy.
Is long the way, pero es lo mas seguro. Es largo
y penoso el camino para poder triunfar, pero al
final vale la pena la recompensa. ;Sigues o no?,
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les digo, y finalmente se hacen de valor todos
aquéllos a quienes les fallan las patas. Todos
és0s que tienen sed y hambre de esperanza,
pero nada es suficiente para llenar la panza. Es
dificil este trabajo, pero alguien lo tiene que
hacer. Hay que quitar la basura del camino,
los paisanos dejan bolsas, pictures, ropa, zapa-
tos; todo hay que desaparecerlo. Este camino
es seguro por eso. He dejado gente entre las
gobernadoras, pero es la ley, you know. No me
puedo compadecer, no nervis men. Yo cuido mi
trabajo, men. Cuando regresan mis hombres
encuentran los cuerpos ya comidos por los
coyotes. Aqui el caloracaba con todo, pero muy
rapido. A veces me sorprendo haciendo cruces
con piedritas, qué puedo hacer, no sé rezar. No
quiero hablar de mi, pues... ya me conoceran.
El dia de hoy no vamos a hablar de miserias,
hoy queremos divertirnos. Celebraremos en
las calles de Nueva York el paso del inmigrante
ilegal. Come onlas gorditas, los tacos, las cazue-
las. {Viva México! Hurrah, the United States! En
fin, tenemos frente a nosotros “la historia de
como el inmigrante indocumentado, por ser-
vir a esta nacién americana, es recompensado
por su tenaz trabajo”. ;He dicho algo fuera de
lugar? (En secreto.) Por cierto, tengo unos con-
tactos muy buenos para conseguirles empleo.
Necesitamos de toda mano de obra, mucha-
chas pa’la limpia, cocineros, albaniles, pizca-
dores, lavaplatos, maestros de espaiiol, muchos
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profesionistas. Pero del negocio ya les hablaré
mas tarde. Ok? jMusica!

Oscuro.



Escena lll






El complice



“El transito de ilegales es cada vez mayor [...] Las estadisticas actuales
sefalan quelas mujeres son ahora un gran nimero de migrantesilegales
en los Estados Unidos”



Entraaescenaunapequenacamionetadejuguetequesedetieneenalgun
lugar del escenario, tras ella llega Gato.

GarTo: Para evadir la vigilancia, los migrantes caminan
jornadas de hasta 36 horas por el desierto. Hay
frio y calor extremos, las picaduras de serpien-
tes y asaltantes de caminos son otros factores
de riesgo, ademas destacan las organizaciones
racistas y patriéticas de la Unién Americana.

Jimyhaentradoacolocarunabanca,permaneceinmévilviendoun
punto a la distancia.

GarTo: Por la falta de empleo se hace cualquier cosa.
(Suena su teléfono celular.) No sélo los campe-
sinos se van, también indigenas, estudiantes,
profesionistas y los que huyen de su pais por
otras circunstancias politicas.

GaTo: ;Bueno?

Jimy: ;Qué pasd? Te estoy esperando.

[51]
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GaTo:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Oscuro.

Ya estoy cerca.

{Qué haces?

iEstoy parqueando la troca donde quedamos!
Ya es tarde.

No chingues.

Te quiero aqui en...

(Reanudando.) El transito de ilegales es cada
vez mayor si tomamos en cuenta que a través
de la linea fronteriza penetran centroamerica-
nos, filipinos, chinos, taiwaneses, entre otros.
Las estadisticas actuales sefalan que las

mujeres son ahora un gran nimero de migran-
tes ilegales en los Estados Unidos. (Sale.)



Escena IV






Los dos payasos



“Cuando iba a la casa de mi tia, en Temascalcingo, me acuerdo que iba
conmis primosyhaciamos de todo, perolomasdivertido eralatecuzma”.



Juntoaunabancadeparque, Jimyy Gatosevistenymaquillande
payasos.

Jimy: Pensé que no ibas a venir.

Garo: (Llegando.) Hoy sera otro de esos dias que son
pinchones. Mira, nada mds tengo 200 pesos
para la semana. Si miaritmética no es mala, pues
nada mas no la voy a hacer.

Jimy: Tu aritmética...

Garo: Se me atravesé el hijo en el parto, gliey.

Jimy: No me salgas con chingaderas. Va a ser un dia
chingén.

GaTO: Sin dinero, no lo creo.

[57]



Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTo:
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Ahorita te compones.

iNunca habia pensado hacer esto!
Las cosas se hacen en caliente.
Con dinero baila el perro...

(Irénico.) Te dije que fueras a ver lo de las clases
ésas.

No me dio tiempo, ni modo de que nada mas
hable y ya me contraten.

No, pues no.

Hay que ir bien arreglado.

Eso si.

Ademas el trafico estuvo perro.

iSequedodlatrocadondequedamos? (Seescucha
un claxon.)

Mira ése, a fuerza se quiere pasar.
iA fuerza, puto!
Como hoy en la entrevista. Un cabrén ya se

queria colar. Muy bueno él ya iba a pasar pri-
mero. Que le gritan todos: “a la cola, a la cola”



Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaToO:

Jimy:

GaTO:
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Y se fue a la cola.

No, se fue a la verga. (Rie.) Siempre que veo a
alguien formado al final de una fila me dan
ganas de reirme. Como en los bancos, no sé, ha
de ser sicolégico.

Y eso?

Pues no sé, nada mas me rio.

iTeries?

Si, te digo que no sé.

¢Y tu entrevista?

Pues ya estoy hasta la madre.

¢Tan pronto?

Ya ves, primero me mandaron a sacarme un cer-
tificado médico que especificara que no tengo
tatoos, ni perforaciones, ah, ni pie plano; me
saqué las fotos, actualicé mi curriculo...

Aja.

Ayer tempranito, que me voy al Centro de Salud.

Ni te cuento, ya estaba en el consultorio y que
me dice la doctora: “quitese la ropa”y zas, que
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Jimy:

GaT0:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

van pa’'bajo los pantalones. Luego la enfermera
gue me dice: “quitese los calzones, joven”.

Y van pa’ bajo.
Pa’ bajo.
Aja.

Puesnomanches, siquierame hubieran avisado
para presumir. Pero con el frio que hacia a esa
hora. (Rie.) Bueno, llevé mis documentos y me
hicieron la entrevista. La sicdloga me pregunté
que por qué no me habia casado, que con quién
vivia, que por qué me interesaba ese trabajo.
Me hicieron un test, y hoy, después de todo, me
dicen que no soy la persona indicada.

iNeto?

Si,nada mas a eso fui. Me levanté desde las seis,
me vengo en chinga para ser de los primeros y
nada mas me dicen que tenquiu.

Pues viéndola...

De haber sabido que era un pedo, nime bajo los
calzones.

No se perdié nada.

Nada més estoy igual, sin nada.



Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaToO:

Jimy:

GATO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaToO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:
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Nada de nada. Te la ibas a pasar todo el dia
encerrado.
Ya me habia decidido.
;Darle clases a esos cabrones?

Pues si. Me hubiera latido trabajar con los inter-
nos, conocer el mundo de los criminales.

Esos ya no se enderezan.

Ay, nimodo que tu y yo andemos muy derechi-
tos por la vida.

Pues no.

No.

Pero eso de matar a alguien.

Eso lo vemos todos los dias, nada mas que unos
tienen mala suerte y hasta se mueren. Como la
hija de la artista ésa...

(Cual?

Aquélla.

No sé...

;{Coémo se llama?



Jimy:

GarTo:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:
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Niguas.

No sé, pero se murié de un susto en un asalto
en el Periférico.

Simoén.

He visto que muchos glieyes van manejando y
traen la pistola entre las piernas.

Esa costumbre tuya de andarles viendo los
huevos...

No mames...

Las mamadas ya sabes donde se dan.

Ya me chingaste.

Ya ves... juntate con los chingones.
(Mordiéndose las uias.) Yame di cuentade que
al final de quincena me ando mordiendo las
ufas.

iYason las once?

Faltan diez.

Hay que estar abusados. Ponte esto. (Le da una
nariz de payaso.)



GATO:

Jimy:

GATO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:
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Cuandoibaalacasade mitia,enTemascalcingo,
me acuerdo que iba con mis primos y haciamos
de todo, pero lo mas divertido era la tecuzma.
iLaqué?

La tecuzma. Nos robabamos las ciruelas, las gua-
yabas, los mangos. Luego nosibamos atras de su
casay orale, a despacharnos a nuestras anchas.
La tia siempre nos regalaba fruta, pero no sabe
igual. Sabe mas sabrosa cuando te la robas. Un
dia dejamos tirados los huesitos de los mangos...
iy madres!, que nos agarra la tia a piedrazos.
;Qué te pasa?

iPor qué?

Te clavas mucho, gliey. ;jEstas nervioso?

No.

iEntonces?

Nada, lo que pasa es que nunca lo he hecho.
¢Ya te aprendiste la secuencia?

Ya.

iOno?



GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:
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Si, ya.

{Quieres recodarla?

No, qué va.

Seguro.

(Como payasito.) Primero me presento. Llamola
atencion de toda la gente. Te busco por aquiy
por alla. Luego entras tu...

Ya, ya.

Luego entras tu...

Yo hago lo demas.

Pero entras luego luego. No me vayas a dejar
solo, gliey. Me pongo nervioso, luego luego se
me nota.

Pues qué, ;no sabes improvisar?

iMira, ahi va el Chelo!

iAndale! Asi, guiey.

iNo, deveras, alli esta!

Voltéate, que no nos vea.



GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaToO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:
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{Qué?
iEstas pendejo! (Pausa.) ;Ya pasé?
(Se vuelve.) No, ahi esta parado.

Si, gliey, ya sé que estd parado. ;Qué anda ha-
ciendo por aca?

jAdivinar!

iCon quién viene?

Con nadie.

Ese nos anda buscando.

El Chelo siempre anda solo. (De espaldas, busca
con sumano un lapiz delineador dentro de la
maletita.)

Disimula, pendejo.

Ya te pusiste nervioso, ;jverdad?

No.

Pues yo si.

Es que no quiero que me reconozcan.
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GaTo:

Jimy:

GaT0:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Pinche panzdn, no te van a reconocer. Ni que
hubiera dos iguales.

iYa se fue?
Creo que se meti6 al Oxxo.

iCrees? Hay que ponerse buzo. Yo guardo las
llaves. (Gato le da unas llaves.)

(Mirdndose en unespejito.) Undia mitio Enrique
Fabila vino a la ciudad y tuvo un accidente. El
es tranquilo para conducir, pero ese dia no sé
gué pasoé quechocé. Ahitienes queenelalegato
de que tu, de que yo, de que cOmo nos vamos
a arreglar, mi tio se sorprendié de que aquel
hombre con el que se habia topado se llamara
igual que él. ;Teimaginas?, se habia encontrado
con alguien que tenia nombre y apellidos igua-
litos. En esta ciudad dos tipos extrafios, com-
pletamente extrafnos, sin nada que ver uno con
el otro, se llamaban igual: Enrique Fabila Uribe.
Los dos se quedaron... jgliey! Cotejaron sus
datos y era increible que sus personas se nom-
braran igual. Lo mejor del caso es que también
se parecian. Para mi tio era su otro yo.

Su otro yo...
Yo no sé de esas chingaderas de sicologia... Pero

el rollo es que por aqui en la ciudad tengo otro
tio.
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Jimy: Otro tio...

Jimy se ha terminado de maquillar, es parecido a Gato.

Jimy: Ya estas listo.

GaTo: Entonces.

Jimy: Chingue su madre quien se raje.
GaTo: Hoy nos vamos.

Jimy: Con dinero baila el perro.

Garo: Y sin dinero bailas como perro.
Jimy: (A darle?

Garo: iA darle!

Jimysacaunarmacorta.Gatosaleprimero,sellevaconsigounpresenta-
cién comica. Jimy espera la senal.

Oscuro.






Escena V






La terminal



“La mesera me llevé [...] un chocolatito envuelto en papel metilico,
bonito, chiquito; como para tapar una muela[...] lo puso en un platito
sobrelamesa, bienmono|...] me quedé pensando que asicomo ese cho-
colatito, asi de dulce y presentable... asi era mi corazén”.



Seescuchaelaltavoz:(vozenoff.):PasajeroscondestinoaMexicaliy
Tijuana,favordeabordarelautobis205delas21:00horasenelandén

numero siete.

Entra Elvia, trae una mochila a cuestas.

ELvia:

Esto es lo ultimo, llegar sola a la terminal.
Tengo en la cabeza la idea de cambiar mi vida.
Ese dia empieza hoy, con las esperanzas gordas
puestas en la lejania. Ya no puedo seguir igual,
a pesar de todo estoy viva. Ya me cansé que me
digan que en el norte esto, que lo otro. Aqui
siempre pagando deudas, tapando un hoyo y
abriendo otro. Ya dije que me voy. Después de
la muerte de mi madre ya nada me detiene. Eso
si,ya no me voy a dejar hundir, una vez caiy fue
dificil levantarme. Ya sé como duelen los gol-
pes,y tengo uno que no se me ha podido quitar.

(73]
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Hay que cuidarse los golpes porque se vuelven
tumores, luego dicen que cae céncer, creo que
a mi me resulté el odio... y cada vez crece mas.
(Transicion.) ;Qué me estd pasando? Me estoy
convirtiendo en un ser horrible que no sabe
perdonar.

Sevuelveaescucharelaltavoz:(vozenoff.):Pasajeroscondestinoa
Mazatlan,CuliacanyGuasave,favordeabordarelautobus121delas
21:00 horas en el andén numero tres.

ELvia:

Oscuro.

Tenia mucha hambre, como si no hubiera
comido ayer. Me di cuenta de que ya era tarde
y me meti a una fonda a comer. Me comi
unos chilaquiles rojos bien picosos. Al final,
la mesera me llevé el postre, un chocolatito
envuelto en papel metalico, bonito, chiquito;
como para tapar una muela. Ellalo puso en un
platito sobre la mesa, bien mono. Luego me
guedé pensando que asi como ese chocolatito,
asi de dulce y presentable... asi era mi corazon.



Escena VI






Con los calzones en la mano



“Mira, pinche Gato, todavia no la libramos. Pero pa’ que te sientas ley,
carga con la tartamuda. ;jEstas desconfiando de mi?”.



Simultdneamentevemosalimysentadoenelbanodelaterminal.Entra

Gato.

GAaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

(Al publico.) El suenoamericanonosiempreesta
al alcance de todos. Hay que juntar una buena
marmaja para pagar al pollero. En la mayoria
de los casos las familias se endeudan. Por lo
regular, el primer salario esta destinado al pago
de las deudas.

¢Ni al bafio puedo ir solo?

Te estas pasando, puto.

Tranquilizate.

Ni madres. Ya estuvo. ;Crees que no me di

cuenta? Te querias pelar con la lana. Corriste
para el otro lado, no para donde habiamos

[79]
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Jimy:

GaT0:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

quedado, gliey. Te arrancaste para que no te
alcanzara.

Mira, Gatito...
iNo me digas Gatito!

No seas pendejo, por ese lado no ibamos a
poder escapar.

iSon chingaderas!

Que estés hecho un marrano no es mi pedo,
guey.

Por eso me pediste las llaves de la camioneta,
para pelarte conlalanayamique mecargarael
payaso.

Coémo crees que te iba ajugar chueco. Agarrala
onda, cabrén, cdmo se ve que es la primera vez
que lo haces. No seas pendejo. En este bisnes
todo puede pasar, nada esta seguro, gliey.

Entonces yo cargo con la lana.
Mira, pinche Gato, todavia no la libramos. Pero
pa’que te sientas ley, carga con la tartamuda.

(Estas desconfiando de mi?

Andamos juntos hasta el final.
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Jimy: Deaqui hasta cruzarlaraya. (Saliendo del baio.)
Garo: (Guardando el arma.) Limpiate la cola (Sale.)

Oscuro.






Escena VI






El encuentro



“Cuando supo que me dirigia a los Estados Unidos se hizo miamiga, una
amiga por un momento. Aqui empezaba la historia de laColombianayy...
(mi historia también?”.



AparecelaColombiana,buscaenvariasdirecciones,luegodescubre
a Elvia.

COLOMBIANA: Hace calor.

ELvia: Buenas noches.

COLOMBIANA: {Este camioén sale para el norte?

ELvia: Asi parece.

COLOMBIANA: iLe puedo hacer compafhia?

ELvia: ;De dénde vienes?

COLOMBIANA: De Colombia, ;y usted?

ELvia: DeToluca... Una ciudad muy fria. ; Ya compraste
tu boleto?

[87]
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COLOMBIANA:

ELviA:

COLOMBIANA:

ELvia:

COLOMBIANA:

ELvia:

COLOMBIANA:

ELvia:

COLOMBIANA:

ELvia:

COLOMBIANA:

ELvia:

COLOMBIANA:

Ya lo he comprado.

iNo traes cosas?

Las perdi en el tren. Mas bien la policia no nos
diotiempode hacernada.Vengo desde Chiapas
cuidandome, caminandoaveces, pidiendoviaje,
pero mire, aun lo puedo contar.

{Venias sola?

Con una amiga.

(Y qué paso?

No corrié con suerte.

iA qué te dedicas?

Soy profesora.

{Como te llamas? (Le extiende la mano.)

Me llamo Jennifer.

;Quieres unatorta? (La Colombiana la acepta.)
Alaorilla del camino encontramos a una mujer
que nos dio latas de sardinas y pan. Algo nos
tratd de decir, pero no sé qué. No alcancé a

escuchar lo que nos gritaba, o me agarraba del
tren o cogia la comida.



ELvia:

COLOMBIANA:

ELvia:

COLOMBIANA:

ELvia:

PoLLERrO:

Tobos:

89

Latas de sardinas.

(A donde va?

Quiero llegar a Nueva York.

Ya queria platicar con alguien.

Cuando supo que me dirigia a los Estados
Unidos se hizo mi amiga, una amiga por un
momento. Aqui empezaba la historia de la
Colombianay... ;mi historia también?
(Entrando.) Cada uno de ustedes que ve esta
representacion tiene un familiar en los Estados

Unidos. Si no es el caso, tal vez...

Uno de ustedes en poco tiempo serd el préximo
migrante.

Seescuchaelaltavoz:(vozenoff.):PasajeroscondestinoaMexicaliy
Tijuana,favordeabordarelautobis205delas21:00horasenelandén

ndmero siete.

Oscuro.






Escena VIII






El pollero



“Sila migra les sale de frente, hay que rodearla para encontrarnos mas
adelante, nunca se vayan pa’los lados, que se pueden perder”.



Bajounaldmparacolganteestdunasilla,masalld unrefrigeradorcon
puerta de vidrio, por la cual se ven apiladas las cervezas frias.

Déandonoslaespalda,estaelPolleroconsombreroycamisaranchera;frentea
él yacen Elvia y la Colombiana.

ELvia: En Altar Sonora encontramos a un hombre que
nos conecto con el Pollero. Cuando llegamos
ya erade noche. Nos explicé como iba a estar la
cosa, qué teniamos que llevary de cémo iba a
estar la paga.

PoLLEroO: (Enciende un cigarro.) Si la migra les sale de
frente, hay que rodearla para encontrarnos mas
adelante, nunca se vayan pa'’los lados, que se
pueden perder. Mis muchachos las van a pasar.
Irdn acompanadas de otros. Oh, pero eso si, no
se queden atras... ahi nadie espera a nadie.

[95]
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ELviA:

PoLLERO:

ELviA:

PoLLERO:

ELvia:

PoLLErO:

ELvia:

PoLLErRO:

COLOMBIANA:

ELvia:

No dejen rastros, nos dijo.

No dejen rastros, es por eso que mi ruta es
segura. (Irénico.) Haganles el favor a los demas
paisanos que vienen.

¢Entonces, cdmo nos vamos a arreglar?

Asi, como les dije. (Riendo.) Yo no aplico des-
cuentos. La primera parte me ladan aquiy la
segunda al llegar al otro lado. Es por seguridad,
uno nunca sabe, pues.

Ledejélamitad. (De unfajodebilletesledauna
parte.) Pero la Colombiana no traia nada. Sabia
como estaban las cosas para ella.

Saliendo de aqui estd un cuarto, alld te esperas
hasta que se junten mas. Pueden salir hoy
mismo o hasta mafana.

Eso parecia una despedida. Por mi cabeza
pasaron muchasideas, pero el silencio me decia
otras tantas que preferi callar.

Y td, mi alma, jcomo te llamas?

Jennifer.

Yo no sé si se llamaba Jennifer, pero me da
la impresidén de que también se cambié el



PoLLERrO:

COLOMBIANA:

PoLLERrO:

COLOMBIANA:

ELvia:

PoLLERO:

ELviA:

PoLLERO:

COLOMBIANA:

PoLLERO:

COLOMBIANA:
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nombre. La miré de arriba abajo. Le dijo que
para él las cosas sélo eran negocio.

Le digo, aqui puro negocio. Ya sabe, yo nece-
sito una garantia. A ver,cbmo va a estar la cosa,

dime.

Yo nada mas necesito un tiempo pa’ pagarle
después.

Cémo se ve que no eres de aqui.

Pasando le voy a pagar.

Es que ella viene conmigo.

Y yo estoy hablando con ella.

(Falso mutis.) Senti la mirada de Jennifer en mi
espalda. Pero no quise voltear. No me atrevi a
mirarla a los ojos. La dejé sola. Pero, ;qué podia
hacer? No pude ayudarla. Mi boca se quedo
cerrada.Fuiincapazde poderhaceralgo porella.
Vas a pasar, Jenny.

;Qué es lo que quiere?

Trabaja para mi.

Mejor no.
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PoLLERO:

COLOMBIANA:

PoLLERO:

ELvia:

PoLLERO:

COLOMBIANA:

PoLLErRO:

COLOMBIANA:

PoLLErRO:

Eresilegal, notienes de otra. Las cosas se ponen
feas, piénsalo. Si ya llegaste hasta aqui... pues...
no te compliques mas las cosas. ;Ya comiste?
(Ella da unarespuesta negativa.) jVitilingo, que
me traigan unos tacos, limén y sal!

Apenas me alcanzé para pagar el viaje.

Ok! A ver, mirame. Yo te quiero ayudar. El
asunto es que quieras. (Ella afirma con la
cabeza.) Pero quita esa caradeasustaday ponte
cabrona.

Yome quedé en lapuerta, no podiaescuchardel
todo. Sélo sé que ése fue el tiltimo momento en
que la vi. Estuvieron hablando un largorato. Ya
no la esperé. (Sale.)

Y cuando hagas el contacto, pues les platicas de
mi. Un muchacho siempre te va a estar acom-
pafando. Se trata de infundirles confianza, de
cantarselas derecho, pa’ que se animen. Ves,
asi esta el bisnes. Aqui no hay gato encerrado.
Todos ganamos.

Entonces yo nunca me bajo del carro.

Pero eso si, nada de fallas...

;Por qué he de fallar?

Hay que seguir las reglas doradas.
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COLOMBIANA: ;Cuales?

PoLLERrO: Las que yo dispongo.

COLOMBIANA: iCual es la primera?

PoLLERO: No hacer preguntas. La segunda, ya la adivinas.
COLOMBIANA: Quiero irme pronto.

PoLLERO: Eso depende de ti, Colombiana.

COLOMBIANA: i(De qué?

PoLLERrO: De que seas tan buena como te ves.

El Pollero sube ala Colombiana a la mesa, le da una nalgada. Ella
dificilmente empieza a bailar. Se escucha musica de banda.

Oscuro.






Escena IX






Los gatos tienen nueve vidas



“Soné que llegaba a la casa de mis abuelos, pero no habia nadie. Tenia
mucha hambre y me metia derechito a la cocina. En el pretil estaba el
fogon ardiendo con sucomal.Y lajacaranda en medio de la cocina, gran-
dota, sosteniendo las vigas del techo”.



Enalgunlugardelafrontera.Laescenasesitiaenunpequenocuarto.
Enelpisounoscartoneslessirvendecama.JimyobservaaGatodormir.
Amelia estd oculta en un rincon.

GaTO:

(Sobresaltado.) Soié que llegaba a la casa de
mis abuelos, pero no habia nadie. Tenia mucha
hambre y me metia derechito a la cocina.En el
pretil estaba el fogdn ardiendo con su comal.Y
la jacaranda en medio de la cocina, grandota,
sosteniendo las vigas del techo. Yo empezaba
arascar en el suelo, al pie del arbol. En eso
volvi los ojos pa’arriba y me di cuenta de que
la casita ya no tenia tejas. El techo tenia seme-
jantes hoyotes que dejaban ver las estrellas. Yo
rascaba mas aprisa, por coraje, me daba senti-
miento que la casita se estuviera cayendo. Pero
alguien me decia:“;Qué buscas?”. Yo respon-
dia desesperado: “iMis huesos, aqui estan!”.
Entre las raices que asomaban metia las manos.

[105]



Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:
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Hasta que sacaba por fin mi calavera... {Pero
no tenia dientes! jNo tenia dientes! Los bus-
qué y no di con ellos. Mis dientes, que son lo
mas chingdn que tengo. Pero esa voz me decia:
“Aqui no dejaste tus maicitos”. Luego, veia en
los jarros y por fin los hallaba en uno que tenia
mi nombre. Me los ponia, pero no se pegaban...
Luego, poco a poco caia enla cuentade queya
estaba muerto... Y no podia comer nada dela
ofrenda que mis abuelos me habian puesto...
Yo me ponia a llorar con mi jarrito como un
nino. “Ya vamonos”, me decian quedito en el
oido:“Vamonos, Juan, hay que pasar por agua
al rio”, yo volteaba... y era mi perro quien me
hablaba.

(Separandose de él.) Nunca me he impuesto a
dormir en el suelo.

Se descansa mejor.

{Te despertaron los perros?
Ni los oi.

No se podian callar.

Seria una jauria.

Aullaban.

Estan tristes.
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Jimy: Luego se oian bravos.

GaTo: Entonces traen perra.

Jimy: Te dormiste.

GaTo: Se me cerraron los 0jos.

Jimy: Ya va a ser hora.

GATO: (Cuantos faltan?

Jimy: Qué pinches animales.

Garo: ¢Ya somos hartitos?

Jimy: Estan los mismos.

GATO: Entonces faltan.

Jimy: Ya mero la libramos.

GaTo: Ya mero.

Jimy: Con que se junten otros tres.
Garo: Con siete dijo el Pollero que nos vamos.
Jimy: Con siete.

GaTo: Entonces ya merito.
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Jimy: Dijo que no tardaba, que iba a ver si otros se
animaban.

GATO: Hay que darle una parte, nada mas.

Jimy: Lo pidi6 todo por adelantado.

GaTO: Eso no me cuadra.

Jimy: Asi se mueve, sin gas, nomas no.

Garo: Es negocio seguro.

Jimy: Hay que descansar.

GATO: Tu no has dormido nada.

Jimy: No puedo dormir.

GarTo: (En qué piensas?

Jimy: En cosas, en mis broncas.

GaTO: Yo estoy pensando en la lana.

Jimy: Ahorita le pagamos.

Garo: No. Me refiero a mi lana, Jimy.

Jimy: Llegd una camioneta, ;no?

GATO: No te hagas que la virgen te habla.



Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy.

GaTO:

Jimy:

GaTO:
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(Transicion.) No, Gato. Pero del billete te voy a
descontar.

iPor qué?

Asi es el bisnes.

iDe qué me hablas!

Piensa, gley. (Le avienta unas llaves.)

Ese es tu pedo.

Andamos juntos, cabron.

Por eso... fifty, fifty.

Me tengo que recuperar.

¢Yo con qué me voy a quedar?

Fue mi camioneta la que nos sacé del pedo.
En eso no quedamos.

No quedamos en nada. Pero era mi camioneta.
Asi no me la cantaste. No seas culero.

No me chingues.

Me la jugué igual...



Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:
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Nos la jugamos.

Por eso.

Estoy perdiendo.

(Yo qué?

No te pongas en ese plan.
(Cual plan?

Aguanta.

Me la cambias orita. No se vale.

La dejamos, nos hizo el paro, pero es una lana
que se me va a mi, guey.

Asi es el bisnes, dices tu.

Pues si, la lana es la lana.

No, puto.

Pa’ pronto... es mi bisnes... y tu estds conmigo.
No. Yo quiero mi parte.

Aguanta, pinche Gato.

El cash, el cash. No te pases de verga.



Jimy:

GATO:

Jimy:

GarToO:

Jimy:

GaToO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:
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Hay un trato.

No me hables de tratos. ;Cudl es el pedo? (Saca
elarma.)

Si, dijimos que por mitades.

Por mitades. Y que hasta aqui nos ajustaba-
mos. Que tu cargabas con lalanay yo conla
tartamuda.

Estoy perdiendo mi camioneta.

Lo hubieras pensado antes, pinche Jimy.No me
juegues asi.

Témalo en cuenta.

De una vez, lalana.

Nos hizo el paro. Nos sacé de volada.
iEl varo!

Vamos a bailar las calmaditas...

Ni madres. (Lo encafiona.)

EntraElvia,nosepercatadelasituacion;traechamarrayunamochila.

ELviA:

Esanochelosconoci.(Gatolaamenazainmedia-
tamente.) No supe qué cosa se traian. (Lafuerza
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enelpiso,alladodeJimy.) Peroelhechoesque...
(Ellaamarra a Jimy.) Yo nunca habia maniatado
a nadie.

Se escuchan ladridos.

Oscuro.



Escena X






La Llorona sale a las doce



“Los nifos que contraitan para cortar las laminas del muro a pedaci-
tos. Trabajan en la nochi. Alli estan, con sus pincitas, corte y corte, de a
poquito, como cangrejitos”.



AlpiedeunaenormebardadelaminasdeaceroestanagazapadosElvia
yJimy,Ameliaestdocultatrasunamaletavieja.Unruidometalicose
escucha durante la escena.

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

(Despertando.) jEscuché?
{Todavia sigue con lo mismo?
Es ese ruido...

Es su conciencia.

A ese cabrén lo voy a encontrar, por mas que se
esconda.

Nunca le habia amarrado los pies a alguien.

Que nunca vuelva por el mismo camino, porque
ahi me lo voy a topar.

[117]
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ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

Yo no quise hacerlo.

La entiendo.

A veces se hacen las cosas asi, sin pensar.
Si no lo hubiera obedecido...

Me hubiera matado de un tiro.

Gracias, después de todo.

Usted comenzé a decir de cosas, no sé qué tanto
decia, pero estuvo un rato hablando solo.

Tuve unsueno, ;sabe? Una mujer venia haciami
y me decia: “iDespiértate!”.

Yo no pude dormir.
“iDespiértate!’, pero yo no podia abrir los ojos.
Ya se siente el frio.

Todo daba de vueltas. Las cosas pasaban
volando y no se detenian.

No le entiendo.
Cuando tengo pesadillas me miro las manos

para acordarme de que todo es un suefio. De
eso si me acuerdo, en ese suefio yo no podia



ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

AMELIA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

AMELIA:

Jimy:

AMELIA:

Jimy:

AMELIA:
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despertar. Por mas que lo intentaba, no podia
verme las manos.

Porque le amarré las manos, por eso.

No.Todo daba de vueltasy yo cada vezmas caia
en un balde sin fondo.

Luego no se movid, se quedd dormido.

Me hubiera despertado.

No sabia qué hacer.

(Apareciendo.) Pegd semejantes ronquidotes.

Debajo de las piedras se resguardan las ser-
pientes.

Me lo hubiera dicho antes.

Ya es la suerte de cada quien.

Lo que tiene que escuchar una.
Pues hagase la sorda, mujer.

La gente habla palabras, nada mas.
;Usted estuvo alli todo el tiempo?

Te iban a matar... Jaime.



Jimy:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:
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Usted qué sabe.

Pero lleg6 esta mujer, pa’tu fortuna.
No la senti cuando llegé.

No llegué.

Pensé que estaba sola.

Ya tenia rato ahi.

No la vi.

En veces estoy parada frente a la gente y no
me ven.

No la entiendo.

Te digo que ya estaba ahi.

Es mejor no meterse en lios ajenos.
Te asustaste.

;Usted lo vio todo?

Lo tuve que ver.

No me diga mas.

{Pensaste que te iban a matar?



ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

Jimy:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:

Jimy:

ELvia:
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Me las he visto peores.

Se te ve en los 0jos.

(Es la primera vez que pasa?
No. Ya me han deportado.

Pues yo no voy a correr la misma suerte, y
menos con usted.

A fuerza ni los zapatos...

{Viene sola?

Ya no sé si voy o vengo.

Nos hacen sefias, algo esta pasando.
(Ahi estan todavia?

Alli estan.

Ya llevamos rato aqui.

Ni pa'tras, ni pa'delante.

Ya mero.

De un momento a otro.

Ya no pido queso, sino salir de la ratonera.
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Jimy:

ELvia:

AMELIA:

Jimy:

ELvia:

AMELIA:

ELviA:

Jimy:

AMELIA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Nomas que se vaya el Gato y se cuelan los
ratones.

(A Amelia.) ;Qué me decia?
Ya ni me acuerdo.
iAgachese, seforal

Cuanto tiempo mas vamos a estar asi, aga-
chados.

¢ Ya vites cudntas cruces hay de ese lado?
Por eso dicen que este lado es seguro.
i¢No pueden estar calladas?!

Calladas y agachadas.

Van a quitar una lamina.

Estan esperando a que se vayan.

(Elvia me dijo que se llama?

iQué pasa?

Voy a verlos.

No se mueva, nos dejaron a los tres aqui.



Jimy:

ELvia:

Jimy:
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No me voy, sélo quiero saber qué esta pasando.
Ellos saben.

Aqui voy a dejarle mis cosas.

El ruido se intensifica.

Jimy:

AMELIA:

Jimy:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

iQué es ese ruido?

iCual?

Ese que ha estado todo el tiempo...

Son ellos, sélo en la nochi se oyen.
;Quiénes?

No salen, por el sol.

iDigal

Son los nifos.

;Cuales ninos?

Los niflos que contraitan para cortar las [ami-
nas del muro a pedacitos. Trabajan en la nochi.
Alli estan, con sus pincitas, corte y corte, de a

poquito, como cangrejitos.

iPara qué?



AMELIA:

ELvia:
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Trabajan, pues. Hacen joyos pa’ pasar cosas:
drogas, nifos... cosas. Esos niflos terminan
aquiy luego se van pa’otro lado. Siempre los
encuentro, en todas partes.

Como chaneques.

Una pelotita entra rodando hasta llegar a los pies de Jimy.

Jimy:

(Para si.) No me asusten, cabrones.

El sale agazapado en otra direccién.

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

Alli estan con sus manitas ampolladas. Les
gusta la nochi, porque es grande como sus
suefos. Ellos también llegaron aqui buscando
a sus 'apas, pero no saben... no saben ‘6nde
estan. En el dia se la pasan en los tiraderos,
unos vienen desde Guatemala... o no sé ‘onde.
También juntan sus centavos pa’pagar coyote.

Yo no oigo nada.

Esos nifnos ya tienen los ojos en el otro lado.
(Quebrandose del alma.) Mihijojugabaaquese
iba de mojado. Siempre quiso volver a verasu
'apa. La necesidad, pues, eslo que no nos quita-
bamos de encima, nunca.

iDe dénde viene?



AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:
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De un pueblo que se ha quedado solo. De alla
‘'onde naiden se quiere quedar, ‘onde naiden
quere regresar, 'onde naiden quere hacer amis-
tad conmigo... vengo de la pobreza.

Yo vivi en la ciudad, en la orilla, son feas las
orillas.

Es fea la pobreza, jverdad?

Es un hoyo muy grande.

(Elvia?

Me llamo Gabriela.

Luego dije que te andabas con mentiras.
Ese es mi nombre.

{Te llamas mentira?

La verdad, ya no sé cdmo me llamo.
(Compraste papeles?

Un pasaporte.

Yo traiba un cuadernito de ésos, pero lo perdi.

Vendi mi credencial de elector.



AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:
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'Ora por ahi anda otra que se dice llamar como
ta.

Dos Gabrielas.

No, tu ya no eres Gabriela.

Yo soy Gabriela.

Apréndete bien tu nombre por si te agarran.
Por si me agarran...

Das este nombre falso.

De puras mentiras vivimos.

Todos los que se van dejan de ser los mesmos.
Yo no quiero eso.

iPor qué te vas?

Voy a buscar a mi papa.

;Sabes ‘6nde vive?

Ya me daran razén.

Estas encorajinada con él.
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ELvia: Quiero verlo, decirle una verdad; después de
tantas mentiras. Mi madre nunca me hablé
mal de él. Debo darle sus ultimas palabras.
Ella siempre lo esperé todos los dias. Cuando
sonaba el teléfono, alli estaban sus mentiras de
que ya mero iba a volver. Pero esas mentiras se
acabaron cuando el teléfono dejé de sonar.

AMELIA: Y si no te recibe como piensas.

ELvia: Pues quiero saberlo.

AMELIA: ;Ya tiene Retos?

ELvia: Creo que tiene dos.

AMELIA: Y con el que viene... son tres.

ELvia: ¢{Como lo sabe?

AMELIA: Una es de pueblo, sabe de mujeres. Tienes poco,

apenas supiste. ;Quieres que nazcaamericano?
ELvia: Sélo quiero que nazca.
Amelia saca de su maleta un par de dngeles.
AMELIA: Este no lo vendi, porque me canté en la
mafana. Estos los traigo amarraditos, para

que no se vayan. Mira, me los pongo tercia-
ditos. Ayer unos gringos me vieron y nomas



ELviA:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:
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me sacaron fotos. (Extendiendo la mano.) Yo
también estoy juntando pa’l pollero, les dije.
Toma, llévate éste, pa’ que te acompaiie.
Gracias, pero no puedo llevarlo.

Cargalo contigo, no esta grande.
(Fastidiada.) Vamos a estar caminando, yo no...
Cargas otras cosas adentro que te pesan mas.
Gracias. ;Ya tiene tiempo por aca?

(No te lo dije?

No, sefora.

Ya estoy loca.

(A donde va usted?

A buscar mi’jo.

(En dénde esta?

Estoy cansada.

Todas llegamos cansadas hasta aca.

Arrastrando las patas, mi’ja, pero ahi estamos
paradas aunque no nos vean.



ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:
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El camino va a ser largo. ;Se siente muy can-
sada?

Mi nifio tiene doce afios.

Es un muchachito.

Siempre tan solo, preguntando por su ‘apa.
Entonces vive con él.

No. No sé dénde estd. Por eso voy a buscarlo.
Las dos andamos buscando a alguien.

Peroyonodoy conél.(Pausa.) Unanochidijeque
nos pasabamos con un hombre que cobraba
poco. No quedaba de otra. Ya nos andaba por
estar del otro lado. Yo no sabia nada, qué iba a
imaginar lo que nos esperaba. Con él nos fui-
mos. So6lo ibamos los tres. Ya habiamos cami-
nado un trecho grande. Descansamos un rato,
pero nos quedamos dormidos. Estdbamos can-
sados, pues. Yo abracé a mi muchacho porque
el frio estaba pegando recio. De pronto no supi-
mos nada. Llegaron unos hombres que rapido
nos agarraron. Yo pensé que la migra ya nos
habia cdido. Ya no vide naiden. El pollero ya no
estaba con nosotros. Ni codmo gritar, pa'dnde
correr,luego penséqueeracosaarregladaconel
pollero que nos habia engafiado. Dos hombres
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me tiraron al suelo y jalaron mis cosas. Mi
prieto no se iba, ahi se estaba espantado, le
decia, vete, corre, salvate, mi’jo. Pero pa’dnde
corria, estaba todo tan oscuro, que apenas
sabiamos de nosotros. Entonces salieron mas
hombres. Yo pensaba que todo habia termi-
nado... Pero ese infierno apenas estaba empe-
zando... pues ya no vide a mi’jo, ya no vide a
mi’jo. Si yo hubiera podido parar las cosas, irme
por otro lado; tener mas dinero pa’pagar otro
pollero. Pero siempre la maldita necesidad. Qué
mas querian esos hombres, ya les habia dado
mis centavos, qué mas buscaban. Mi’jo, tu
siempre tan solito, yo prometillevarteaveratu
'apay lo voy a hacer, pero levantate mi prieto.
Lo fui a encontrar tirado, tapandose con sus
manitas. Los pantaloncitos hasta las canillas y
sus ojitos perdidos, buscandome. Mi mucha-
cho ya no pudo caminar. Cémo iba a seguir
andando, si aquellos atracadores por jallarle
dinero lo reventaron por detras al pobre-
cito. Luego se quedé dormido entre mis bra-
zos. Como iba a dejarlo asi. Anduve un trecho
con él, pero cada vez se me hizo mas pesado.
Estos brazos son los que no me ayudaron. Ahi
lo dejé y fui a buscar quien me ayudara. No
pude seguir con él. Aqui te vas a quedar, te voy
a dejar solito, le dije. Pero no me podia ir, no
le podia dar la espalda, pero en cuanto lo vide
lejos, sali corriendo. Mal haiga. (Pausa.) Me aga-
rré la migra, pero no hicieron caso de mi‘jo. Al
cabo de unos dias me deportaron. Croque me



ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:
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afiguro que por ahi anda mi‘jo, por eso voy a
verlo. Busco el mismo camino pa’estar un rato
con él. Esos niflos que cortan el muro me han
dicho que vieron a un muchachito caminando
por aqui cerca, y croque es él. (Silencio.)

{Cémo se llama usted?

No meacuerdo...croque...(Saca un documento
que desdobla con mucho cuidado.)

{No se acuerda?
Por eso te digo que te aprendas tu nombre.
Y usted me da consejos.

Aqui traigo mis papeles. Compré un acta de
nacimiento. (Se la muestra.)

{Usted no sabe leer?
No.
Le vendieron un acta de defuncion, Amelia.

Quédesimpleestaese nombre... Amelia... ;Qué
de gracia tiene?

Pero... jAqui dice que usted estd muerta!



132

AMELIA:

Gran pausa.

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

¢Y cuando he dicho que estoy viva?

(Entra corriendo.) jNo pudieron abrir el muro!
(Yaes hora?

iYa vienen para aca!

iVamonos, Amelia!

iDense prisa! jNo van a esperar a nadie! jEsto es
en caliente!

Cae una soga por la que ascenderan.

AMELIA:

Jimy:

ELviA:

Jimy:

ELviA:

AMELIA:

Jimy:

No podré. iDijeron que iban a quitar una
ldminal

Unos ya estan saltando de aquel lado.
Yo la ayudo, venga.

(A Elvia.) Suba usted primero. jRapido!
jAmelial

Mis cosas, no puedo llevarlas.

iDéjelal
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ELvia: (Regresando por Amelia.) jNo puedo!

AMELIA: iNo quitaron la [dmina!

Jimy: (A Elvia.) Suba. jNo haga dificiles las cosas!

AMELIA: iEstos brazos no me ayudan!

ELvia: iVenga!

Jimy: (Tirandoviolentamentea Amelia.)jLedigoquela
deje!

ELvia: iDisculpeme, Amelia!

AMELIA: iLe voy a fallar a mi muchacho!

ELvia: iNo la puedo ayudar!

AMELIA: iAy, mi muchachito!

Jimy: i;Qué espera pa’ subir?!

AMELIA: iVete! {No te detengas!{No te detengas, Gabriela!

Elvia sube seguida de Jimy; Amelia se queda sola.

Oscuro.






Escena Xl






El show



“Mire usted, ponesudélarenlarayayyoleapunto con mipeso,sile pego
asuddlary lo saco de la linea, es pa’ mi".



ApareceelPollerobebiendounacerveza.Bajaelvaralyseenciendenlas
luces que lo iluminan a contraluz.

PoLLERO:

(Riendo.) Me gusta vivir en los Estados Unidos.
Dijimos que ibamos a divertirnos, o qué. Qué
necedad de restregarnos la realidad en la cara.
Me crié de ese lado, pues; no puedo negar la cruz
de mi parroquia, pero los toros se ven de lejos.
Si piensas en miserias, con miserias te encon-
traras. (Transicién.) Hay que vivir la vida a todo
lo que da, alcanzar todo lo que se pueda, men.
La vida es como una cancioén, luego luego se
acaba.Soy popero,tambiénllevoelbluesyeljazz
en la sangre; pero la verdad, lo mio es la banda.
No es lo mismo una cerveza sin la tambora. Me
gusta México porque puedes caminar por todos
lados, men.Haciendolo que sete vengaen gana.
Yo hago lo que quiero y me gobierno solo. Soy

[139]
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el estado 33 del pais, libre y soberano, libre de
impuestos pendejos. Estoy aquiy alld, donde
se me da la gana, donde quiera me aparezcoy
hago ruido. No soy monedita de oro. El ilegi-
timo me quiere poner en knock out. Yo soy el
capitan del barco. Porque yo soy el verdadero, el
Unico, el sefor, el que a todos vienen a veren un
momento de su vida. (Rie.) Me fascinan los elo-
gios. Todos hablan de mi, mas malo que bueno,
pero no niegan mi poderio. Soy mas cabrén que
bonito. ;A poco no les gusto? (Rie.) Yo tengo
buen gusto, pa'todo. Eso si, men, te recomiendo
que vistas bien, no como todos los paisanos.

EntranElvia,Amelia,JimyylaColombiana;caenalpisoylevantanlospies.

Lossiguientesacontecimientospuedenseractualizadosseguinsumomento.

PoLLero:

(Alospies.) Adquierelaciudadania. ;Sabesinglés?
jAlli esta la cosa! Dont’worry, man. (Gritdndole a
un tramoyista.) Entonces que el show lo digan
en espafol, pa’que lo entiendan estos... ami-
gos. Miren, paisas, deben aprender a cuidarse
solos. Que no los cangrejeen. Ustedes tienen
derechos...en México. Pero de este lado hay que
ponerse al tiro, men. Que empiece la funcién.

Baja un teldn traslucido para teatro de sombras.

PoLLErO:

Los mexicanos son muy astutos para ingeniar-
selas y cruzar al otro lado, siempre pidiendo
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consejos con incertidumbre; parece que uno
se va a negar por hacerles un favor, pero aqui
estan las consecuencias.
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SECUENCIA 1

Entran tres mujeres embozadas, pero matan a dos a sendos tiros.

MADRE:

Hua:

MADRE:

Hia:

MADRE:

(Aconsejando a la que queda viva.) Dolores,
hija mia, pagas la lavadora que sacamos en
paguitos.

Si, mamacita.

Nos entierras en el pueblo y nos haces fiesta al
cabo de ano.

Si, madrecita.

Pero cérrele, pendeja, que te matan. jCorre, Lola,
correl!
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SECUENCIA 2

PoLLERO: El migrante selajuega, prefiere el juego de azar,
como las ferias del pueblo, si gana, bien, si no,
pues también; y es que asi tomamos la vida,
hay que echarle emocién. Que tenga sentidola
muerte.

Unnifnolloraenbrazosdesumadre,ellalecantaunacanciondecuna.

Hombre iCallelo, sefiora!

MuJER: Callate, chiquito.
Hombre 2 iNos van a cachar!
MuUJER: Duérmete, chiquito.
Ambos: iYa nos vieron! (Huyen.)

MUJER: Muérete, chiquito. (Se escucha un tiro.)
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PoLLErRO:

SECUENCIA 3

Y los ratones nunca le pudieron amarrar el
cascabel al gato. Pero uno de ellos se animé a
pedirle a la serpiente que lo llevara en sulomo
para pasarlo al otro lado. La serpiente dijo que
si, y el ratdn feliz se fue con ella silbando su ale-
gria. El gato se quedd asombrado, pero al poco
rato, el gato vio que la serpiente regresaba feliz,
silbando una tonada nueva que aprendié.
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SECUENCIA 4

Nada estd seguro. Por perseguir el suefio ameri-
cano hay que pagar con la vida.

El Minutemen detiene a dos mujeres.

MINUTEMEN:

Pregunté: ;cémo te llamas?

Laotramujertratadehuir,peroelMinutemenleasestauncachazoenla
cabeza que la desploma.

MINUTEMEN:

MuJER:

MINUTEMEN:

MuJER:

MINUTEMEN:

MuUJER:

Tevoy adaruna oportunidad para que te vayas.
Vas a contar eninglés hasta cinco, y vas a correr
rumbo a tu rancho. ;Sabes inglés?
(Nerviosisima.) Yes.

Ok. Empieza...

(Tartamudeando.) One... two...

No, no. Bonito. Otra vez, muchacha.

One...two...three...four...(Sorpresivamentese
escucha un disparo y la mujer cae.)
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SECUENCIA 5

PoLLERO: El desierto es tierra de nadie, aparte de mi,
sélo dios y el diablo se hacen presentes a los
migrantes.

SeaparecelaVirgendeGuadalupefrenteaunmigrantequevienea
gatas, pero ésta realmente es el Minutemen y lo mata.
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SECUENCIA 6

PoLLERO: El dia es un infierno, el cascabel de las serpien-
tes se agudiza para marcar el peligro; ya por la
noche se escuchan los coyotes y a veces hasta
los ecos de las palabras que se quedaron con
suefos y esperanzas. Aqui nacen cuentos, his-
torias y corridos. Los milagros los hacemos los
vivos, pero los sustos vienen con los muertos.

Aparecelaluna,seescuchancoyotesalolejos.Porotroextremoestantres
migrantes agazapados mirando el circulo luminoso en el cielo.

MIGRANTE 1: iY dicen que se aparecen los muertos!
MIGRANTE 2: iEsas son historias de chamacos!
MIGRANTE 1: Serd el sereno...

MIGRANTE 2: ;Qué pasa?

MIGRANTE 1 ;Quién es esa mujer?

La mujer extrafa se incorpora con ayes de dolor.
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PoLLErO:

SECUENCIA 7

A veces no puede uno hacer nada por el paisa.
Aqui los dejo con esta historia.

Eltelénsetransformaenluzycolor,altonodelarevistamexicana.Dos
compadressonsorprendidosporelMinutemenalcruzarilegalmente.

Compa 1

MINUTEMEN:

Compa 1

Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 1

Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 1

MINUTEMEN:

Compa 1

Apurele, compa, que ya nos cacharon.

(A donde van, mexicans?

Nada mas vamos de pasada.

Buenas tardes, mister.

No se hagan pendejos. Pénganse en la raya.
iAy, qué susto!

iAy, qué mello!

What'’s your name?

Pancho Lopez.

Tu tener cara de frijolero pedorro.

Si, sefior. Me echo pedos cuando estoy nervioso.



MINUTEMEN:

Compa 1

MINUTEMEN:

Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 2:

Compa 1

Compa 2:

Compa 1

Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 2:

MINUTEMEN:
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;Padece de colitis?

Croque... si. (Se echa un pedo.)

Oh, ti comer mucho chili. (Va hacia el otro.)
iYa se la dejaron ir, compa!

Tu tener cara de perro.

Si, mister.

What's your name?

What?

Que céomo se llama, compadre.

A poco cree que no le entendi.

A que no le entendié. (Le da un pisotén.)

A que si le entendi. (Le devuelve el pisotén.)
iiCudl es su nombre?!

Xoloscuincle Gonzalez.

;Qué hacer por aca?
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Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 2:

MINUTEMEN:

CompA 2:

MINUTEMEN:

Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 2:

MINUTEMEN:

Compa 2:

Compa 1

Compa 2:

Compa 1

Es que estaba jugando rayuela con mi compa-
dre... y que se pasa mi peso pa’este lado.

iRajuela?

Ra-yue-la, mister.

i{Coémo jugar rayuela?

Mire usted. Pone su délar en la raya y yo le
apunto con mi peso, si le pego a su ddlary lo
saco de la linea, es pa'mi.

Ya entender.

iJuega?

Yes.

Oras, va.

Yo poner mi délar.

Ahi le va mi peso. (Lanza su moneda.)
jAtinele, compadre!

(Fallando.) Ah, qué peso tan jodido.

Parece de carton, hasta se lo lleva el viento.
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ComPA 2 No le di.

Compa 1: Lastima, Xoloescuincle.

Compa 2: jAuu! jAuu!

MINUTEMEN: My turn, ok? Atras de la raya que estoy tra-
bajando.

ComPA 2 (Agachandoseparaverlaenelpiso.)Pero, ;dénde

estd la raya?

ComPA 1: Pus aqui, es delgadita, casi ni se ve.

ComPA 2 Ni se ve... ni se ve a dénde acaba, de lo gruesa
que esta.

Compa 1: iAy! No se vaya a lastimar. (Le pica las nalgas.)

Compa 2 No me ayude, compadre.

Compa 1: Cémo no le voy a ayudar, si estd todo menso.

ComPA 2: Uy, asi ni necesito de usted.

Compa 1: A poco va a poder solo.

Compa 2: ¢ Tonces?
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HoMBRE :

Compa 2:

CompA 1

Compa 2:

Compa 1

Compa 2:

Compa 1

Compa 2:

Compa 1

Compa 2:

Compa 1

Compa 2:

Compa 1

Quévaa podersolo.Sicuando fuelafiestade su
hija Carmelita ahi me fue a buscar pa’que me
presentara de padrino.

{Melo va a echar en cara?

No, porque era mi obligacion.

Claro, pus es el padrino de grado, de bautismo.

No, compa, porque Carmelita no es mi ahijada
ni es su hija.

(Como? ;Qué? ;Eh? ;Qué dice?

iEs una adivinanzal

Que Carmelita no es mi hija ni es su ahijada.
iNo adivina?

No.

Pus Carmelita es mi hija, jijo de la chingada.
iNo me chingue!

Melo chingué desde hace15anos. (Se hacegran
arenga a sombrerazos.)
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(Mientras las manos de un actor nosilustranla
fabula.) A estos mexicans pasarles lo mismo
que a la almeja y el cangrejo. Que estando la
almeja abierta en la playa, lleg6 el cangrejoy
laatrapd, pero al sentirse la almeja atacada por
su pariente, ella cerrar su conchay jzas!, atra-
par por la tenaza al cangrejo, entonces ninguno
de los dos soltar a su presa, pues ambos creer
chingar al otro. Pero llegar un pescadory llevar
alosdosen sucubeta.Y decir el hombre inteli-
gente mientras cantar feliz a su casa:

iCenaré sopa de almeja con cangrejo!

iAy, qué pena de la almeja por pendeja!l

iAy, qué pena del cangrejo por pendejo!

MUsica, gran carnaval.

Oscuro.
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24 de junio



“Enmicumpleaiosllegaban misamigosalacasay se escondianentodas
partes, luegolosiba encontrando en el lavadero, enla cocina, en la troje,
uno se escondié en la pileta y nomds sacaba la cabeza pa’'no ahogarse”.



EnunlugardeLosAngeles,California.Juansaledeunabolsanegra
plastificada,dondebuscaalgoquéponerse.Sobreunaescalerametalica
estan Jimy y la Colombiana; en la cuspide, el Pollero.

GaTO:

Siempre me como las ufias, pero ahora ni dedos
tengo. No sé donde se quedaron. Siento unas
punzadas en las costillas que luego bajan hasta
los pies, y me quiero rascar, pero no puedo.
No encuentro mis dedos para hacerlo de una
vez. Me pasa que cuando estoy solo, me ima-
gino que llegan todos a mi casa, como cuando
habia fiesta; entonces ya no estoy tan solo. Los
que estamos de este lado no existimos para
los demds. No somos vistos con buenos ojos,
y eso duele. Pero uno se acostumbra al dolor.
Siempre rascandonos esto que nos incomoda.
Somos como fantasmas, nadie voltea a vernos,
s6lo cuando les conviene nos toman en cuenta.

[159]
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COLOMBIANA:

Topos:

COLOMBIANA:

Topos:

COLOMBIANA:

Topos:

COLOMBIANA:

Topos:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

Es por eso que mejor se queda uno encerrado.
Andar por aca es como andar muerto, porque
sientes que apestas. En mi cumpleanos lle-
gaban mis amigos a la casa y se escondian en
todas partes, luego los iba encontrando en el
lavadero, en la cocina, en la troje, uno se escon-
dié en la piletay nomas sacaba la cabeza pa'no
ahogarse. (Rie.) Me acuerdo... (Transicion.) Yo
siempre me acuerdo.

(Como una letania.) Estas son las mafanitas.
Que cantaba el rey David.

Hoy por ser dia de tu santo.

Te las cantamos a ti.

Despierta, mi bien, despierta.

Mira que ya amanecio.

Ya los pajarillos cantan.

La luna ya se metid.

Te traje esto, men.

No te perdiste.

Abrelo.



GaTO:

Jimy:

COLOMBIANA:

Jimy:

COLOMBIANA:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

COLOMBIANA:

Jimy:

GaTO:

COLOMBIANA:

GaTO:

COLOMBIANA:

GaTO:

Jimy:
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Luego.
De una vez, brother.
No supimos qué traer.

Te va a gustar. Te hubiera traido algo mas gran-
de... pero me dejaste sin efectivo.

Es una cosa chiquita.

No te podia encontrar.

Tuviste suerte.

Preguntaba por ti.

Hasta que nos dijo un pajarito.
Cinco anos, Gatito.

Hace rato me estaba acordando.
El insistio. Es muy terco.
{Quieren un trago?

iCerveza!

(A Jimy.) jFumas?

No lo hacia, pero ya se va a acabar.
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PoLLERO:

Jimy:

COLOMBIANA:

GaT0:

Jimy:

GaTO:

COLOMBIANA:

GaTO:

Ya se va a acabar.

Es el Unico vicio que tengo y me lo voy a quitar.
Traigo la nicotina en los dedos.

James me ha hablado de ti.
jJames!

Entonces vives aqui.

Nos conocimos en México.
Ni por enterada.

Trabajo, ;sabes?, limpio mariscos, pescados; el
trabajo sucio. Tengo un companero de cuarto.

El Pollero y la Colombiana rien.

PoLLERO:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

GaTo:

COLOMBIANA:

Esto estd que arde.
No te va muy bien.
Compartimos gastos.
(Pensabas cambiarte?
No, aqui estoy bien.

No nos hemos presentado.



Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

PoLLERrO:

COLOMBIANA:

GaTO:

Jimy:

COLOMBIANA:

Jimy:

GaTO:

Jimy:
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Dejaste conocidos, Juan. A'i te vengo siguiendo.
Los Angeles...

Hace tres afos.

Y aqui...

Dos en San Francisco.

iSalud, por California!

Hay una pelicula...

Por aca esta la cocina.

iQuédatedonde estas! ;Me das una cerveza? Me
quedé un rato en la frontera, decidi bisnear con

ellos. Me ha ido bien. Tengo visa.

Si, una pelicula, terrible, por cierto. (Gato des-
tapa la cerveza.)

Me preocupas, Juan. (Pausa.) ;Cudl es tu lugar?
El que yo decidi.

(Gato le da la cerveza.) No, el que yo te di. Eres
sonador, Juan. Un dia me quedé sin escuchar
tus estupideces. No pisas suelo, men. Hoy me
voy a probar en el negocio. Nunca he matado a
nadie, ;sabes?
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GaTo:

Jimy:

GaTo:

Jimy:

PoLLERO:

Jimy:

COLOMBIANA:

GaTO:

PoLLErO:

Jimy:

GaTo:

PoLLERO:

Siempre hablaste de eso.

Hay que estar en las grandes ligas.
Yo he olvidado.

Yo no.

Vamosal asunto. (El Pollero deslizala cajaconsu
pie.)

iEl regalito!

iAbrelo!

Nunca me gustaron los diminutivos.
What hell?

(Riendo.) Es teacher, estudiado. Sabe bien de
“aritmética”.

De gramatica. Al principio te gustaban mis
cuentos. Luego te hiciste de mis palabrasy de
mis historias. Yo me cansé de ti, Jimy. Uno se
va por los caminos cortos pa’llegar en un san-
tiamén a la meta. jSalir del hoyo! Haciendo
transas, chingando al otro... (Abriendo la caja.)
Llenarse las manos de todo lo que se pueda.

Congratulations!



GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

GaTO:

Jimy:

PoLLERO:

GAaTO:
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iMi calavera!l

Cuéntame un cuento.

No.

Vamos, todos queremos escucharte.
iCual?

Uno, el que sea, da lo mismo.
What's the matter?

Habia un hombre, no, es mejor una mujer. Habia
una mujer que vendia cangrejos, pero ella tenia
separados los crustaceos orientales de los
mexicanos en ambas cubetas. En la que estaba
tapada se encontraban los cangrejos orienta-
lesy enla otra se veian apilados en el fondo los
cangrejos mexicanos. Entonces una mujer le
preguntd a la vendedora:“;Por qué tiene tapa-
dos aunosy aotros no? (Ascendiendo la esca-
lera.) Es que el cangrejo oriental, cuando llega al
borde de la cubeta —dijo—, extiende sutenaza
para ayudar a sus hermanos a salir, y asi esca-
pan todos de la miseria. Pero el cangrejo mexi-
cano, apenas ha llegado a la orilla, los demas
tiran de él con fuerza para quedar satisfechos
con el fallido intento de su pariente”.

Gato recibe un tiro de Jimy.
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Jimy: Todas las historias tienen que terminar.
PoLLERO: Vamos. jHazlo! jRematalo de una vez!
Jimy: Voy a dejarlo asi.

PoLLERO: Ese no es el pacto.

Jimy: No puedo.

PoLLERO: El siguiente tiro, el de la gracia.

Jimy: Es suficiente.

PoLLERrO: Nada es suficiente.

COLOMBIANA: El siguiente tiro no es para él.

PoLLERO: What?

Jimy: Yo siempre quise tener las manos llenas.

Jugdrmela por todo. Si le entraba, le entraba a
lo grande. Eso lo supe siempre. Sélo hay que
esperar la oportunidad, el momento justo para
hacerlo.Ya ve, mister, se cumplen todos los sue-
Aos. Todos somos complices en este bisnes.
(Jimy enciende uncigarrillo, el Pollero estudiala
situacion.) A mi me pasé que cuando conoci
el mar, él me dijo que los dos ibamos a estar
juntos, y sofié con un yate y vivir como los que
salen en las peliculas. Entonces corri por la
playay me di cuenta que corriay corriay no me
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cansaba, traia algo aqui adentro que gritaba. Yo
no me podia detener, no podia parar mi carrera.
Le decia a mis piernas que se detuvieran, pero
no paraban, no me obedecian... entonces...

Entonces te dio miedo.

JimyledisparaalPolleroaquemarropa,perotrasvariosdisparos,éstos
no le causan efecto.

PoLLERrO:

Jimy:

(Riendo.) {Ver para creer!

;Qué esta pasando?

LaColombianacambialajugadaapuntandoleaJimrconlamismaarma.

PoLLERO:

Jimy:

PoLLERO:

Jimy:

PoLLERO:

COLOMBIANA:

Jimy:

No, Jimy. Tu no tienes verdadera disciplina.
¢{iQué pasa, hija de putal?

{No me puedes matar?

iVamos, Jenny!

Yo también me cansé de escucharte, Jimy,como
tu de mi. Querias aprender del oficio, pero mis
leccionesya notesirvieron, creiste saberlo todo
y pues... se acabd.

No me pude resistir.

No entiendo. ;Qué estd pasando?
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PoLLERO:

Jimy:

PoLLErRO

Jimy:

PoLLERO:

COLOMBIANA:

PoLLErRO:

Jimy:

COLOMBIANA:

Ya empezada la historia no hay modo de
detenerla.

Pero no estaba escrita de este modo.

Hay que borrar parlamentos de la historia para
apropiarse de ella.

(Cual historia?
La que yo escribo.

Hay que estar del lado que mds convenga. Tu
decides.

Soy un mal necesario. No puedo morir, yo me
reinvento unay otra vez. Siempre he estado
aqui, como personaje principal. Yo muevo
todos los mecanismos de la historia, los engra-
nes de este drama. Por mi se coligen los intere-
ses de ambos sistemas. El cielo y el infierno los
construyo en mis manos. Cuando extiendo mis
alas todo se oscurece. No puedo morir, estaré
aqui por la eternidad. Las trompetas sonaran a
mi pasoy los elogios de los grandes desdefnaré.
Para entonces a todos los tendré en mi puiio.

iDespierta!

Tengo los ojos bien abiertos.
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PoLLERrO: Termina lo que empiezas.
GaTo: No.
COLOMBIANA: (Devolviéndole lapistola.) El siguientetiroes para

ti, Jimy. (Jimy le apunta a Gato.)

Oscuro.
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El umbral



“Soy Gabriela, la que siempre te escuch6 decir que todo iba a cambiar.
Gabiriela, el personaje que fue olvidado, la que ya no caminé mas en el
desierto”.



Reapareceelgrantelonblanco,Elviafrenteaél traealarcangelGabriel.

ELvia:

Me quedé parada a mitad de la calle, no pude
caminar; mis piernas no respondieron. Frente a
mi estaba la casa de mi papa. Después de bus-
carlo tanto, por fin daba con su paradero. Pero
algo andaba mal. A fin de cuentas no queria
llegar. Es mejor dejar las cosas asi, para qué
cambiar el mundo cuando no importa mas
el amanecer. Es mejor detenerse y seguir por
otro lado. El aire caminando conmigo, empu-
jandome a la puerta. Lo vi llegar, era él, como
cuando llegaba a la casa, como siempre lo
soné. Pap4a, tanto que me hiciste falta. Tu ni
enterado. Pasaste de largo. Pero crecissin ti, con
una puerta cerrada que nunca se quiso abrir.
Nos cansamos mi madre y yo, pero ella no se
ha muerto, sigue esperandote, hasta que reco-
nozcasqueestamosdepie.(Imperceptiblementeel

[175]
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telonsevatinendodeverde, blancoyrojo.) Portime
sali de la casa, por ti nos hemos ido todos del
pueblo. Te ves cansado. No te hago falta, para
gué. Mi casa ya fue olvidada. Para qué propiciar
el encuentro, si pertenecemos a mundos dis-
tintos. Pero si sabes que estoy aqui, en la orilla.
Soy la ultima de lafila, la que llegé al final de la
herencia, la que estuvo callada, la que se hace
vieja, la que fue abortada porque nunca la qui-
sieron. Soy Gabriela, la que siempre te escuch6
decirque todo iba a cambiar. Gabriela, el perso-
naje que fue olvidado, la que ya no camin6 mas
en el desierto.

TraslapantallaapareceAmelia,traeunarcangelenlasmanos.Alfondo,
replegadosalmuro,entrelassombras,sevenlosotros personajes.

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

ELviA:

AMELIA:

(Queapareceentrehumos.)Vamonos,hayquecru-
zar al otro lado.

No hay mas historia que contar.

¢Y quién quiere escuchar?

(Con lagrimas.) No sé... alguien.

Lo que no se quiere, ni cuidado se le pone.
Ya va a amanecer.

Ya no lo vamos a ver.



ELvia:

AMELIA:

ELvia:

AMELIA:

ELvia:
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Vamonos, pues.

;Gabriela?

Me llamo... me llamo todos los nombres.
Es cierto, se me olvidaba.

Aqui todos olvidamos. (Se van.)

PorlaescalerasubenElviayAmelia laprimeraenllegararribaleextiende
lamanoasucompariera.Lasmanosseunenlentamentemientrasllegael
oscuro final. Musica.

Telon.
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