

LETRAS | DRAMATURGIA

# LA FRAGILIDAD de los justos

CERTAMEN **GANADOR**  
INTERNACIONAL  
DE LITERATURA **2018**  
Sor Juana Inés de la Cruz

EURÍDICE CORONADO LUCIO













La fragilidad de los justos



Eurídice Coronado Lucio obtuvo el premio único de dramaturgia en el X Certamen Internacional de Literatura “Sor Juana Inés de la Cruz”, convocado por el Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal, en 2018. El jurado estuvo integrado por Alejandro Román Bahena, Enrique Olmos de Ita y Jorge Alberto Gallardo.

COLECCIÓN LETRAS



dramaturgia

EURÍDICE CORONADO LUCIO

# La fragilidad de los justos



GOBIERNO DEL  
**ESTADO DE MÉXICO**

Alfredo Del Mazo Maza  
*Gobernador Constitucional*

Marcela González Salas  
*Secretaria de Cultura*

CONSEJO EDITORIAL

*Consejeros*

Marcela González Salas, Rodrigo Jarque Lira, Alejandro Fernández Campillo,  
Evelyn Osornio Jiménez, Jorge Alberto Pérez Zamudio

*Comité Técnico*

Félix Suárez González, Rodrigo Sánchez Arce, Laura H. Pavón Jaramillo

*Secretario Ejecutivo*

Roque René Santín Villavicencio

*La fragilidad de los justos*

© Primera edición: Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de México, 2019

D. R. © Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de México

Jesús Reyes Heróles núm. 302,  
delegación San Buenaventura, C. P. 50110,  
Toluca de Lerdo, Estado de México.

© Eurídice Isabella Coronado Lucio

ISBN: 978-607-490-282-2

Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal

[www.edomex.gob.mx/consejoeditorial](http://www.edomex.gob.mx/consejoeditorial)

Número de autorización del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal

CE: 217/01/21/19

Impreso en México / *Printed in Mexico*

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio o procedimiento, sin la autorización previa de la Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de México, a través del Consejo Editorial de la Administración Pública Estatal.

# Personajes

ASABE

ABDEL

ABDULLAH



## Lugar

La obra sucede en una playa cerca de Bodrum, en la costa suroeste de Turquía.

También en lo más profundo del bosque de Sambisa, en Nigeria.

Y en un país inexistente llamado Palestina.



Uno





ASABE:

El corazón se agita con frenesí  
no deja de agitarse  
Con esa inevitable sensación de que algo malo está por pasar...

ABDEL:

En un país inexistente llamado Palestina  
hoy es el cumpleaños de mi abuela y quiere comer pescado  
Cree que es la última vez que lo comerá  
Todos estamos sorprendidos cómo ha sobrevivido  
tantos años a tanta muerte  
Por eso estamos en la playa esperando su pescado  
antes que la muerte llegue...

ASABE:

Inevitablemente el mal emerge de entre los matorrales  
horrenda serpiente de corazón helado a la que nadie quiere ver  
Reza el Corán y eleva su corazón a Alá...

ABDULLAH:

Ésa es la isla de Kos  
Unos diez minutos en lancha nos separan de ella

Pronto mis hijos y mi mujer estarán a salvo  
 Aunque nunca sabré cómo borrar de su memoria la zozobra  
     el olor a sangre  
     el olor a pólvora  
 el olor a muertos descomponiéndose en las calles  
 No habrá esencia en el tiempo que borre el aroma de la muerte...

ABDEL:

Son las siete de la mañana  
 Los pescadores preparan sus redes  
 para pescar lo poco que les permite el bloqueo  
 Sale el sol pero parece que jamás amanecerá  
 Las cañoneras navales de los israelíes comienzan a lanzar  
     la primera metralla  
     Cañones contra anzuelos  
 petardos de hiel que ahuyentan a los peces de las redes  
 Aquí han disparado tanto para no dejar ninguna construcción en  
     pie en el puerto  
 Esa música de explosivos es tan normal en la Franja  
     Por eso tratamos de ignorarla  
 porque sólo queremos seguir jugando fútbol en esta playa...

ABDULLAH:

Ésa es la isla de Kos  
 Diez minutos para alcanzarla  
 Diez minutos para alejarse de todo lo que nos ha  
     hecho tanto daño  
 Cómo podré quitar ese nudo en la garganta de tantos días  
     esquivando la metralla  
 Cómo sacar de su oído el zumbido de una bomba antes de caer  
     Cómo sacar de su pecho  
 la agitación de su corazón al retumbar la tierra tras el estruendo

de las explosiones  
 Cómo poder quitar de su mente los interminables paisajes  
 de destrucción  
 En diez minutos dejaremos atrás el infierno  
 En diez minutos todo el odio quedará atrás  
 Espero que en diez minutos la marea se lleve lejos todo el dolor...

ABDEL:

Mientras jugamos  
 los otros niños no hablan de otra cosa más que de la muerte  
 de mi amigo Mohamed  
 Mohamed tal como yo y todos mis amigos  
 no tenía ninguna otra cosa en la cabeza  
 más que el mundo suspendido en el aire como  
 un balón de futbol  
 A Mohamed lo alcanzó el odio y la mala fortuna  
 la semana pasada  
 cerca de la mezquita en Shuafat  
 Nunca tuvo tiempo para correr  
 Tres judíos que iban a bordo de un auto le cerraron el paso  
 lo obligaron a subir a su coche  
 Durante unas horas reportaron como desaparecido a Mohamed  
 y antes de caer la noche  
 encontraron su cuerpo quemado en un bosque de Jerusalén  
 Sus ojos nadie pudo cerrarlos  
 En sus ojos se reflejaba la rabia de mi pueblo...

ASABE:

La bestia negra de Boko Haram emerge de entre los matorrales  
 Repta en nombre de Alá hacia la estación de autobuses Abuja  
 agita su corazón no demasiado  
 Quince kilos de explosivo no resisten la exaltación

de un corazón eufórico  
 Tal como si estuviera preparado para descender al infierno  
 el hombre llega a las puertas de la estación  
 y ahí por un instante el silencio es total  
 Una vez yo ya había escuchado el silencio  
 Todas las voces y el viento enmudecen de pronto  
 tal como la voz de las mujeres y las niñas aquí  
 Sólo un gis lejanísimo  
 Sólo se escucha el sonido de un gis  
 como ése que desliza la maestra por el pizarrón  
 al escribir mi nombre  
 A s a b e...

ABDEL:

La venganza aprieta fuerte sus puños en mi pueblo  
 como en mi pecho  
 Nosotros seguimos soñando y jugando futbol  
 en la playa sin Mohamed  
 El reporte de su muerte dice que sus pulmones  
 estaban llenos de humo  
 Lo quemaron vivo  
 En un parpadeo le quemaron todos los sueños  
 al pobre Mohamed  
 Nosotros seguimos soñando con ser Messi o Ronaldo  
 Soñamos con jugar en un país libre de metralla  
 Ese fuego declara la guerra...

ABDULLAH:

Ahora sólo pensamos en escapar del horror de la guerra  
 La lancha inflable es sólo para seis tripulantes  
 Ahora no puedo pensar en números  
 Seis o doce me dan igual ahora

El mar será bueno con nosotros y la fortuna nos hará cruzar  
     Tengo un hoyo en el pecho  
 un boquete enorme que se parece a un presentimiento  
 Doce tripulantes y el conductor cruzaremos el mar a media noche  
     Estoy seguro de que cruzaremos  
 El mar será una tersa sábana de seda en la que dormiremos  
     Dormiremos una leve siesta de diez minutos  
     Pronto despertaremos en un nuevo cielo  
 Ese abismo en mi pecho me trae ese buen presentimiento  
     No tengo otra opción más que pensar que así será  
     porque este mundo es un barco que se hunde  
 A este mundo ya se le acabaron todos los botes salvavidas  
     Tenemos que abordar esta última lancha  
 La fortuna ya no puede seguir ensañándose con nosotros  
     Tenemos que confiar en la suerte  
     Es lo único que ahora nos queda...

ASABE:

Luego de ese instante de feroz silencio  
     vuela por el aire  
 polvo-sangre-carne-fierros retorcidos-paredes llenos de gritos  
     la nube del mal de Boko Haram  
     la nube que arrasa con todo  
     la nube del odio  
 En nube de polvo se convierte ese hombre  
     en la estación de autobuses...

ABDEL:

Uno de mis compañeros da un pase a otro  
     centra el balón y dirige un tiro directo al arco de la portería  
 En eso un cañonazo más fuerte ruge desde los barcos israelíes  
 Nosotros conocemos la diferencia entre cada sonido de cada misil

de cada bomba  
 de cada granada  
 de cada mortero  
 Sabemos desde dónde fue lanzado y el daño que  
 hará cada explosión  
 Nacimos y crecimos con esa canción de cuna  
 Por eso ahora sabemos que éste es un mortífero misil  
 que viene hacia nosotros  
 El silencio espeso cubre a toda Palestina  
 Nadie celebra en Gaza  
 Mohamed ya es un pedazo de carne oscura debajo de la tierra  
 eterno y envuelto por nuestra bandera  
 Qué mortaja más triste  
 a nadie le queda voluntad en el pecho para celebrar un gol en una  
 vida en ruinas...

ABDULLAH:

Esperamos que llegue la media noche  
 Mis dos hijos mi mujer y yo esperamos en la playa  
 Alan mi hijo más pequeño se recuesta sobre la arena  
 mira las estrellas  
 Yo le dibujo unas alas en torno a su silueta  
 Las estrellas dibujan constelaciones maravillosas  
 Y el mar le canta una canción de cuna  
 Mi hijo es un ángel dormido  
 El cielo ya le está dibujando una constelación  
 Se ve muy clara su silueta en medio de la bóveda celeste  
 No sé por qué el cielo lanza esas extrañas señales  
 Espero que al cruzar el mar Egeo el nuevo cielo sólo  
 tenga buenas señales...

ASABE:

    Escribo señales invisibles de auxilio en el aire  
mientras miro las imágenes de aquel hombre que estalla  
    en la estación de autobuses de Abuja

    Brutal destrucción deja esa explosión de su pecho  
Eso alcanzo a ver en la televisión que tiene la directora  
    de la escuela en su oficina

    Ahí en esa pantalla en un parpadeo todo se llena  
    de muerte y desolación

Algo de mí entra en esa nube letal en el instante mismo  
    de la explosión

    Entonces cierro fuerte los ojos

    Recuerdo que tengo prohibido ver a los muertos  
    incluso en las pantallas de televisión

    Mi abuela dice que si veo a un muerto fresco  
    su alma atormentada se puede meter en mí  
    y por siempre estaré enferma de melancolía

    Después de la explosión

un extraño presentimiento me hace escribir señales invisibles  
    de auxilio en el aire

Porque si Boko Haram se da cuenta de que ya aprendí a escribir  
    el filo de su machete buscará mi cuello por ir en contra  
    de su voluntad





Dos



ABDEL:

Hoy morirá alguien de nosotros  
Hoy ni mi abuela ni nadie comerá pescado  
Hoy corremos huyendo de ese misil  
Sabemos que con él viene hacia nosotros la muerte  
La muerte corre más rápido que nosotros  
Nosotros no somos terroristas  
nosotros sólo somos niños jugando futbol en la playa  
Nosotros seríamos Messi o Ronaldo en un país libre de odio

...

El cielo es una tela azul  
se rasga con los colmillos siniestros del misil  
Lo veo de cerca  
Ahí viene bailando en el viento directo hacia mí  
A ese misil también le robaron su infancia  
por eso quiere jugar con nosotros futbol en la playa  
Estoy seguro de que si no hubiera crecido en la guerra ese misil  
construiría castillos y no muerte en esta playa  
Lo veo de cerca  
El cielo se cae a pedazos sobre nosotros  
Rasga el viento  
Canta una canción antigua

Una canción de odio entre los hombres  
Esa canción la aprendió de sus padres  
Si hubiera crecido lejos de los cantos de las bombas  
ahora vendría a cantarle a las palmeras para enamorarlas  
Cada vez se acerca más el misil  
Nosotros ya no podemos correr ante lo inevitable  
Viene directo hacia nosotros  
rompiendo el cielo  
desgarrando el viento  
La punta de ese misil es un espejo  
ahí se refleja lo peor de esta tierra  
el odio al otro  
el miedo al otro  
El misil trae en un costado la bandera israelí  
En el reflejo de todos esos misiles sólo hay rostros de niños  
Para eso fueron contruidos  
ésos son sus objetivos  
Ahí viene el misil  
Casi puedo tocarlo con mi mano  
Si estuviera un poco más alto  
mis manos podrían tocar su corazón helado  
entonces derretiría su frío instinto asesino  
Ese misil y yo seríamos buenos amigos  
jugaríamos futbol en la playa  
no tendríamos ninguna diferencia  
ni odio  
Pero no es así ese misil no tiene corazón  
igual que los judíos que lo lanzaron directo a nosotros  
Entonces revienta ese resplandor naranja y rojo  
La nube de lumbre  
la rosa de fuego se carcajea en la playa  
El mar arroja miles de pescados en la playa que nadie comerá

Las columnas de humo negro  
sostienen lo que queda de nuestro cielo destruido  
Pronto el misil alcanza a cuatro de mis amigos que  
se quedaron más atrás  
Hoy ni mi abuela ni nadie comerá pescado  
Hoy regresamos con las manos vacías  
pero regresamos a casa con vida  
Regresamos con la ropa salpicada por la sangre de los caídos  
de los inocentes  
de los más débiles  
de mis amigos que jugaban conmigo en la playa  
La sangre de nuestros mártires es preciosa  
Su sangre es combustible para la intifada y la venganza que sigue  
Después de la explosión hay un silencio abrumador  
Un llanto silencioso y desolador estalla en toda la Franja de Gaza



Tres





ABDULLAH:

Mi país mi universo cabe hoy en este pedazo de playa  
Ahí donde mi mujer y mis hijos están hipnotizados  
por el murmullo de las olas  
Sueñan despiertos con la paz  
Miran la isla de Kos que nos espera del otro lado del mar  
Del otro lado del mal  
Brillan de nuevo sus ojos  
Mi familia y yo salimos de Damasco  
poco después de que la guerra estallara en Siria  
Vivíamos en el barrio curdo de Rukn al-Din  
Ahí también trabajaba como peluquero  
pero la oscuridad cayó y se fue metiendo en cada rincón  
Así que nos fuimos a Kobani  
Ahí teníamos olivos y tierras de cultivo  
pero los malos  
los enfermos de odio  
sólo quieren sembrar el mal en nuestra tierra  
Por eso ya sólo se podía cosechar oscuridad  
Por eso viajamos constantemente de ida y vuelta entre  
las dos ciudades  
Por eso dejé a mi familia allá

Por eso después tuve que venir a Estambul  
 para trabajar como esclavo en los textiles y mandarles dinero  
 Hasta que un día llegó Jalid  
 con muy tristes noticias de Kobani  
 Escucho a Jalid como si estuviera aquí contándome una película  
 de lo que pasó  
 “¡Llegaron los de ISIS!”  
 dice Jalid con un nudo en la garganta  
 “Entraron a todas las casas de Kobani  
 Destruyeron todo y dispararon sobre todo  
 Cortaron cabezas y partes de cuerpos de la gente  
 Las pusieron en la entrada de la ciudad mientras bombardeaban  
 los edificios  
 A mí me torturaron en la escuela  
 Nuestra antigua escuela fue convertida en lugar de detención y  
 tortura  
 Estuve encerrado durante diez días  
 Sin comida golpeado y colgado del techo por las muñecas  
 ¿Ve estas marcas?”  
 Jalid con apenas doce años  
 me enseña sus manos con heridas frescas  
 Mientras sigue con su relato  
 “Mis manos estaban atadas con una cuerda de plástico  
 Había otros niños en mi celda con las manos atadas como yo  
 Nos aplastaban sus cigarrillos en el cuerpo  
 Mira éstas son las cicatrices de las quemaduras  
 Muchos niños murieron de hambre  
 otros de golpes  
 A muchos los crucificaron con sus padres  
 A muchos los tiraron a la calle muertos  
 y por un par de días eran devorados por los perros”

Al ver el cuerpo torturado de Jalid  
sé que tengo que correr hacia Kobani  
Sé que mis hijos pueden estar siendo torturados  
o asesinados ahora mismo  
Sé que una bomba está a punto de caer sobre ellos  
en este momento



Cuatro



ASABE:

Noche sin luna  
Sólo perros ladrando desolados  
algo presienten  
Cuando no hay luz de luna el silencio es amenazador  
Hace mucho que no es tiempo de luna por acá  
Hace mucho que sólo es tiempo de miedo por acá

...

De pronto motores de jeeps y camionetas  
despedazan el silencio desde la distancia  
Su furia cada vez se oye más cerca  
El miedo ruge pronto en la puerta del colegio  
Qué sobrecogedor terror rodea al colegio esta noche sin luna...

ABDEL:

Sueño con mi balón de futbol  
Los sueños me rescatan cuando las cosas se ponen  
tan feas como ahora  
Sueño con mi playera del Barcelona  
la del número diez la de Messi  
la playera vieja que trae todavía el logo de la UNICEF enfrente...



ASABE:

Las bestias de la noche encajadas en una sola respiración  
 arrastran el peor de los horrores para colegios como éste  
 Aprieto fuerte los ojos  
 quiero imaginar que es un mal sueño  
 que al abrir los ojos de nuevo estará intacta la noche  
 como si nada pasara  
 ¡Aumentan los disparos!  
 Tan pronto cierro los ojos  
 a mi cabeza llegan esas imágenes de odio  
 ocurridas apenas el año pasado en un colegio como éste  
 hasta donde llegaron los demonios de madrugada  
 para encerrar a los alumnos y prender fuego a la escuela  
 degollando a los que intentaron huir por las ventanas  
 Fuego muerte y tristeza total cubrió esa noche  
 Pero aquí y ahora ya están golpeando la puerta del colegio  
 Quiero hacerme a la idea de que estoy soñando  
 Pero el hocico de la bestia se abre sobre nosotras  
 Los disparos atraviesan las ventanas de nuestro dormitorio  
 La bestia se llama Boko Haram...

ABDEL:

Cuando las cosas de verdad se ponen difíciles  
 sueño que Messi llega a la puerta de mi casa  
 “¿Cómo estás Abdel?”  
 Las cosas andan mal por acá ¿verdad?”  
 me dice mientras me firma en mis sueños mi jersey  
 Me pregunta que si quiero decirle algo al mundo  
 que él lo hará por mí  
 Dice que todo el mundo siempre quiere escuchar  
 cualquier cosa que él diga...

ASABE:

Abro los ojos y no es una pesadilla  
 ¡Ya derribaron la puerta del colegio!  
 El mundo real se quiebra en una pesadilla despierta  
 Al pueblo de Chibok lo amaga la serpiente más oscura  
 El pueblo entero está contra la pared y con las manos arriba  
 Su corazón está en el cielo colgado de las estrellas más crueles  
 Rabia e impotencia cubren el firmamento  
 “¡Ya entraron al colegio!”  
 dice mi amiga Sanya  
 Ella entró a esta escuela con aquel manojito de sueños  
 Sanya quiere terminar sus estudios quiere ser ginecóloga  
 quiere ayudar a todas las mujeres que le sea posible  
 quiere recorrer todos los rincones de Borno  
 donde la gente sólo respira miseria  
 Pero ahora no puede hacerlo  
 Ahora sólo me arrastra hasta un rincón del dormitorio  
 Nos refugiamos ahí donde guardo mi vestido  
 el que a veces me pongo para modelarles a las otras chicas  
 mientras les digo que un día estaré en París  
 bajo la torre Eiffel modelando en una pasarela  
 Seré la modelo más importante nacida en Borno  
 Ganaré todos los concursos de belleza del mundo  
 ya lo verán me pondré un vestido divino  
 y no tendré miedo como ahora  
 Miraré siempre al frente  
 Seré hermosa  
 Seré libre sobre una pasarela  
 Acá el infierno ya está desatado  
 por eso trato de pensar en esas cosas hermosas...

ABDEL:

Cuéntale Messi a todo el mundo  
 que los palestinos no somos terroristas  
 que somos un pueblo encarcelado  
 sitiado  
 bombardeado  
 cada casa acorralada  
 ¿Por qué no puedo ser libre como los otros niños del mundo?  
 Cincuenta años preso por pentagramas en la cárcel  
 más grande del mundo  
 Cada vez que miro el cielo azul  
 una estrella me recuerda mis límites  
 La tierra ocupada  
 los olivos y naranjales ocupados  
 la esperanza ocupada  
 El futuro secuestrado en la tierra prometida...

ASABE:

¡Los paramilitares ya están corriendo por los pasillos!  
 Mientras que el área de oficinas de la escuela arde en llamas  
 el terror y el humo ahoga la voz de mi amiga Hima  
 quien siempre nos contaba sus sueños  
 Hima nos decía que iba a terminar de estudiar  
 que iba a ser maestra  
 que iba a ser presidenta de Nigeria  
 que iba a escoger ella misma a su esposo  
 Decía que iba a luchar para que todas las mujeres  
 de este país estudiaran  
 y cumplieran los mismos sueños que ella estaba  
 dispuesta a cumplir  
 Hima estaba segura de que entre nosotras había futuras  
 doctoras abogadas ingenieras

Decía que aquí entre nosotras estaba una generación entera de  
 mujeres que levantaríamos a nuestro país  
 de entre las cenizas pero...  
 ¡Una patada derriba la puerta de nuestro dormitorio!  
 Son tan frágiles todos los sueños del mundo  
 y se rompen con esa patada...

ABDEL:

Cuéntales que los israelíes quieren ocupar vida a vida  
 como un virus  
 metro a metro  
 casa a casa  
 Aquí una casa israelí más significa una casa palestina menos  
 Cuéntales que aquí sólo existe miedo al otro  
 a la raza a los niños y niñas  
 a los pensamientos  
 Diles que el Nakba no ha terminado  
 Que la limpieza étnica no da tregua  
 La catástrofe es permanente  
 No se puede construir un país a costa del exterminio de otro  
 Cuéntales que la ley de los judíos  
 no permite a los palestinos la construcción de los pozos de agua  
 Diles que su ley obliga a que animales y personas mueran de sed  
 Su infame muro nos ha cerrado toda esperanza  
 La existencia de su muro se basa en mi inexistencia  
 Yo su enemigo  
 Yo el terrorista  
 Yo el musulmán  
 Yo el infrahumano  
 Esta guerra es en contra de los niños  
 Los judíos dicen que van a exterminar a todos los niños  
 para borrar a nuestra raza de la civilización

para borrar la memoria de todos los palestinos  
con nuestra muerte...

ASABE:

Entonces el verdugo entra vestido de militar y con su fusil  
en mano nos dice  
“No se preocupen nada les va a pasar ahora todas salgan  
Vayan frente al colegio”  
Todas sabemos que no es un soldado  
es uno de esos radicales islámicos que sólo saben hablar  
la lengua del horror  
Todas corremos fuera del colegio mientras vemos  
cómo lo saquean  
Esas bestias roban todos los alimentos del almacén  
Afuera más de doscientas chicas con los ojos hechos  
agua amarga de bilis  
miramos cómo se quema frente a nosotros  
la escuela secundaria pública para mujeres de Chibok...

ABDEL:

Messi me promete que se pondrá de nuevo  
su vieja playera del Barcelona  
Ésa con el logotipo de la UNICEF  
Me dice entre sueños  
que cuando lo entrevisten en el aeropuerto palestino  
le contará al mundo todo lo que le he dicho  
Pero al aeropuerto ya lo bombardearon y lo borraron  
del mapa también...

ASABE:

“¡Alá Akbar! ¡Dios es grande!”  
gritan en coro todos los guerrilleros

mientras nos empujan con las culatas de sus fusiles  
 nos hacinan sin piedad sobre sus camionetas  
 “¡Alá Akbar! ¡Dios es grande!”  
 gritan los guerrilleros mientras las camionetas se van alejando  
 La espesura del bosque de Sambisa nos traga de un sólo  
 bocado en esta noche sin luna...

ABDEL:

En eso

una explosión cercana cimbra hasta el alma de mi edificio

¡Despierto!

Messi ya no está aquí

nunca estuvo aquí

Los sueños son la más cruel de las mentiras

Nadie escuchará nunca el lamento palestino

“¡Debemos irnos a refugiar!”

dice mi padre

Es la última vez que sueño con Messi

ya no quiero soñar mentiras nunca más...



Cinco





ABDULLAH:

Corro devoro kilómetros en un parpadeo  
La vida es tan breve  
pende del hilo más delgado  
Corro para salvar la vida de mi familia  
En el camino en la frontera de Kobani  
entre las ruinas de las ciudades  
me cruzo con miles de sirios que huyen de la guerra  
corren para salvar su vida  
El mar de gente corre lejos de la muerte  
Busco a mis niños  
entre las columnas de humo  
entre la ciudad en escombros  
bajo el bombardeo que no cesa  
Los busco entre el fuego y las explosiones de los coches bomba  
Sólo encuentro a niños que han perdido la inocencia  
que hablan de misiles tanques cadáveres y torturas  
en lugar de hablar de juegos y clases en el colegio  
La mayoría ha perdido a sus familias  
perdieron sus hogares y también su infancia  
De entre las ruinas de un edificio recién derrumbado  
un cuerpo de rescate saca a un niño de entre los escombros

lo lleva a una ambulancia  
Me acerco a ver si no es uno de mis hijos  
Ahí sentadito cubierto el cuerpo de polvo  
desde un asiento anaranjado mira el caos  
sentado aturdido ausente muy lejos  
Lleva su mano a la cabeza  
una tibia humedad cubre su frente  
Roja humedad sangre con polvo recoge su mano  
“Dónde estoy qué hago aquí dentro de esta ambulancia...”  
Seguro eso se pregunta el niño de apenas cinco años  
Mira la destrucción  
No cesan las bombas  
Braman los aviones bombarderos  
Desde su silla anaranjada en la ambulancia  
recorta todo el horizonte que lo enfrenta voraz  
enfrenta a la noche que ya se puso muy oscura  
A mí el corazón entero me lo traga el cruel horizonte bajo fuego  
Me quedo con una sola imagen  
ésa que está detrás de esa cámara de un reportero  
que graba al niño  
El niño sigue tocando la sangre de su cabeza  
con su mirada perdida  
En mi pecho estalla un racimo de bombas  
No puedo con esta explosión en mi pecho  
El rostro de mis hijos me estalla en la memoria y en el corazón

Seis



ABDEL:

A la hora del miedo en las torres Al Nada en Beit Hanoun  
al norte de la Franja de Gaza  
a la media noche en que comienzan los morteros  
a roer mi edificio  
mi padre nos dice  
“Tomen cada quien sólo una cosa de valor y vámonos  
al cubo de la escalera  
ya es demasiado tarde para ir al campo de refugiados”  
Yo sólo tomo mi balón de futbol  
sé que un día este balón me llevará lejos de esta guerra  
Todos en el barrio saben que mi padre no es terrorista  
¿Entonces por qué nos bombardean?  
Eso me repito en silencio una y otra vez  
mientras la tierra se cimbra hasta sus entrañas  
mientras abrazo fuerte mi balón...

ABDULLAH:

La pesadilla me alcanza justo antes de rescatar  
a mi familia en Kobani  
El dolor la brutalidad me cercan aprietan mi cuello  
Trato de luchar para que no les corten las alas a mis pies

Me secuestran

Me golpean

“No me maten... tengo que vivir... tengo que encontrar  
a mi familia”

Por varios días los servicios de seguridad sirios me tienen cautivo

Esto no puede ser real

Es una pesadilla la libertad en estas calles

Los pasos tienen fronteras de odio

Todos son enemigos de todos aquí

No hay una sola sombra que se mueva a su aire

Los pasos están contados por el odio al otro

Luego los de ISIS me capturan

me golpean casi a punto de la muerte

No me explico por qué no me mataron

Me escupen y se ríen en mi cara

Dicen que les divierte tanto mi miseria

Esto tiene que ser una pesadilla

Un misil ha destruido el edificio donde vivía mi familia

Un cráter muy hondo queda en su lugar

Otro cráter inmenso se abre en mi pecho...

ABDEL:

Hamas responde los ataques lanzando misiles desde

muchos puntos de la Franja

uno de esos lugares es muy cerca de aquí

su cola de fuego nos ilumina en la oscuridad

su silbido es una macabra canción que arroja fuego

en nuestros corazones

Los judíos han sembrado la semilla del odio entre nosotros

Todos rogamos por ser mártires

A todos nos dan ganas de llenarnos el pecho de explosivos

e ir a Tel Aviv

para hacernos estallar entre su gente  
y así lavar con nuestra sangre el honor de nuestros  
familiares caídos

    Mi tío Mustafá es otro de esos mártires  
    Hace dos noches dormía tan tranquilo  
    cuando lanzaron sobre el techo de su casa  
    una bomba de fósforo blanco  
    cayó justo sobre su cama

A mi tía una piedra de la pared le golpeo el vientre  
matándola a ella y a su hija que estaba en su vientre  
Los restos de su casa aún siguen ardiendo en medio  
del cráter que dejó la bomba...

ABDULLAH:

Entre los escombros veo una playerita de Galip  
un retrato de toda la familia en un día de campo bajo los olivos  
    la cuna de mis hijos negra de humo  
    el vestido de fiesta de mi esposa  
    un plato del recuerdo de nuestra boda  
    los restos del balón de futbol de mi hijo Alan  
    Una vida hecha polvo en duelo frente a mí  
    Qué pesadilla...

ABDEL:

Si los judíos no nos hubieran arrancado de raíz la esperanza  
si sus tanquetas no hubieran arrancado los olivares  
    y los naranjos que mi padre sembró  
    si esos judíos no nos odiaran tanto  
mi padre todavía tendría su trabajo en las cosechas  
    de la temporada  
nosotros tendríamos qué comer qué soñar  
tendríamos un motivo para pintar una risa



en nuestras caras cada mañana  
pero esa inconsciente plaga azul y blanco arrasa con todo...

ABDULLAH:

De la pesadilla me despierta mi hijo Alan  
trae puesta esa playera que dice  
“M i s t e r i o s   d e l   e s p a c i o”  
Ya no estoy en Siria entre la destrucción  
¡Qué raro es el mundo!  
como una pesadilla inconexa a veces  
Estoy en un hotel de Turquía en Izmir  
Mi familia está conmigo  
Parece que despierto dentro de otro sueño  
Alan es quien me despierta tiene su balón en la mano  
Alan siempre sonriente  
brinca sobre la cama con su balón de futbol  
Me pide que juguemos  
Mis hijos son lo más precioso del mundo  
Y ahora ya no les preocupa la guerra en Siria  
ya no les preocupa el viaje a Europa  
ahora sólo quieren jugar futbol...

ABDEL:

*Hamas no perdona-nunca olvida*  
eso pienso mientras estoy hecho un ovillo  
Pasamos esta noche refugiándonos en el cubo de la escalera  
el único lugar seguro en nuestro edificio carcomido por el  
mortero y los bombardeos  
Nadie sabe hasta cuándo resistiremos  
Hace meses que no hay agua en las tuberías  
y aquel pozo de donde sacamos agua  
lo judíos lo bombardean cada vez que recién lo cavamos

Sólo quedamos tres familias aquí  
 Los misiles esta noche no tienen tregua  
 La muerte de mi amigo Mohamed fue el incidente que abrió las  
 puertas del infierno...

ABDULLAH:

Pronto todo estará bien Alan  
 Cruzaremos el mar y Europa nos estará esperando  
 El futuro nos recibirá con los brazos abiertos  
 Serás astronauta  
 construirás cohetes espaciales no de guerra  
 Ya no despierto en otro sueño  
 ya no estoy en Siria ni en Izmir  
 ahora estoy con mi familia  
 Es de noche en la playa de Akyarlar frente a Grecia  
 Los diez minutos que siguen serán los más largos del mundo  
 De pronto la playa se llena de migrantes quienes como yo  
 buscan cruzar el mar Egeo...

ABDEL:

Palestina pronto cobra la sangre preciosa de sus mártires  
 Luego de que quemaron vivo a mi mejor amigo Mohamed  
 tres judíos son secuestrados por la resistencia Palestina  
 Ojo por ojo-diente por diente  
 Una patrulla israelí pronto encuentra los cuerpos de sus muertos  
 Se abren las puertas del infierno de par en par  
 Los cuerpos de los tres chicos judíos fueron  
 hallados en un descampado...

ABDULLAH:

En la playa en la península de Bodrum  
 cientos de migrantes levantan sus celulares

en la oscuridad buscando una señal  
buscando que se abra el mar en dos para poder cruzar  
Una estrella fugaz cruza el cielo de la costa de Turquía  
Alan pide un deseo  
y me pregunta que si eso que surca el cielo  
es el cohete que nos llevará a Europa...

ABDEL:

Desde las alturas la Fuerza Aérea Israelí mientras ataca grita  
“Hamás es el responsable y pagará el asesinato de los niños”  
¿Pero por qué atacan mi edificio?  
Éste es el principio del fin  
La muerte de esos tres judíos será el principio  
del fin de nuestro pueblo  
así lo anuncian las toneladas de bombas  
que no dejan de caer desde nuestro cielo herido...

Siete



ASABE:

El campamento de Boko Haram está en el fin del mundo  
en medio del bosque más espeso  
Ningún ser humano ha llegado antes aquí  
sólo estos demonios que nos cortaron las alas  
lo han hecho su base espiritual  
La espesa niebla es negra y con garras aquí  
Una prisión invisible  
Es imposible escapar de este bosque  
Una pesadilla donde los animales ponzoñosos de la noche  
salen de su madriguera y se meten hasta  
en las venas de rosas tempranas  
Con sus garras esas bestias de oscuridad arrancan  
de un tajo sus ropas  
Esos animales de bosque siniestro se montan  
sobre ellas una y mil veces  
El bosque de Sambisa esta noche es el lugar  
más profundo de la pesadilla  
En este frondoso bosque antes había hermosos riachuelos  
Ahora los ríos sólo son atravesados cruelmente por azufre y lava  
Este bosque antes fue habitado por antílopes y elefantes  
donde los pobladores acudían a cazar y a pescar

De eso nada queda  
ahora sólo quedan demonios haciendo su orgía  
bajo el bramido de la noche  
Es inútil pedir ayuda  
Las bestias toman entre sus garras con sangre  
a todo aquel que pide auxilio  
Degüellan con machetes tanto a mujeres  
hombres y niños por igual  
Parece que mis ojos van a reventar del terror  
Cerca de cincuenta personas son decapitadas  
en la oscuridad del bosque  
donde lo único que brilla es ese resplandor  
siniestro de nuestros captores  
quienes me dicen entre carcajadas  
“Esto es sólo un sueño... la peor pesadilla aún está por venir”

...

El bosque es un espejo de lo que ha sido de nosotras  
Bosque talado  
quemado  
mancillado  
violado  
Boko Haram depredador verdugo cruel...

Ocho





ABDEL:

Amanece

La comida se terminó en mi casa

El hambre nos acorrala

por eso nos arriesgamos a salir del edificio

aunque nos alcance una bala perdida

En el camino entre los escombros de lo que fue una mezquita

me encuentro una paloma blanca muerta

tirada sobre un manchón de sangre

Ahí mirándola con sus ojos perdidos está Táriq

un amigo que conocí jugando futbol hace un año

en el campo de refugiados de Aza

en las afueras de Belén

Táriq trae un par de carrilleras con casquillos percutidos

que cruzan su pecho

Dice que tuvo que abandonar su casa cerca de Jerusalén

porque la bombardearon

que la dejaron en ruinas porque estaba estratégicamente ubicada

cerca de un barrio de militantes de Hamas

Táriq dice que después de que mataron a sus padres

los judíos utilizaron su casa para poner francotiradores

Dice que ahí estuvieron como una semana disparando

que cuando se fueron él regresó a su casa en ruinas  
y lo único que quedaba sobre dos charcos de sangre seca  
eran esos casquillos percutidos que ahora cuelgan de su pecho

Dice que seguramente un par de esos casquillos  
le quitó la vida a sus padres

“¡Táriq! ¡Vámonos! Ya deja de mirar a esa paloma  
¡Deja de rumiar rencor! ¡Ven con nosotros a buscar comida!”  
Pero él se niega dice que esperará ahí a que resucite la paloma  
Trato de tomar su mano para llevarlo conmigo pero no puedo

Ahora es una imagen pegada  
en la pared en un cartel muy colorido  
Táriq ahora es un *shahid* en ese afiche con fusil en mano  
coronado por la leyenda

“La sangre de nuestros mártires es preciosa”  
Ahora sé que Táriq ha muerto  
ha lavado con sangre la memoria de sus padres caídos...

Nueve



ASABE:

Mi amiga Sanya se me acerca temblando  
y con los ojos humedecidos  
Me dice al oído que tenemos que escapar  
Mientras que los captores que reventaron nuestra inocencia  
nos dicen que en unos días nos llevarán a Camerún  
que allá habrá una subasta ordenada por Alá  
que si tenemos suerte nos comprará un jefe  
de las fuerzas aliadas de Camerún  
Si nos resistimos el filo del cuchillo nos acariciará el cuello  
hasta que caigan nuestras cabezas  
Eso nos pasará si nos negamos a convertirnos al islam  
y a tener sexo con ellos  
“Por eso debemos escapar ahora mismo  
hay que perdernos entre los arbustos ahora que están dormidos  
¡Vámonos!”  
me dice mi amiga Sanya con el corazón a punto  
de salirse de su pecho  
El miedo me deja muda y me clava al suelo  
No puedo moverme  
el miedo desarma todas mis articulaciones  
Sanya me jala trata de levantarme para que escapemos

pero es demasiado tarde  
los primeros rayos del sol ya se asoman como  
machetes filosos en el horizonte  
Siento helado mi cuello  
Los guardias con machete en mano  
perros de presa bufando vienen hacia nosotras  
ya olieron nuestro plan de escape  
Nos gritan que nos agrupemos a un lado del campamento  
y pronto nos cubren de pies a cabeza con túnicas y burkas oscuras  
Un guerrillero acomoda una cámara  
“¡Tú!...”  
me grita uno de esos demonios  
“Tú se ve que no eres tan tímida como las otras chicas  
Tú eres bonita tú serás quien lea el Corán frente a la cámara”

...

En ese momento se aproxima Abubakar Shekau  
Le gritan todos y le aplauden  
Mientras él se pavonea sonriente y hace aspavientos  
como un payaso  
“Todos listos vamos a grabar  
Alá ordena que mandemos su mensaje  
Que comience el show...”  
Abubakar Shekau parece la más sanguinaria  
criatura sobre la tierra  
Mientras tanto la cámara ya nos comienza  
a grabar en nuestro cautiverio...

Diez





ABDEL:

Esta guerra es absurda y sin sentido  
Todo está destruido lo más parecido a un paisaje lunar  
Caminamos frente al zoológico de Al-Bisan  
no hay dónde refugiarse más que en el zoológico  
Mi padre y yo entramos para escondernos de la metralla  
El hedor de la muerte es insoportable  
Los pocos animales que sobreviven en el lugar conviven  
con otros que ya murieron  
Las explosiones de toda la Franja retumban aquí  
Los animales gruñen y aúllan aterrorizados igual que yo  
Un misil cae muy cerca de aquí su impacto es ensordecedor  
mis oídos zumban sin parar  
mi corazón se quiere salir del pecho  
mi padre me abraza y me canta para consolarme  
Los leones se arrinconan protegiéndose entre sí  
Yo y todos los animales pensamos que éste puede ser el fin  
“Hay que movernos rápido”  
me dice mi padre  
Nos alejamos pronto del zoológico  
Ya ningún blanco fijo es seguro y menos para los niños  
Están dispuestos a acabar con todos los niños palestinos

Piensan que al acabar con nuestra generación  
 se acabará nuestra raza  
 Sus misiles apuntan directamente a donde quiera que estemos  
 en las escuelas en los refugios en nuestras casas  
 apuntan y bombardean hasta en los hospitales llenos de niños  
 Esta guerra es en contra de los niños  
 Ahí van los niños en los brazos de sus padres  
 Marchan en procesiones fúnebres que nunca terminan...

ABDULLAH:

Algo nos detiene  
 Una mano de arena de desierto de mar  
 La mano invisible nos bloquea el paso  
 nos arrastra hasta su guante de miedo  
 Cuatro años lleva esa mano apretándonos en su puño  
 Éste es el tercer intento por escapar de la guerra...

ABDEL:

Hemos caminado por un par de horas  
 Nos detenemos un momento a recuperar  
 el aliento frente al Estadio Palestina  
 Mi padre se arrodilla y abraza una columna  
 que yace entre los escombros y me dice  
 que aquí jugaba el Shabab Al-Khaleel  
 el equipo más importante de Hebrón  
 Nunca olvidará cuando veía jugar aquí  
 a su equipo favorito con tanto honor  
 Siempre soñó con verme jugar aquí  
 Con lágrimas en los ojos cae en la cuenta de que eso  
 no sucederá nunca  
 Ahora se da cuenta de que del lugar donde  
 jugaba su equipo favorito

sólo queda un montón de escombros  
tal como mi futuro que ha destruido la saña  
de esos misiles enemigos...

ABDULLAH:

Pedimos asilo político a la ONU desde Estambul  
para ser refugiados en un país diferente  
“Mantenga prendido su teléfono nosotros vamos a llamarle...”  
eso me dice la voz de una contestadora automática  
Yo siempre mantengo prendido mi teléfono  
Pero nadie de la ONU me contacta  
La mano aprieta su puño asfixia toda esperanza  
En el segundo intento por cruzar decidimos huir a Alemania  
ahí vive mi hermano  
Pero la policía turca nos detiene en la frontera con Bulgaria  
Mientras tanto mi hermana que vive en Canadá  
pide asilo por mí en su país  
Pero la cosa no va bien todo está estancado  
La mano aprieta su puño de acero  
Llevamos un par de días acampando en esta playa turca  
Frente a nosotros vemos danzando entre las olas  
extraños animales marinos  
cientos de chalecos salvavidas ropa zapatos  
Me pregunto a quién pertenecieron esas prendas a la deriva  
Me pregunto si lograron cruzar  
si por fin ya están lejos de la muerte  
Mientras tanto el contrabandista dice que debemos esperarlo  
que debe traer la lancha adecuada...

ABDEL:

La calle donde estamos empieza a agitarse de nuevo  
Camionetas de miembros de la resistencia pasan a toda velocidad

un par de ambulancias de la Media Luna Roja las sigue  
 De pronto sentimos que retumba un nuevo proyectil  
     más cerca de nosotros  
 La gente corre de un lado a otro con niños heridos  
     o muertos entre los brazos  
     lloran gritan maldicen  
 Un niño como de unos seis años se acerca hacia nuestro escondite  
     trae la ropa y la mitad de su cuerpo quemados  
     los ojos vacíos parece que flotan entre  
     el humo que ahoga la calle  
     trae un enorme pescado fresco en las manos  
     Me extiende ese hermoso pescado y me  
     dice con su voz llena de nubes  
         “Es para tu abuela  
         ella es el olivo más sagrado de nuestro pueblo  
         sus raíces llegan hasta el corazón de la tierra  
         ella es nuestra Palestina herida  
 ella ha sufrido tanto como cada palmo de tierra de la Franja  
     Llévaselo pronto  
     que ahora mismo están entrando las tanquetas  
     de los judíos por el norte de Gaza  
 Ahora mismo derribarán lo que queda de tu hogar  
     en las torres Al Nada...”  
     Justo cuando termina de decirme eso  
     el niño se hace humo frente a mis ojos  
 Justo en ese preciso momento entre explosiones  
     se escucha un lamento largo  
     es la llamada del muecín para la oración...

ABDULLAH:

Las lanchas son escasas con tantos migrantes  
     que cruzan a cada minuto

Así que mi familia y yo esperamos resignados  
 frente a la isla de Kos  
 Estamos a merced de este puño de arena en la playa  
 Miles de personas cruzan frente a nuestros ojos  
 Y nosotros seguimos atrapados por ese puño invisible  
 Algo nos detiene en esta playa  
 El contrabandista no llega  
 Mi esposa encaja sus dedos en la arena  
 La impotencia y esa tristeza permanente  
 se cuelan entre sus dedos...

ABDEL:

Mi padre corre hasta la parte más alta de las gradas  
 de lo que queda del estadio  
 En un parpadeo ambos buscamos con la vista  
 el área de Beit Hanoun  
 En eso el pescado fresco que sostengo en las manos  
 se hace humo también  
 Mi padre y yo quisiéramos cerrar los ojos  
 quisiéramos estar en casa abrazando a la abuela a mis hermanos  
 quisiéramos comer ese pan tan sabroso que prepara la abuela  
 mientras escuchamos sus historias de los tiempos de paz  
 cuando comía pescado frito con zaatar y reía  
 Pero no podemos ahora estamos sobre las ruinas de este estadio  
 mirando cómo la estela blanca de un misil parte el cielo en dos  
 y lo lleva directo a Beit Hanoun  
 directo a nuestro hogar...

ABDULLAH:

Galip mi hijo sólo juega fútbol suspendido en el tiempo  
 Alan se recuesta en la arena duerme tiene un sueño hermoso  
 ¿Hasta cuándo se quedará soñando sobre la playa?

Y si la lancha que tomaremos de pronto decide  
 no parar en la isla de Kos  
 Y si decide seguir al horizonte hasta llegar al fin del mundo  
 ¿Qué habrá en el fin del mundo?  
 ¿Será bonito aquello que veamos ahí?  
 En el fin del mundo no habrá guerra  
 Habrá una playa más bonita que ésta  
 Alan querrá vivir por siempre en esa playa  
 Mi esposa será muy feliz aprendiendo a nadar  
 en ese mar del fin del mundo  
 Galip hará un estadio de arena y yo les construiré un castillo  
 Debe ser bonita la vida en el fin del mundo...

ABDEL:

Salimos corriendo del estadio  
 Las alas de nuestros pies pronto nos llevan  
 a nuestro barrio devastado  
 pronto alcanzamos a ver que las torres Al Nada  
 están todas carcomidas por la plaga azul y blanca  
 Nuestro edificio es un esqueleto de concreto apenas reconocible  
 al que el fuego y el humo abrazan en su desolación  
 Mi padre y yo caemos de rodillas  
 El llanto nos ahoga y los escombros del  
 cielo caen sobre nosotros...

ABDULLAH:

Alan no despierta  
 No me responde si quiere ir conmigo al fin del mundo  
 Está seguro de que ahí no es un lugar seguro  
 Él mejor quiere seguir durmiendo en esta playa  
 Sueña que existe un mundo sin guerra  
 Quiero tomar a Alan entre mis brazos

caminar sobre las olas del mar  
 caminar lejos de la guerra  
 caminar hacia su futuro  
 caminar a buscar ese cohete con el que sueña  
 que lo llevará un día al espacio...

ABDEL:

Una patrulla de las Fuerzas Nacionales se acerca a donde estamos  
 Nos dicen que este lugar no es seguro para nosotros  
 dicen que estamos justo en la línea de fuego  
 que tienen que llevarnos al hospital  
 Sobre la camioneta veo a mi padre con una esquirla  
 justo en la región de su corazón  
 sus ojos se ponen opacos-aprieta mi mano  
 Su vida se le va entre mis manos  
 En mi costado otra esquirla arde y se burla de mi desgracia  
 Mi jersey del Barcelona pronto se llena  
 por completo de sangre  
 Los ojos de mi padre se apagan  
 suelta mi mano  
 Un compañero guerrillero me abraza fuerte  
 me dice que resista  
 que pronto en el hospital me sacarán la esquirla  
 El miliciano me dice que igual que yo es seguidor  
 del Barcelona y de Messi  
 Me dice que pronto ganaremos la intifada  
 que podremos salir de Gaza  
 que iremos al estadio Camp Nou en Barcelona  
 a ver jugar a Messi  
 Yo ya no quiero ver jugar a Messi  
 Quiero llenarme el pecho de explosivos  
 Acercarme al enemigo



No dudaré en hacerme estallar frente a un punto  
de revisión militar judío...

Once



ASABE:

Esa noche después de la grabación del video  
Sanya junto con otras tres niñas logran escapar del campamento  
Justo después de eso suena una ráfaga de metralla  
Luego tres guardias aparecen arrastrando tres cuerpos  
quizá una de esas chicas muertas es Sanya  
Esa noche ya es demasiado tarde para ellas  
Uno de los guardias me señala  
Alcanzo a oír que dicen que soy amiga de ellas  
Vienen hacia mí me gritan me dan un golpe en la cabeza  
Me llevan cargando hasta la tienda de Abubakar Shekau  
quien dibuja en el aire pájaros negros con el humo de hachís  
mientras termina de editar el video que grabó esta mañana  
y lo sube de inmediato a YouTube  
En pocos minutos se multiplica por millones el número  
de visitas de ese video  
Eso lo alcanzo a ver desde el suelo  
desde ahí donde Abubakar Shekau ha puesto  
su bota militar sobre mi cara  
y ríe frente al monitor de su computadora  
ahí donde aparece la imagen de las cien niñas secuestradas  
que leemos el Corán

...

Cierro los ojos

Ya estoy muy lejos en mi mente

Me imagino en París modelando en los Campos Elíseos  
mientras Abubakar Shekau desde la pantalla en el video

dice que ha sido voluntad de Alá secuestrarnos

dice al mundo que es la venganza por los ataques

contra musulmanes

que no volveremos a casa

hasta que sus hombres sean liberados por el gobierno de Nigeria

Eso no sucederá nadie cederá a sus demandas en Nigeria

Su bota en mi cara me dice que debo borrar la palabra

“hogar” de mi mente

Debo borrar la imagen de mi rostro en mi mente

porque ese hombre tiene en sus manos una botella de ácido

Debo olvidarme de mi risa para siempre

porque yo sé perfectamente qué acostumbran

a hacer con ese ácido

...

El cielo sigue sin luna

La noche se ha descarnado por completo

El amanecer gruñe cerca

Cuando caiga el alba el mundo entero habrá visto el video de

Boko Haram

Para esa hora el ácido ya tendrá mi cara como su jardín de juegos

Cuando amanezca ya será demasiado tarde para mí

Ojalá que jamás amanezca

Doce



ABDEL:

Es un día raro en la sala de urgencias del hospital  
Al-Shifa en Gaza  
No entiendo por qué todos traen la ropa llena de sangre  
Todos lloran y maldicen  
Unen las camillas una junto a la otra  
forman como una mesa de banquete para una gran fiesta  
La fiesta de cumpleaños de mi abuela quizá...

ASABE:

El bosque de Sambisa por fin se queda atrás  
Estoy subiendo en una balsa a la orilla del lago Chad  
El balsero es tan delgado casi descarnado...

ABDULLAH:

Por fin dejaremos la playa  
Por fin la mala fortuna y la guerra se quedarán  
enterradas en esta playa  
Al fin llega el contrabandista con una lancha inflable  
Con un motor de juguete igual que la lancha infame  
Esto debe ser una broma  
Pero no hay más es eso o nada



Dice que el viaje sólo tomará cinco minutos  
y que con ese motor es suficiente...

ABDEL:

Llegan muchos invitados a la sala de urgencias  
Niños quemados amputados con esquirilas  
Niños desangrándose con los órganos expuestos  
Los invitados no dejan de llegar al hospital  
Mi abuela trae un enorme pescado frito con zaatar  
en una charola con arroz  
Mi madre trae el pan recién horneado  
Mis hermanas traen dátiles secos para los invitados de la fiesta...

ASABE:

El balsero le prohíbe abordar a su balsa a la chica  
con el rostro quemado  
Lo hace porque dice que esa chica ha perdido su religión  
La chica se arranca los ojos y los pone en mi mano  
Es atraída por una fuerza siniestra  
Una mano de neblina la arrastra hasta el fondo del lago Chad...

ABDULLAH:

Doce tripulantes nos embarcamos hacia Grecia  
en una lancha para seis personas  
Tan pronto llegamos a las aguas agitadas  
el motor es escupido por las olas  
Todo sucede muy rápido apenas me doy cuenta  
Luego de alejarnos unos quinientos metros de la costa  
el agua comienza a meterse a la balsa...

ABDEL:

Siguen llegando más invitados a la sala de urgencias  
 se sientan entorno a las camillas  
 Entre ellos Messi que me dice que ha venido a vivir a Palestina  
 que jugará con el equipo favorito de mi padre  
 Hasta trae puesto el jersey del Shabab Al-Khaleel de Hebrón...

ASABE:

Mientras me alejo con el balsero  
 el hocico del lago se traga a esa chica del rostro  
 desfigurado con ácido  
 El balsero me extiende su mano para que le pague  
 Yo sólo traigo el par de ojos arrancados de la chica  
 El balsero se da por bien pagado con esos ojos  
 En este punto del viaje mis ojos ya no mirarán  
 la crueldad del mundo  
 El balsero pronto me lleva hasta el lugar de mis sueños  
 Pronto los Campos Elíseos inundan mis ojos...

ABDULLAH:

El mar se pone muy furioso  
 Las olas andan sedientas de almas  
 Nadie trae puesto los chalecos salvavidas  
 El contrabandista hace señas a otra embarcación  
 de uno de sus cómplices  
 y nos abandona para irse con ellos...

ABDEL:

Mi padre permanece inmóvil en el suelo junto a las camillas  
 Tiene la mirada perdida en algún lugar lejano  
 Messi le cierra sus párpados con mucho respeto  
 le dice que todo estará bien que duerma tranquilo

que cuando despierte todo lo malo habrá pasado  
 que el Estadio Palestina brillará de nuevo  
 como en su inauguración  
 que yo jugaré con él en la defensa  
 que lo honraré y lo llenaré de honor metiendo un gran gol...

ASABE:

Me siento libre  
 en este lugar de paz donde no existe la maldad ni la muerte  
 Ahora sólo constelaciones de primavera se asoman en mi vestido  
 Las luces doradas de la avenida dibujan mi silueta a mi paso  
 Una música de fondo suena ensordecedora  
 un coro hermoso orquesta mis pasos en los Campos Elíseos...

ABDEL:

Todo mundo le aplaude a Messi en el hospital  
 Es una estruendosa ovación  
 Hasta los misiles enemigos lo celebran  
 caen sobre el hospital y su ovación es contundente  
 Todos los invitados del hospital bombardeado  
 esperaban un banquete de pescado frito sobre las camillas  
 Pero eso no pasará nunca  
 Las pocas camillas que han juntado no son para un banquete  
 son para apilar a los ocho niños que han muerto tras el bombar-  
 deo en el hospital...

ABDULLAH:

Las olas se levantan con su cresta erguida  
 Las olas lamen hambrientas a la balsa  
 Trato de controlar la balsa pero el agua nos inunda  
 Todos gritan pero el gruñido del mar está por encima de todo  
 Dos tripulantes se paran desesperados

La mano siniestra del mar nos atrapa  
 Una ola gigante vuelca la balsa  
 La oscuridad es aterradora en el mar  
 Ni mis hijos ni mi esposa saben nadar  
 Con cada mano trato de mantenerlos a flote  
 “Salva a los niños no me salves mí...”  
 me dice mi esposa mientras el mar hambriento se la traga  
 Trato de mantener a flote a Galip con mi mano izquierda  
 “Papá el agua me está ahogando... nos has traído  
 aquí para morir”  
 me grita mientras una ola chupa a mi hijo Galip  
 y desaparece de pronto  
 Alan sólo pide que no lo deje morir  
 Resbala de mis manos mientras el mar helado  
 se lo bebe frente a mis ojos...

ASABE:

Un camino de estrellas en el cielo se forma a mi paso  
 Veo aplaudiendo a mi madre y a mi padre mientras lloran  
 Seguro están conmovidos de lo lejos que llegué  
 Yo aquí me siento tan libre y tan bella como siempre soñé...

ABDULLAH:

El mar se aquieta  
 Parece que ha saciado su sed y su hambre  
 Floto por un par de horas  
 “¡Galip...! ¡Rehan...! ¡Alan...!”  
 Por un par de horas grito sus nombres en la oscuridad del mar  
 Tengo la esperanza de encontrarlos con vida  
 Por un par de horas en esa noche negrísima  
 me repito una y mil veces  
 “Traje a mis hijos a la muerte...”

Los cuerpos en medio del mar comienzan a salir a flote  
 Galip es el primero que veo flotando muerto  
 Luego a Rehan y finalmente a Alan  
 Quiero alcanzarlos pero el mar me aleja  
 Parecen tan serenos  
 parece que duermen en su cama de mar  
 Me abandona la voluntad  
 Dejo de luchar por mantenerme a flote  
 Voy a reunirme con ellos  
 El mar me acerca a ellos cuando dejo de luchar por sobrevivir  
 Estoy a punto de alcanzar a mi esposa  
 mi mano casi toca la suya  
 Me desmayo todo se pone negro entonces...

ABDEL:

Messi llorando se quita su jersey del equipo de Hebrón  
 se lo pone a un niño que está en medio de las camillas  
 En el rostro de ese niño como en todo su cuerpo  
 hay un reguero de sangre  
 Ese niño tiene los ojos abiertos de par en par  
 en su mirada se refleja el terror la tristeza  
 pero sobre todo la rabia  
 y la desesperación de todo un pueblo  
 que grita clamando por la paz  
 Grita clamando que cese el fuego...

ASABE:

Al final de la avenida está esperándome un guerrillero  
 maquillado de payaso  
 Me pide que vaya hacia él  
 El guerrillero me pone la corona de reina de belleza  
 Me pinta la cara con la sonrisa más triste del mundo...

ABDULLAH:

Llego a la playa recupero el aliento y ahí está mi hijo Alan  
 Acostadito sobre la arena parece que sueña  
 Abraza la arena quiere llenarse de ella y ella de él  
 La playa parece que quiere ser su madre adoptiva  
 Las olas le cantan una canción de cuna...

ABDEL:

Reconozco a ese niño muerto en la camilla  
 La cara de ese niño al que Messi le cierra los párpados  
 se parece tanto a mí  
 Messi se aleja de ese niño inmóvil de la camilla  
 A mí me lanza un balón y me dice que hoy jugaremos juntos  
 y que llenaremos de gloria el Estadio Palestina...

ASABE:

Qué frágiles son las estrellas del cielo  
 de repente se me vienen todas encima  
 Y entonces me doy cuenta de que la luna  
 se apagó para siempre en el cielo...



# Índice





7 Personajes

9 Lugar

11 Uno

21 Dos

27 Tres

33 Cuatro

43 Cinco

47 Seis

55 Siete

59 Ocho

63 Nueve

67 Diez

77 Once

81 Doce



*La fragilidad de los justos,*  
de Eurídice Coronado Lucio, se terminó de  
imprimir en enero de 2020, en los Talleres Gráficos  
Santa Bárbara, S. de R. L. de C. V., ubicados en Pedro Cortés  
núm. 402-1, colonia Santa Bárbara, C. P. 50050, Toluca, Estado  
de México. El tiraje consta de 2 mil ejemplares. Para su forma-  
ción se usó la familia tipográfica Borges, de Alejandro Lo Celso, de  
la Fundidora PampaType. Concepto editorial: Félix Suarez, Hugo  
Ortíz, Juan Carlos Cué y Erika Lucero Estrada Ruíz. Formación,  
portada y supervisión en imprenta: Daniel Centeno Fuentes.  
Cuidado de la edición: Cristina Baca Zapata y la autora.  
Editor responsable: Félix Suárez.











