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9

Introducción

La permanencia de lo insignificante

En Toys and Reasons, Erik H. Erikson señala que a lo largo de todas 
las épocas los adultos han juzgado el juego como algo que no es 
serio ni útil y, por lo tanto, no está relacionado con el centro de 
las tareas y motivaciones humanas: “Tal división hace la vida más 
simple y permite a los adultos rechazar la sugerencia a menudo 
impresionante de que el juego (y, por lo tanto, el azar indeter-
minado) puede ocurrir en el centro vital de las preocupaciones 
adultas, tal como ocurre en el centro de las preocupaciones de la 
niñez”.1  Ésta puede ser una explicación de la ausencia casi total de 
estudios serios dedicados al asunto nada serio de la diversión, el 
juego y el entretenimiento en la era moderna. Pocos son los erudi-
tos que se arriesgan a hablar de un tema tan irregular y sorpresivo, 
a pesar de estar relacionado con conceptos tan importantes para 
la comprensión de nuestra era como el tiempo libre y el turismo. 
En cambio, cientos de revistas así como programas de televisión 
están dedicados a un sinnúmero de pasatiempos y formas de diver-
sión, regodeándose en sus pormenores, alentando a sus lectores o 
a sus televidentes a experimentar sensaciones nuevas y continuar 
con su particular elección de esparcimiento. Dichas publicaciones 

1	 Erik H. Erikson, Toys and Reasons, Rewood Burn Limited, Gran Bretaña, 1997, p. 18.
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y programas por lo general ahondan poco en el porqué la gente 
busca un cierto tipo de recreación y no otro. La esencia misma de la 
diversión hace que el tratar de discernir y proponer una explicación, 
motivación o razón específica para ella sea tarea de un aguafiestas. 

La historia del juego es, por lo tanto, difícil de rastrear. Y, sin 
embargo, como afirma Roger Caillois, los juegos nos proveen de 
una prueba de la constancia de la naturaleza humana, ya que su 
persistencia es en verdad notable: “Imperios e instituciones pue-
den desaparecer, pero los juegos sobreviven con sus mismas reglas 
y a veces incluso su misma parafernalia. La razón principal es que 
no son importantes y poseen la permanencia de lo insignificante”.2 

El juego está inmerso en nuestra cultura y forma parte esen-
cial de ella, pero, como el bufón de palacio, nunca es tomado en 
serio y, a pesar de su evidente presencia y participación constante, 
puede pasar desapercibido. La manera en la que nos aproximamos 
al juego, ya sea por el placer de la contemplación o para formar 
parte activa de él, le concede y nos concede una especie de anoni-
mato momentáneo, una libertad poco común y un lugar apartado 
de las normas cotidianas. El juego es una ocasión para meras pér-
didas, dice Caillois, “pérdida de tiempo, de energía, de ingenio, de 
habilidad y a menudo de dinero”:3 una actividad inútil, improduc-
tiva en sí misma, lo cual hace que comparta su esencia con el arte. 
El juego es un acto de libre albedrío, pues no se puede obligar a 
nadie a jugar, pero una vez que se accede a ser partícipe del juego, 
se deben respetar reglas establecidas que nada tienen que ver con 
las convenciones sociales ni las normas de la vida diaria; de hecho, 
a veces son directamente opuestas a estas reglas de “la vida real”. 

Callois se aventura incluso a decir que, así como el juego es 
una expresión de los patrones y funciones de la cultura, también 

2	 Roger Caillois, Man, Play and Games, The Free Press of Glengoe, Inc., Nueva York, 1961, p. 81
3	 Ibidem, pp. 5 y 6.
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los juegos pueden propiciar un tipo de sociedad. Si vamos toda-
vía más lejos, podemos suponer que una sociedad que careciera 
de juegos, no sería sociedad, y una que pretendiera prohibirlos se 
colapsaría. Son, por lo tanto, mucho más importantes de lo que 
normalmente pensamos. Quizás el motivo por el cual no parece-
mos conscientes de su profunda relevancia es precisamente porque 
suceden en un espacio y tiempo aislados, protegidos de la proble-
mática cotidiana; desde ahí pueden velar por nuestra salud mental 
y mantener nuestro equilibrio con su absoluta falta de seriedad.

La vida es un juego de feria

Entre las metáforas favoritas del siglo xx, que intentan expresar 
lo que la vida asemeja, tres de ellas hacen referencia a los juegos 
mecánicos, proveedores de una forma de diversión moderna parti-
cularmente prolífica, en constante renovación y, a la vez, en existen-
cia desde tiempos remotos. La vida es una montaña rusa, decimos 
para referirnos a la sucesión de eventos inesperados, a los sobresal-
tos que todos enfrentamos sin preparación alguna, a la velocidad 
del mundo moderno; se lo he escuchado decir a muchos, especial-
mente cuando grandes cambios están a punto de ocurrir, como 
si se encontraran en la punta de la montaña más alta, a sólo unos 
segundos del primer eufórico descenso. La vida es una rueda de la 
fortuna, dice la gente para referirse a la suerte y al azar que a veces 
nos llevan a la cima del éxito para codearnos con los triunfadores y 
otras veces nos llevan lo más bajo posible, junto a los desdichados; 
pero nunca es definitivo, la rueda de la fortuna puede volver a girar, 
cambiando el destino de nuestros anhelos y nuestro lugar en el 
mundo. La vida es un carrusel, se escucha en canciones de todos los 
géneros, para sugerir que a lo largo de la vida damos vueltas en un 
mismo lugar alrededor de ciertas cosas, personas, eventos impor-
tantes, en un viaje en círculos que no sabemos dónde acabará; el 
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principio y el final se pierden, pero todo se trata de sostenerse con 
fuerza y disfrutar del viaje. 

Al igual que la vida, el amor es comparado con estos tres jue-
gos mecánicos. El amor es un carrusel: con sus giros constantes, 
nos aísla del mundo y nos permite estar a solas con quien cabalga 
a nuestro lado, mientras una música suave y alegre se escucha alre-
dedor, como creando un mundo aparte para los enamorados. El 
amor es una rueda de la fortuna, pues nos lleva a las nubes para 
contemplar un horizonte inmenso, una vista antes oculta a nues-
tros ojos, pero puede también devolvernos caprichosamente al 
suelo, descorazonados. La montaña rusa se usará siempre para 
referirse al amor apasionado, fuera de nuestro control, desmedido, 
que puede llevarnos a toda velocidad por inclinadas pendientes 
que incluso nos aterran. 

En Homo ludens, Johan Huizinga afirma que todo juego, en 
su función libre y llena de sentido, es la representación de algo.4 
Siguiendo esta afirmación, no es difícil descubrir que los juegos 
mecánicos son siempre la representación de un viaje: nos apartan 
de la vida cotidiana para trasladarnos en diversas formas dentro 
de un espacio y tiempo delimitados y destinados a tal actividad; 
sus subidas y bajadas cambian nuestra visión de la realidad, debe-
mos asimilar sus giros, arriesgarnos por su entrada y su salida para 
tener una nueva experiencia, una nueva hazaña que contar antes de 
volver a casa. En inglés, los juegos mecánicos son llamados rides, 
lo cual nos dice claramente que uno debe montar esta máquina y 
llevar a cabo cierto trayecto, cierta jornada a bordo de ella; y la vida 
es un viaje, al igual que el amor, según las metáforas más antiguas 
de la humanidad.

4	 Cfr. Johan Huizinga, “Esencia y significación del juego como fenómeno cultural”, Homo ludens, Alianza 
Editorial, Madrid, 1972, pp. 14, 15.
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No es de extrañarnos que el surgimiento de los juegos mecá-
nicos haya coincidido con el final de la era de las exploraciones, 
aproximadamente en la segunda mitad del siglo xviii.

Cuando el mundo dejó de ser un lugar desconocido y 
poblado de misterios, cuando las fronteras se terminaron, al menos 
en apariencia, el ser humano dirigió sus expectativas al viaje sub-
jetivo, aquel que puede realizarse por medio de las emociones y 
los sentidos: una nueva era de las exploraciones, pero dirigida a la 
experiencia individual, dentro de la mente de cada aventurero. La 
experimentación con drogas pronto dejaría de darse sólo con fines 
médicos o espirituales y pasaría a ser una búsqueda de placer, o 
como lo describe Davenport-Hines, una búsqueda del olvido, del 
disfrute. Los viajes a otros países, a lugares que habían pasado de 
ser misteriosos exóticos a ser territorio conquistado por la supuesta 
civilización, ofrecerían como única aventura no catalogada la pro-
mesa de una sexualidad desbocada, donde el viajero podía sentirse 
a salvo de las miradas conocidas. El valiente aventurero, el explora-
dor, el descubridor, pasó a ser tan sólo un turista, y “el turismo es 
un heraldo de la modernidad”, nos dice Caren Kaplan, “es un pro-
ducto del inicio de la cultura del consumo, del ocio y de la innova-
ción tecnológica”.5  

El viaje dejó de ser un riesgo verdadero donde cabía la posi-
bilidad de nunca volver y, por más reconfortante que esto pudiera 
sonar, también se perdió una preciada experiencia para la vida 
humana. Si el juego es también una forma de realizar deseos, el ser 
humano encontró diversas formas de satisfacer nuevamente esta 
búsqueda de fronteras inexploradas, y una de esas formas fue la 
invención y popularización de los juegos mecánicos. 

5	 Caren Kaplan, Questions of Travel, citado por Claudia Bell y John Lyall, The Accelerated Sublime: Landscape, 
Tourism and identity, Praeger Publishers, Estados Unidos, 2002, p. 3.
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Estas representaciones del viaje —el carrusel, la rueda de la 
fortuna y la montaña rusa— ayudaron a la creación de un lugar en 
la ciudad destinado a romper la cotidianidad, a invertir las normas 
y a olvidar el comportamiento diario: la feria. En una acuarela turca 
del siglo xvii o en las descripciones y bocetos de Philippopolis, hoy 
Bulgaria, de Los viajes de Peter Mundy por Europa y Asia, 1608-1667, 
las ferias se muestran muy parecidas a las actuales y algunos de los 
juegos mecánicos existían en forma rústica: volantines que daban 
el placer de girar mientras se realizaba alguna destreza, ruedas ver-
ticales con asientos que hacían subir y bajar, además de músicos 
que creaban una atmósfera alegre y gente que bebía y paseaba dis-
frutando de aquel ritual tan alejado de lo sacro y lo político pero 
igualmente necesario para su sociedad. 

Durante todo el siglo xviii, tanto la nobleza como el pueblo 
inventaron rústicas formas de juegos mecánicos, algunos aislados 
en jardines privados de palacios y otros itinerantes junto con espec-
táculos rústicos. Como señalan Rupert Croft-Cooke y Peter Cotes 
en su Historia Mundial del Circo,6 este tipo de actividades parecen 
haberse vuelto más y más populares en momentos prósperos de los 
imperios, cuando el trabajo y la enfermedad menos acechaban y la 
gente tenía la rara oportunidad del aburrimiento, buscando así en 
qué pasar el rato. Por supuesto, el perpetuo ocio de las clases altas 
hizo que la sofisticación de estos artefactos se diera más rápida-
mente ahí; aunque en formas más simples, las clases bajas gozaban 
esencialmente del mismo juego y muchas veces eran ellas quienes 
habían dado origen a éste. 

Fue hasta el siglo xix que las ferias mundiales o exposiciones 
mundiales en Europa y América se volvieron el escenario para que 
científicos, artistas y empresarios mostraran los grandes avances: el 

6	 Rupert Croft-Cooke y Peter Cotes, Circus. A World History, Macmillan Publishing Co., Inc., Nueva York,, 
1976,  p. 7.
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epítome de la civilización y su progreso. Además, estas ferias mun-
diales promovieron la idea cosmopolita de reunir habitantes de 
todo el mundo, bailarinas árabes y esquimales, magos africanos y 
japonesas enigmáticas. Si en otros tiempos el circo había exhibido 
como atracciones a los animales salvajes recién descubiertos, ahora 
eran los seres humanos los que desplegaban su exotismo y alar-
deaban de su origen y tradición: estaban quedando atrás las ideas 
que convertían al no conquistado en un enemigo o, al menos, estas 
ideas quedaban fuera de los márgenes de la feria, convertida en un 
muestrario del mundo, un espacio donde todos se mezclarían para 
maravillarse de sus diferencias, no para olvidarlas. Un ejemplo de 
esto aparece en The Devil in the White City, de Erik Larson, novela de 
no ficción donde se habla de la Feria Mundial de Chicago, donde en 
el baile de inauguración, el arquitecto que diseñó la Feria, Daniel 
Burnham, baila con una pequeña mujer mexicana con vestido tra-
dicional; alrededor se divierten también las bailarinas de la danza 
del vientre, miembros del show de Buffalo Bill, beduinos, romanos 
y hasta un maharajá de la India. Los periódicos llamaron a ésta la 
reunión más grande desde la destrucción de la Torre de Babel.7 

En este contexto cosmopolita y ávido de novedades, los jue-
gos mecánicos ganaron su lugar en la vida moderna; además de 
dar mayor actividad y movimiento a la feria y mostrar en muchos 
casos los avances tecnológicos y los arriesgados nuevos diseños que 
podían lograrse, mostraron también un nuevo panorama de sensa-
ciones y comportamiento. El espacio perfecto para la realización de 
muchos de los ideales del Romanticismo sería la feria, y los juegos 
mecánicos ayudarían en ello, incitando siempre a la libre expresión 
y a la ruptura de las convenciones conocidas. El cortejo amoroso, la 
caída de las barreras raciales, la liberación pública y desinhibida de 
las emociones más intensas se darían en la feria y, muchas veces, 

7	 Erik Larson, The Devil in the White City, Vintage Books Random House, Nueva York, 2003, pp. 313, 314.
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gracias a estos juegos mecánicos que enfrentaban a sus pasajeros 
a una nueva forma de percepción. Había siempre una provoca-
ción y un reto en el hecho de subir a estas máquinas; quienes lo 
hacían podían jactarse de extrovertidos y valientes, características 
que serían de las más codiciadas para los nuevos habitantes de las 
grandes ciudades. 

A pesar de ser producto de la innovación tecnológica y del 
entretenimiento en las grandes urbes, estos juegos mecánicos ape-
laban al encanto de elementos de la naturaleza, por una parte, y, 
por otra, a la creación de un mundo fantástico o más parecido al de 
épocas antiguas y supuestamente obliteradas del mundo moderno. 
El carrusel representaba una cabalgata de corceles, de animales de 
la selva e incluso de animales fantásticos, de otra forma inaccesi-
bles para el mundo urbano, tan lejano simbólica y literalmente 
del campo, de la selva o de los cuentos de hadas. En la montaña 
rusa, la conexión con la naturaleza sería explícita: una montaña de 
madera o de hierro que logra insertarse en la estructura de la ciu-
dad y se apropia de un rasgo característico de la vida de su gente 
—la gran velocidad a la que todo transcurre, la intensidad de sus 
eventos y su impulso descontrolado hacia el futuro—. La rueda de 
la fortuna, con sus incontables alusiones místicas, poco relacionada 
en apariencia con lo natural, reveló sin embargo a sus pasajeros 
una nueva forma de disfrutar de ese producto recién ofrecido al 
turismo, tan valorado por los poetas románticos: el paisaje.

Además de este constante elemento de integrar a la estruc-
tura de la ciudad una naturaleza artificial o simbólica, ayudando 
así a crear la “selva de asfalto”, la apariencia y decoración adopta-
das para estos juegos mecánicos parece enlazar fuertemente ele-
mentos antiguos y modernos. El carrusel, con su estética rococó, 
abrillantada, artificiosa, nos remite a cuentos de fantasías o al ful-
gor de iglesias barrocas. Por las noches, la rueda de la fortuna era 
en sí misma un espectáculo cuando se decidió cubrirla de bulbos 
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incandescentes que la convertirían en una luminosa telaraña en 
el cielo. La montaña rusa mostró en su paseo atracciones de todo 
el mundo, pirámides de Egipto, Alpes suizos, grutas naturales, 
demostrando que se podía condensar lo más representativo del 
mundo en un breve e intenso recorrido. 

Pudiéramos clasificar estos tres juegos mecánicos de menor a 
mayor intensidad. Mientras que el carrusel ofrece un movimiento 
rítmico, continuo, y una música que a veces se escucha como una 
canción de cuna, la rueda de la fortuna, o rueda Ferris, nos aleja del 
suelo para observar el mundo desde lo alto y sentir el subir y bajar, 
al tiempo que vemos cómo la perspectiva cambia. La montaña rusa, 
la cual en algunos casos conserva elementos de observación, es, sin 
embargo, mucho más intensa que los otros dos juegos. Los tres 
nos ofrecen, por el tiempo que dura el viaje, un ritmo distinto de 
vida, un movimiento involuntario de nuestra persona física en el 
espacio, una nueva visión y una perspectiva cambiante del exterior.

Pocos placeres son tan universales como estos tres juegos 
mecánicos. Han logrado introducirse sin resistencia alguna en 
todas las culturas y sociedades, se adaptan a todos los contextos y 
se insertan en todas las convenciones. Parecen inherentes a nues-
tra naturaleza. Por esto mismo, dan la impresión de haber sur-
gido súbitamente en todas partes, sin tener un origen específico, 
sin que alguien en particular haya decidido inventarlos. Si hay una 
aparente procedencia en común de los tres es el Oriente, ese punto 
que fue por mucho tiempo el lugar más lejano y de difícil acceso 
para la cultura occidental, de donde todo exotismo, toda magia, 
parecía surgir. La esencia, sin embargo, de estos juegos que nos 
hacen girar, subir, bajar, desafiar las alturas o adquirir velocidades 
fuera de lo común, se encuentra en todas partes y en todas las épo-
cas, aunque hayan sido la tecnología y otros factores específicos 
los que los hayan modernizado y convertido en lo que conocemos 
y disfrutamos ahora en las ferias y en los parques de diversiones.  
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En la actualidad estos juegos mecánicos están lejos de 
perder popularidad y permanecen en distintas formas como 
obsesiones de la cultura. La carrera por construir la rueda de la 
fortuna más grande del mundo, iniciada alrededor de los ochenta 
en Japón, parece no tener fin. El Ojo de Londres, de 135 metros 
de alto, inaugurado en el 2000, tuvo el primer lugar hasta el 
2006, cuando la Estrella de Nanchang, en China, lo superó por 25 
metros; el Volador de Singapur superó a su vez a esta rueda por 
sólo cinco metros en 2008. Es poco el tiempo que se mantiene la 
misma rueda en el primer lugar; el más reciente proyecto es de 
Nueva York, en Staten Island, donde se pretendía construir (al 
menos hasta antes del huracán Sandy en el 2012) una rueda de 
190.5 metros de altura. Por su parte, las montañas rusas buscan 
ser cada vez más complejas y más veloces, ofrecer emociones más 
intensas que nunca. Han pasado de ser roller coasters, a ser mega 
coasters, o mega hyper coasters, con subidas y bajadas totalmente 
verticales, simulando no sólo la caída de una montaña sino el lan-
zamiento de un cohete al espacio. Con el carrusel ha pasado algo 
distinto, pues no se busca su mejoramiento o modificación, sino 
la restauración de piezas originales de la llamada época dorada 
del carrusel; se le quiere conservar como una pieza de museo, 
como una inmensa caja de música: el mejor ejemplo de esto es 
el Jane´s Carousel en Dumbo, Brooklyn, restaurado incluso con 
su órgano musical y puesto a girar dentro de grandes paredes de 
cristal a la orilla del East River. A los primeros talladores de caba-
llos y demás animales de madera de los  carruseles ahora se les 
considera artistas no lo suficientemente valorados en su tiempo. 
Las piezas originales han subido de precio y es toda una obsesión 
de coleccionistas apropiarse de alguna y restaurarla hasta hacerla 
ver lo más parecida a lo que era originalmente. El carrusel des-
pierta la nostalgia, la añoranza de una época pasada, muy propio 
de su cadenciosa naturaleza dirigida a la infancia. 
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Somos algo más que seres de razón, nos dice Huizinga, 
puesto que el juego es irracional. Y grandes hombres de razón y de 
ciencia, de negocios y tecnología, están al servicio de lo irracional 
en la construcción de estos juegos mecánicos.

Tan poco recordadas son las historias de los primeros inven-
tores, su obra y las vicisitudes que tuvieron que enfrentar para 
construirlos, que existen sólo uno o dos libros de investigación 
dedicados a cada uno de estos inventos, todos basados en viejos 
dibujos, fotografías, periódicos y patentes. Menos aun son los tex-
tos que han aventurado interpretaciones sobre el porqué de estos 
juegos, cómo es que su éxito en el mundo entero perdura hasta 
nuestros días, al grado de que seguimos buscándolos en los par-
ques de diversiones y seguimos comparándolos con la vida misma. 
Estar a bordo de ellos nos libera y nos desautomatiza, nos mues-
tra un nuevo paisaje y deja salir secretos de nuestra vida interior. A 
algunos los vuelve adictos. Otros no pueden soportar el vértigo que 
provocan. Pero nadie puede permanecer ajeno o indiferente a su 
presencia constante y a su influencia en nuestra cultura; están ahí, 
ofreciéndonos un placer fuera de lo cotidiano pero tan universal que 
nos hace sentir más humanos, nos libera de las normas ordinarias 
y de nuestras propias barreras personales, para lanzarnos a un viaje 
en apariencia breve, pero del cual volvemos siempre transformados. 





Carrusel 





Reliquias en movimiento

Mi primer recuerdo de un carrusel es de mis dos o tres años de edad, 
en la pequeña feria que se mantuvo durante décadas en el cruce de 
Río Mixcoac y avenida Revolución, en la Ciudad de México. La rústica 
feria estaba formada por un carrusel para niños muy pequeños, igual 
que su rueda de la fortuna, unos juegos de canicas, de pescar peces de 
plástico y unos carros chocones. Esta feria fue acusada en años recien-
tes de evadir pagos de luz y agua, de ser insegura por obstruir la vista 
de los peatones y albergar indigentes en las noches. Se mantuvo ahí 
hasta hace poco tiempo. Y en el carrusel permanecían, en su estática 
cabalgata, los caballos, jirafas y otros animales que mis vecinos y yo 
montamos en nuestra infancia. Los caballos, lo sé ahora, son muy 
“Filadelfia”, el estilo popularizado por la familia alemana Dentzel y 
por la Philadelphia Toboggan Company en Estados Unidos: caba-
llos que parecen relinchar y enfurecerse al avanzar en su carrera, 
con miradas iracundas y mostrando los dientes. Por supuesto, estas 
figuras eran de fibra de vidrio, pero heredaron la postura y el gesto de 
sus antecesores de madera tallada. Por temerle a estos caballos enca-
britados, mi elección a los tres años era siempre el elefantito volador, 
Dumbo, un advenedizo entre los briosos corceles. Descubro ahora, 
en los pocos libros existentes sobre el tema, que las figuras de Walt 
Disney eran exclusivas de los carruseles fuera de Estados Unidos, 
pues ahí no parecían una novedad y el carrusel se mantuvo con los 
típicos caballos y otros animales, nada de estrellas del cine animado. 
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En 1981, el año en que nací, fue instalado en un jardín de 
niños al sur de Chiapas, México, el primer carrusel construido 
enteramente por William H. Dentzel III, quinta generación de la 
familia Dentzel, que desde el siglo xix se dedica a la construcción 
de carruseles. El pequeño y más bien rústico carrusel de Chiapas 
fue donado como parte de un proyecto de apoyo a las comuni
dades. Al parecer, la familia Dentzel, viajera por naturaleza y siem-
pre dispuesta a explorar nuevos mercados, estuvo interesada en la 
comunidad chiapaneca y aportó una obra invaluable no sólo para 
los niños que la abordan, sino para aquellos interesados en las pie-
zas de colección. El carrusel se mueve a mano, sin motor ni pedales; 
tiene caballos pequeños, muy sencillos, y una carroza con forma 
de tigre a los costados; debe cargar a lo mucho unos ocho niños. 
Es considerado una reliquia y forma parte del censo de carruseles 
Dentzel, que realiza la que fuera en otro tiempo la gran Dentzel 
Carousel Company, hoy más bien el modesto negocio familiar de 
William y sus tres hijos aprendices, Zaryn, Sophia y Noah, quienes 
sostienen fielmente la tradición.

Los sencillos carruseles que produce hoy en día la familia 
Dentzel, movidos por pedales, cuerdas o hasta energía solar, todos 
hechos a mano, pequeños y portátiles, poco tienen en común con 
los inmensos carruseles de la ahora conocida como era dorada 
del carrusel en Estados Unidos, ese periodo, entre 1905 y 1925, en 
que las enormes maquinarias asombraban tanto a niños como a 
ingenieros y a artistas. El pequeño carrusel de William en Chiapas 
pareciera tener mucho en común con los más viejos modelos de 
carruseles en la historia y sus mecanismos simples, sus asientos 
colgantes y ese infantil placer de hacer un viaje circular a lo más 
profundo de nuestra sensibilidad humana. 
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La pequeña guerra

Como bien lo señala un especialista en historia del carrusel, Peter 
J. Malia, “a través de todas las culturas de las que se tienen regis-
tros de los últimos 1500 años [y muy probablemente más atrás] 
varias formas de carruseles han jugado un papel significativo en 
las religiones, los eventos deportivos, el entretenimiento, el espec-
táculo y el arte del mundo”.8 Casi sin excepción, en libros y artículos 
que intentan rastrear el origen del carrusel, se menciona un bajo 
relieve del Imperio Bizantino, del año 500 d.C., donde se aprecia lo 
que parece ser una escena de un circo, con espectadores alrededor 
y acróbatas, juglares y dos osos al centro, además de este original 
aparato: un poste del que cuelgan dos canastas giratorias con dos 
hombres subidos en ellas. Más que un antecedente exclusivo del 
carrusel, parece ser una más de las pruebas de la permanencia de 
nuestra naturaleza humana, como bien dice Callois: el placer de 
girar y levantarnos del suelo está presente desde la antigüedad. 

En Los viajes de Peter Mundy por Europa y Asia, 1608-1667, el 
viajero inglés describe lo que vieron en Philippopolis (Bulgaria): 
lo más parecido a una rueda de la fortuna y a un carrusel, donde 
los niños se subían en pequeños asientos atados a una gran rueda, 
ya fuera horizontal o vertical, y eran movidos de manera manual 

8	 Peter J. Malia, Flying Horses: The Golden Age of American Carousel Art, The Connecticut Press, Estados 
Unidos, edición limitada (s/a), p. xiv.
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para hacerlos girar, con un hombre al centro empujando uno de los 
rayos de la rueda; así lo muestran los bocetos dibujados de acuerdo 
a la descripción. En la fascinante acuarela turca del siglo xvii antes 
mencionada, donde se aprecia una feria increíblemente parecida a 
las de ahora, hay otra especie de carrusel más parecido a un volan-
tín y con hombres adultos subidos en él. Puede apreciarse cómo 
parte del juego, cuando subían a esos asientos voladores, consistía 
en tirarle el sombrero a quien permanecía en el centro haciendo 
girar el poste del cual colgaban los asientos. En algunos libros 
también se menciona, como supuesto antecedente, la Danza de los 
Voladores de Papantla, ese ritual mesoamericano que todavía se prac-
tica hoy en día y que, por su principio acrobático y giratorio, se les 
figura a algunos emparentado con el carrusel. Un despistado o sen
cillamente mórbido estadounidense, Frederick Fried, por lo demás 
experto en historia de ferias, califica a esta tradición mesoamericana 
como aterradora y sangrienta, sin señalar nunca la fuente del derra
mamiento de sangre ni el motivo de su terror. 

Pero todas estas referencias parecen emparentadas con el 
carrusel sólo por el uso de la rueda giratoria y el placer de dar vuel-
tas en el aire, una especie de columpio un poco más complejo; en 
el caso de los Voladores de Papantla, se omite por completo su 
carácter religioso y ritual, alejado del simple placer y el ocio. Hoy 
en día, los artefactos antes citados nos recordarían más a las sillas 
voladoras, pues el carrusel, en nuestro imaginario, se nos presenta 
de inmediato en la mente con el elemento indispensable de los 
caballos que uno debe montar. Esos caballos voladores, sustitutos 
de las sillas o canastas, fueron integrados después al mecanismo y 
tienen su propia historia. 

Una más de las tantas importaciones que las Cruzadas 
llevaron a Europa tiene mucho que ver con los inicios del carrusel 
en occidente. La palabra garosello, del italiano antiguo o del español 
antiguo carosella, derivó al francés como carrousel; su significado era 
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“pequeña guerra”, y se refería a un entrenamiento militar, más que 
a un juego, que los cruzados vieron practicar en Arabia y Turquía 
durante el siglo xii. En dicho juego, hombres a caballo se arrojaban 
unos a otros pequeñas bolas de barro llenas de perfume; aquel que 
fallara en atraparlas quedaba impregnado con el olor al reventar 
la pequeña bala perfumada. En tiempos de Carlos VIII de Francia, 
cuando Cristóbal Colón estaba por descubrir América, el juego pasó 
de Italia a Francia, donde se llamó carrousels y adquirió la forma de 
un desfile, con derroche de vestuario y elegancia, dirigido al diver-
timento de la nobleza, lejos de su origen como entrenamiento de 
guerra. Desde el reinado de Enrique de Borbón, rey de Navarra, se 
practicaban estas ceremonias, a finales del siglo xvi, y el 5 de junio 
de 1662 se llevó a cabo la más famosa de esos tiempos, encabezada 
por Luis XIV y realizada en el espacio aún famoso como la Place du 
Carrousel, en París, recordado así por este singular evento. Una lito-
grafía del escuadrón de los turcos, dirigida por el príncipe de Condé 
(Escadron des Turcs. Commandé Par Le Prince de Condé), muestra con 
claridad el modelo que tomaron cientos de talladores de carruseles 
en los siglos posteriores: el parecido de estos caballos con los de los 
carruseles venideros es imposible de ignorar. 

Como parte de estas mismas festividades, otro juego de ori-
gen moro, llegado a Europa por España, se practicaba a caballo: 
un torneo en el que los jinetes debían atinar con su lanza a un 
pequeño aro dorado con listones de colores atados que colgaba de 
un árbol. El carrusel con caballos en vez de asientos se convirtió 
en un entrenamiento ecuestre de la alta nobleza para competir en 
este tipo de torneos y se quedó la costumbre de los aros dorados 
que siglos después significarían una vuelta gratis para aquel que 
lograra atraparlos.  

En un trueque de sillas por caballos y de sombreros por aros, 
los elementos del carrusel quedaron al fin reunidos en un solo 
juego, una sola máquina y un solo nombre en Francia. El carrusel 
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comenzó a ser un elemento común de los jardines de la nobleza, 
un juego pequeño y movido a mano por la fuerza de un hombre 
o un caballo. En una ilustración de 1680 de un carrusel francés es 
un caballo el que hace girar unas elegantes góndolas, pero no hay 
aún ningún animal de madera como silla. En uno de 1766 apare
cen dos caballos, con hombres arriba, y dos carros, muy apropia-
dos para dos damas de amplios vestidos. En la quinta estrofa de la 
“Canción XXXVI” de Songs, Comic and Satyrical, de George Alexander 
Stevens, el poeta y actor inglés habla de la Feria de San Bartolomé 
en Inglaterra y menciona a los “merry-go-rounds, come who rides, 
come who rides, Sir?”; esto en 1729. Y en un dibujo de un carrusel 
inglés del siglo xviii son ya los caballos de madera los que llevan 
en su montura a los arriesgados nobles que disfrutan de este juego 
a una altura bastante peligrosa; la ilustración muestra una escalera 
por la que debían subir hasta su asiento equino. En The Miseries of 
Human Life or the Last Groans of Timothy Testy and Samuel Sensitive, la 
obra satírica de James Beresford publicada en 1806, en la que habla 
de la vida cotidiana, un verso alude a esta posible caída:

May Sue still despair 

To revisit a Fair

Or if once she get there-

May she fall to the ground

From a merry-go-round!9

Uno de los partidarios de las ideas de la Revolución Francesa, 
después decapitado en el Terror, Felipe de Orleans, duque de 
Chartres, erigió en su jardín particular, en Monceau, hoy conocido 
como el Parque Monceau, un carrusel de gran extravagancia como 

9	 James Beresford, The Miseries of Human Life or the Last Groans of Timothy Testy and Samuel Sensitive; with 
a few supplementary sighs of Mrs. Testy, vol. III, W. Bulmer and Co. Clevaland-Row, Londres, 1807, p. 246.
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entretenimiento para sus invitados, con almohadones sostenidos 
por sirvientes para sentarse y para colocar los pies, y un extraño meca-
nismo de lámparas chinas donde salían aros que debían atrapar. Otra 
maquinaria, también de estética china y movida por un hombre que 
la hacía girar desde una especie de foso en el centro, aparece en una 
litografía de 1815, también de París, en los jardines Tivoli.

Eran en un principio sólo las clases altas quienes podían 
darse el lujo de tener estos extravagantes artefactos, cuya emo-
ción era más parecida a la de un juego de destreza, para mostrar 
habilidad y precisión ensartando los aros, y no a la de un pequeño 
viaje a bordo de una máquina, cuyo atractivo es sentir la veloci-
dad o retar al cuerpo a disfrutar del mareo. Poco a poco, a la par 
de estos complicados y elegantes artefactos, se difundieron apara-
tos más rústicos para el común de la gente, además de versiones 
pequeñas exclusivas para los niños. Los caballos que aparecen en 
imágenes de estos primeros carruseles no tienen patas, son ape-
nas el remedo de un caballo, sin ninguna intención artesanal por 
parte de sus creadores. Para finales del siglo xviii, los artesanos 
en toda Europa construían ya carruseles para el público general 
y en Estados Unidos comenzaban a ser conocidos. En 1837, en 
Alemania, Michael Dentzel consideró tan prometedor el negocio 
de hacer carruseles y llevarlos de feria en feria que decidió convertir 
su fábrica de vagones en un taller exclusivo de carruseles y, unos 
13 años después, envió a sus hijos a Estados Unidos para que pro-
baran suerte en esas tierras y lograran perfeccionar dicha máquina 
con las ventajas de la ingeniería moderna. 

Dos caricaturas políticas, una de alrededor de 1830 y otra 
de 1848, muestran cómo el carrusel era ya parte del imaginario 
público: un juego que inevitablemente hacía ver un tanto ridículos 
a sus participantes adultos y, por lo tanto, servía magníficamente a 
los caricaturistas para retratar las luchas de poderes. En la primera 
caricatura, el duque de Orleans y dos princesas van en el carrusel, 
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mientras que el padre del duque, el rey Luis Felipe I, empuja con 
dificultad para que el aparato gire. El príncipe intenta atrapar uno 
de los aros codiciados que parece ser metafóricamente el com-
promiso matrimonial. Las dos princesas van adelante en carrua-
jes y llevan ya sus aros en las manos y hacen un gesto de burla al 
duque que viene detrás de ellas; estas princesas parecen ser Thérèse 
d´Artois, con quien el duque estaba comprometido hasta antes de 
la revolución de 1830, cuando la familia rompió el compromiso; y 
Sofía de Wuttemberg, otra posibilidad fallida de matrimonio. Para 
las clases altas de aquellos días, la “pequeña batalla” era la lucha 
por conseguir alianzas y cerrar pactos por medio de matrimonios 
para conservar su poder. En la caricatura de 1848, en vez de ani-
llos para atrapar con espadas, están las urnas con los votos, y quie-
nes tratan de atrapar la mayor cantidad de votos en sus lanzas son 
el príncipe Luis Bonaparte, Cavaignac, Ledru-Rollin, Lamartine, 
Raspail y Marest: todos ellos luchaban por el poder en aquella elec-
ción francesa. Quienes hacen girar el carrusel son el príncipe de 
Joinville y Louis Blanc. La “pequeña guerra” parecía perfecta para 
retratar la política de la época, en toda su ridiculez. 

Mientras tanto, en América, los carruseles aún primitivos ya 
viajaban con algunos mercados errantes. Se tiene registro de que 
en 1831, en Dayton, Ohio, un carrusel desató una verdadera guerra 
entre los habitantes y un grupo de indios sénecas enviados ahí 
camino a una reserva. Los indios, fascinados con montar los caba-
llos voladores, comenzaron a rivalizar con los habitantes de Dayton, 
lo cual llevó a una revuelta y a la violenta destrucción del carrusel. 
Es curioso pensar que este juego tan simple en su estructura causa 
entusiasmo en culturas tan distintas, una fascinación universal, 
pues entre indios acostumbrados a cabalgar a caballo y aristócra-
tas franceses, entre campesinos europeos y guerreros turcos, todos 
parecen disfrutar de este viaje circular a ninguna parte, predecible 
en todos sus aspectos objetivos pero al parecer impredecible en lo 
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que respecta a la vivencia personal, un viaje secreto y único en esa 
cabalgata sobre un corcel artificial.

En el mundo hispanohablante, los llamados hasta enton-
ces caballitos adquirirían otro nombre. En el libro de la periodista 
Sofía Tartilán, Costumbres populares, publicado en Madrid en 1880, 
aparece la referencia más antigua conocida sobre el origen de la 
palabra “tiovivo”. De acuerdo a Tartilán, en una epidemia de cólera 
en Madrid en 1834, uno de los muertos fue Esteban Fernández, 
quien manejaba un carrusel, hasta entonces llamado “caballitos”, 
en el paseo de las Delicias, detrás del Hospital General, en Madrid. 
Pero cuando llevaban el ataúd a la fosa, Esteban Fernández se 
levantó de esa muerte aparente y gritó “¡estoy vivo!, ¡estoy vivo!”. 
La gente convirtió al operador de carruseles en una leyenda y 
comenzaron a llamarlo el tiovivo, nombre que heredó su famoso 
aparato. Cierta o falsa, la anécdota sobre el origen de esta palabra 
le va bien al estilo azaroso y casual del surgimiento del carrusel.

Una ilustración de 1832 en el periódico francés La Caricature 
muestra un carrusel muy inglés —con barcos en vez de vagones 
o caballos— titulada “La Flotte Aérienne”. Ya fueran los asientos 
simuladores de barcos, carruajes o caballos, estos primeros mode-
los de carruseles comienzan a mostrar el verdadero ofrecimiento al 
público, el regalo tan tentador al que tendrías acceso al subir a estos 
artefactos: la experiencia domesticada de la batalla, como bien lo 
sugería el origen de su nombre, una “pequeña guerra” que, lejana 
para la aristocracia y para el común del pueblo, podría ser vivida de 
manera artificial en estos juegos, cargada de todo el romanticismo 
ausente en la cruda realidad. Pero más aún, estos juegos mecánicos 
ofrecían la experiencia domesticada del viaje, pues después del des-
cubrimiento de América, de la era de las grandes exploraciones, el 
mundo se había vuelto súbitamente pequeño, sin más fronteras que 
trascender. La nostalgia del viaje comienza a volverse parte de la cul-
tura de las grandes ciudades y la única travesía que representa aún 
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un verdadero misterio, una aventura a lo desconocido, comienza a 
ser el viaje subjetivo, la experiencia personal, lo que los exaltados 
sentidos nos revelan cuando son puestos a prueba. 
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La carrera que no termina

A mediados de siglo xix, la evolución del carrusel parece haberse 
convertido en una carrera de la invención y la tecnología de feria, 
un verdadero torneo de caballería en el cual representantes de todo 
el mundo estaban listos para participar y el vencedor sería quien 
tuviera las mejores artes para poner a sus caballos en marcha. Esa 
búsqueda de nuevas emociones para el divertimento del público 
creciente, con más tiempo libre que nunca en la historia, parece 
haber impulsado a estos singulares inventores, tan poco prácti-
cos en apariencia, pero visionarios de lo que sería el negocio aún 
en expansión de los juegos mecánicos. Los carruseles necesitaban 
algo más que fuerza humana o animal para ser impulsados, sólo 
así podrían crecer en tamaño y podría aumentar su velocidad. 

En 1850, un mecánico de Coney Island llamado Eliphalet S. 
Scripture llenó la primera patente en Estados Unidos para un carru-
sel cuyos caballos podrían moverse de arriba abajo. “Caballos vola-
dores” decía el documento oficial de aquel invento que nunca llegó 
a realizarse, pues según lo explica J. Malia, Scripture se dedicó des-
pués con más ímpetu a mejorar modelos de estufas y de calefacción, 
un proyecto mucho más sensato y remunerable a corto plazo. En 
el año nuevo de 1861, en Bolton, Inglaterra, el mecánico Thomas 
Bradshaw mostró al mundo el primer carrusel movido por una 
máquina de vapor. Patentó su invento dos años después y lo llevó 
hasta Halifax, donde la gente parece haberse preocupado, según los 
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periódicos, por la velocidad a la que iban los caballos y por el peli-
gro de que la máquina de vapor explotara. En una cronología del 
National Fairground Archive, se señala la preocupación de algunos 
médicos por lo mucho que afectaría a la salud humana el viajar en 
los trenes a más de 48 kilómetros por hora, así que la angustia por 
este sencillo carrusel de vapor no parece tan descabellada. 

La máquina de vapor de Bradshaw estaba fuera del carrusel, 
unida a éste por medio de bandas. Es muy probable que la preo-
cupación del público tuviera que ver con esta apariencia un tanto 
insegura de la máquina, además de la irregularidad de la veloci-
dad a la que debe haber avanzado. En 1865, otro ingeniero inglés, 
Sidney George Soames, utilizó una máquina de vapor para su circo 
de vapor (Steam Circus); aunque no se conservan imágenes de éste, 
es fácil suponer, debido al nombre, que no eran sólo caballos los 
que formaban parte de su maquinaria, tal vez la variedad de ani-
males comenzó desde entonces. Pero al igual que Bradshaw, la 
máquina de vapor estaba fuera del círculo del carrusel y al parecer 
esto volvía complicada su mejoría, no podía cargar mayor peso y 
parecía peligrosa y fuera de control, así que el ingeniero de Norfolk 
la abandonó. Fue un joven maquinista y herrero inglés, Frederick 
Savage, quien desarrolló en 1870 la máquina de vapor de vagón 
interno (center truck steam engine), la cual iba al centro del carru-
sel, permitiéndole cargar mayor peso; al mismo tiempo, adaptó el 
sistema que haría “galopar” a los caballos, logrando que subieran 
y bajaran mientras el carrusel giraba, aquello que Scripture nunca 
llevó a la práctica. Los gallopers o jumpers pronto adquirieron popu-
laridad. La plataforma se volvió necesaria para el carrusel debido a 
este sistema, aunque algunos despistados investigadores piensan 
que se trataba de un invento “para seguridad de los niños”. 

Gracias a estos avances tan significativos, puede decirse con 
certeza que Savage fue el verdadero pionero de los juegos mecáni-
cos, pues en los años siguientes construiría muchos de los cuales 
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aún vemos en todas las ferias de todo el mundo y que pocos saben 
que surgieron de la mente de un joven maquinista del siglo xix 
en Kings Lynn. En 1880 construyó un primer diseño de Switchback 
—zigzag—, lo que ahora conoceríamos como el trenecito, poco a 
poco avanzando hacia la gran montaña rusa. Lo que ahora reco-
nocemos como las tazas locas son los Rolling Ships de Savage, de 
1885, cada vez más grandes, más decorados y pesados o sus Rolling 
Gondolas, construidas en 1896, ya con un ornamento muy rococó, 
característico de las ferias de esos días. El ornamento y la decora-
ción de las fachadas de estos juegos así como de sus interiores, 
todo tallado en madera, pintado en colores dorados y plateados, 
muestran otro deseo explícito de representar en estos parques de 
diversiones la añoranza por un mundo de elegancia y derroche, un 
remedo de la riqueza de los reinos de antaño, un palacio de juguete 
accesible a la burguesía: la aventura del pasado, los reinos caídos 
levantados otra vez para disfrutar de ellos por un rato, en la ilusión 
de un breve viaje a otros tiempos, reales y ficticios. 

La idea de mover el carrusel con máquinas de vapor parece 
haber estado en el aire por todo el mundo, aunque sólo alguien 
como Savage supiera cómo llevarla a cabo de manera más eficiente. 
En 1867, Gustav A. Dentzel, recién instalado en Filadelfia, decidió 
colocar a la entrada de su taller un letrero que decía “G. A. Dentzel, 
Steam and Horsepower Carousell Builder”, a pesar de que su pri-
mer carrusel lo movía él mismo con sus propias manos. Dentzel 
comenzó a tener éxito y decidió con entusiasmo llevar su carrusel 
hasta Richmond, Virginia, donde contrario a lo que él esperaba, la 
gente comenzó a arrojarle piedras. La policía tuvo que explicarle a 
Dentzel que si quería detener las pedradas y hacer un buen nego-
cio quitara la canción “Marching Through Georgia” del órgano de 
su carrusel, pues representaba la marcha del general Sherman y 
el Ejército del Norte, triunfante pero implacablemente destructivo 
para los estados vencidos de la Confederación.   
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En 1871, Wilhelm Schneider, de Iowa, patentó un carru-
sel de dos pisos, el cual puso a funcionar dos años después en 
Davenport, sólo por una temporada, pues el tiempo que tardaba 
en cargar y descargar pasajeros lo volvió una mala inversión eco-
nómica. Aunque los datos son imprecisos, es evidente que usaba ya 
máquinas de vapor para moverlo pues de otra forma hubiera sido 
imposible ponerlo a girar. 

Poco a poco, los constructores de carruseles se volverían 
expertos en calcular este tipo de cuestiones respecto al equili-
brio entre la magnificencia que querían lograr con la apariencia 
de sus maquinarias y la practicidad y remuneración que debían 
tomarse en cuenta. Si los ingresos obtenidos de un carrusel real-
mente serían suficientes para financiar dicho proyecto, es algo que 
parece haber escapado en un principio a los cálculos de entusiastas 
como Schneider. Sin embargo, ya había carruseles sencillos pero 
funcionales que además vendían espacio para publicidad alrede-
dor de su base, como el de un inmigrante europeo, Joseph Brown, 
quien en 1880 instaló sus caballos voladores en Salem Willows, 
Massachusetts, los cuales sobrevivieron hasta 1945, tal vez por su 
visión como comerciante, además de su habilidad como construc-
tor y escultor. 

En los cafés franceses del tardío siglo xix, era una moda insta-
lar los carruseles portátiles cerca de estos negocios, como muestran 
dibujos de periódicos donde los turistas en los Champs Elysées 
toman un paseo a bordo de estos sencillos caballos y góndolas 
voladoras. La mayoría de los de abordo son adultos, pero hay tam-
bién niños, lo cual muestra cómo en este juego mecánico la línea 
de edades no tenía importancia alguna, todos podían disfrutar de 
él. La expansión de las vías de tren en todo Estados Unidos tuvo 
mucho que ver con la instalación de carruseles y ferias, según expli-
can William Manns y Marianne Stevens en Painted Ponies, pues estas 
atracciones eran colocadas en las estaciones para ofrecer una forma 
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de viaje en miniatura y popularizar así al mismo tiempo el uso del 
tren, aumentando a la vez las ganancias de los propietarios de las 
vías. Las ferias comenzaban a ser una forma menos cara de viajar, 
creando por los minutos que dura el paseo la ilusión de la distan-
cia y la travesía, volviendo al final sanos y salvos a la cotidianidad. 
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Animales de artesanía

Si en un principio la carrera por mejorar el carrusel había tenido 
que ver con la ingeniería utilizada para hacerlo más grande, más 
estable y más veloz, para finales de siglo xix y principios del xx la 
verdadera competencia se centró en la labor artesanal de los escul-
tores, quienes fueron mucho más allá de las austeras y simples 
figuras que en sus inicios cabalgaban estos juegos mecánicos. 

Dentzel fue quien comenzó a dar mayor importancia a escul-
pir caballos cada vez más realistas, más expresivos y, por lo tanto, 
más tentadores al público en general. Las crines de los caballos de 
Dentzel muestran desde muy temprana etapa la gran dedicación 
puesta en esta labor. Escultores como Salvatore Cernigliaro, un ita-
liano de 23 años que empezó a trabajar para la compañía Dentzel en 
1903, mostraron de lo que eran capaces en el viejo mundo al llevar a 
cabo la labor de construir de principio a fin estos caballos de madera 
cada vez más perfeccionados. 

Las figuras de Cernigliaro dieron gran variedad a los carru-
seles de los Dentzel, entre éstas había liebres, cerdos, osos, vena-
dos, leones, tigres y otros animales tanto de granja como propios 
de la selva. Johann Heinrich Muller, otro escultor de la compañía 
Dentzel, murió en 1890, dejando como herederos de aquel oficio a 
sus dos hijos, Alfred y Daniel, quienes fueron tratados como parte 
de la familia Dentzel y poco a poco adquirieron prestigio por su 
originalidad, especialmente Daniel, considerado ahora uno de los 
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mejores escultores de carruseles. En 1903, los hermanos Muller 
decidieron iniciar su propia compañía, lo cual los enemistó para 
siempre con Gustav Dentzel, quien lo vivió como una traición; pero 
después de la muerte de Gustav, en 1909, y tras el fracaso de la 
empresa de los Muller, en definitiva más artesanos que hombres 
de negocios, William Dentzel decidió dejar atrás los rencores de su 
padre y recontratarlos, esto en 1918. 

En 1876, el primer carrusel de Charles Looff fue instalado 
en Coney Island. Looff era tanto ingeniero como artesano. El muy 
particular estilo Coney Island fue definido prácticamente por él, 
obsesionado en un principio con llenar los caballos de focos en 
todo recoveco posible, una idea poco práctica y fácil detonadora de 
incendios, por lo cual a la larga cambió los focos por espejos y otras 
piedras de fantasía que harían a los caballos de Coney Island los 
más recargados en reflejos de joyería falsa. Otros escultores como 
Marcus Charles Illinois, William E. Mangels y John Zalar trabajaron 
para Looff por algunos años, hasta que en 1905, por presiones de la 
ciudad, al parecer, la empresa de Looff dejó Brooklyn. 

Otra gran constructora de carruseles que conformaría con 
los Dentzel el estilo Filadelfia sería la Philadelphia Toboggan 
Company, fundada no por artesanos ni constructores de juegos 
mecánicos, sino por hombres de negocios, entre ellos Henry B. 
Auchy, ya experimentado en distribución de licor y quien en 1899 
pensó que sería buena idea para un área grande de picnics colocar 
un carrusel. En 1900, Auchy se asocia con Louis Berni, importa-
dor de órganos musicales, el complemento perfecto para la idea 
final de hacer una compañía de construcción de carruseles. En 
1903, se asocian con Chester E. Albright y queda conformada 
la empresa como tal, la cual contrataría a escultores como John 
Zalazar, los ya conocidos hermanos Muller, Cernigliaro y también 
Frank Carretta, cuya especialidad parece sintomática a su nombre, 
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pues el italiano, antes fabricante de muebles, se especializaría en 
hacer los carruajes más barrocos y elegantes jamás vistos.

La obsesión de los coleccionistas, casi un siglo después, sería 
encontrar las piezas de uno u otro escultor, restaurarlas hasta hacer-
las lucir lo más cercanas a como se cree que se veían en sus tiem-
pos, señalar las diferencias de uno y otro artesano. Los caballos más 
famosos de Daniel Muller se caracterizan por su temática militar, lle-
van espadas o hachas alrededor de la silla, algunos incluso llevan 
armadura completa. Una famosa liebre de Cernigliaro, con una patita 
hacia arriba en señal de saludo, es de las más famosas por la anécdota 
detrás de ella, la cual dice que cuando le preguntaron a Cernigliaro 
por qué estaba la liebre en esa posición, él respondió: “porque es el 
niño conejito que está saludando a la niña conejita”. Los cerdos y 
osos de Cernigliaro son siempre sonrientes, mostrando haber estado 
dirigidos a los niños para animarlos a montar; sus caballos y vena-
dos son igualmente de expresión amable y tranquila; su creación 
más feroz, sin duda, es el león, de impresionante realismo, pero con 
un toque de fantasía siempre en su decorado, un duende o espíritu 
del bosque agarrado a la banda alrededor de su cuello; los tigres, 
igualmente fieros, tienen a veces monos con frutas como decorado 
alrededor de la silla. 

El trabajo de muchos de estos escultores es en verdad incom-
parable y revela algo mucho más profundo que una simple labor 
de comerciantes o empleados. Como señala Gary K. Wolf, creador 
del personaje animado Roger Rabbit, en la introducción a Carousel 
Animals, de Tobin Fraley, estos escultores podrían haber acelerado 
su ritmo de producción y, por lo tanto, sus ganancias habrían sido 
mayores si hubieran decidido dedicar menos detalle a cada ejem-
plar, sin embargo, nunca tomaron esa elección. “[...]uno de mis 
caballos de colección [menciona Wolf] duplica con exactitud los 
arreos de piel, la silla y la brida de los usados por el Séptimo de 
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Caballería del General George Custer. Eso es arte, no comercio”.10 
Otro caballo mencionado también por Wolf, creado por Charles 
Carmel para la compañía de Looff, incluye un retrato detrás de la 
silla de montar, el cual desde el punto de vista de un niño, visto de 
abajo hacia arriba, se asemeja a la esposa de Camel, Hannah, pero 
visto desde arriba podría ser cualquier rostro de mujer: un retrato 
de dos vistas esculpido en madera. 

El conjunto de todas estas creaciones de la época dorada del 
carrusel muestra la idea total que encerraba el desfile circular de 
este invento tan profundamente arraigado en el romanticismo: los 
caballos, de cualquier estilo, dan siempre la impresión de estar en 
verdadero movimiento y encabritados, son caballos con los que 
bien podría haber posado Napoleón para mostrar esa braveza del 
espíritu humano, ese dominio de las fuerzas de la naturaleza al 
servicio de la voluntad del hombre. De los demás animales, si bien 
había algunas inofensivas liebres, algunos cerdos y gatitos satis-
fechos con su pescado en la boca, los más impresionantemente 
detallados y realistas eran los leones y tigres que mostraban los 
dientes en un silencioso rugido: la selva de asfalto, con todas sus 
indomables fieras, puesta en movimiento para recrear las fanta-
sías del Romanticismo, los hombres montando a estos animales 
de otra manera indomables. Incluso algunas figuras fantásticas lle-
garon a ser parte de estos carruseles: centauros y caballos con cola 
de hipocampos, con un colorido y estética de cuento de hadas. Los 
querubines están presentes casi invariablemente en el decorado 
general de los carruseles, lo cual nos recuerda que de cierta forma la 
estética de feria se volvió el último refugio del Barroco, lejos ahora 
de las catedrales y los palacios, con un nuevo lugar en el mundo 
moderno. Si el Barroco fue una ansiosa búsqueda por rellenar el 
espacio, por acabar con el vacío, en un tiempo en que la humanidad 

10	 Tobin Fraley, Carousel Animals. Artistry in Motion, Chronicle Books, San Francisco, 2002, p. 8.
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había descubierto la angustia de las grandes guerras, las armas de 
fuego, la posibilidad de la autodestrucción, la modernidad sinto-
máticamente repitió esta compulsión por el exceso de ornamento. 
Pero el lugar adecuado para dar rienda suelta a este deseo de borrar 
los espacios vacíos y llenarlos de fulgor sería la feria. 

Las ferias se volvieron esos lugares llenos de luz artificial, de 
falsos dorados, de remedos de riqueza donde todos podían satisfa-
cer por un rato sus obsesiones de infancia, jugando a la guerra, al 
explorador, al romance, en un espacio socialmente permitido para 
esto. Como recuerda uno de los hijos del escultor Charles Marcus 
Illions, Bernard “Barney” Illions, el siglo xx hizo que el negocio del 
entretenimiento creciera súbitamente, pues era la forma de pasar el 
tiempo en un mundo aún sin radio ni televisión; la gente quería dis-
frutar de estos lugares públicos dedicados al entretenimiento, con 
todo tipo de viajes disponibles para un nuevo tipo de aventureros.
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Déjame llevarte de vuelta

Si el siglo xx trajo en sus inicios la prosperidad, el derroche y la pro-
liferación de negocios dedicados al entretenimiento público, la Gran 
Depresión se llevó todas las promesas de gloria en cuestión de unos 
años. En 1928, año en que murió William Dentzel, su hermano 
vendió la compañía a la competencia, la Philadelphia Toboggan 
Company, la cual logró sobrevivir y adaptarse a las necesidades de 
un mundo más austero. Utilizó las piezas de los carruseles Dentzel 
para adaptarlas a sus nuevas máquinas y comenzó a diversificarse 
en máquinas de entretenimiento, sobre todo en la fabricación de 
Montañas Rusas. Dicha empresa sobrevive hasta la fecha como la 
Philadelphia Toboggan Coasters, Inc. Otras de las empresas que 
lograron adaptarse al cambio y sobrevivir con dificultad fueron la 
Stein & Goldstein, cuyos carruseles son de los más viejos aún fun-
cionando, el más famoso en Central Park, Nueva York. También 
fueron sobrevivientes la compañía de Herschell y Spillman, la cual 
comenzó a hacer los caballos de aluminio mucho más simples 
pero más duraderos, y la familia de Charles Looff, quien continúa 
restaurando los viejos carruseles en existencia. 

Pero no fue sólo la Gran Depresión, sino los incendios y otros 
desastres naturales los que se llevaron cientos de los carruseles de 
principios de siglo. Algunos libros sobre historia del carrusel inclu-
yen largas listas de los incendios que acabaron, una y otra vez, con 
grandes parques como Coney Island. 
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Aunque sean pocas las sobrevivientes de estas piezas his
tóricas tan significativas, el carrusel sigue siendo el centro de todos 
los parques de diversiones. Sin importar cuántas nuevas atracciones 
existan, cada vez más complejas, más extremas y siempre retando el 
atrevimiento del público, la tranquilizadora sensación que ofrece el 
carrusel sigue siendo irremplazable, según señalan algunos psicó-
logos, es muy parecida a la de ser mecido en una cuna o a la satis-
facción infantil de una tarea bien hecha y terminada de principio a 
fin. De manera misteriosa, la fantasía de cabalgar con libertad y des-
preocupación por paisajes impredecibles sigue teniendo actualidad. 

Si hay una película que refleja el lado más inocente de esta 
obsesión por el carrusel es Mary Poppins, cuando los caballos del 
carrusel aumentan su velocidad y súbitamente deciden dejar el 
viaje en círculos para ir a explorar otras pasturas y realizar una 
carrera de verdad. Pero más de 10 años antes de la plácida cabalgata 
en Mary Poppins, estrenada en 1964, Alfred Hitchcock había usado 
la estética del carrusel para propósitos menos inocentes. 

En su famosa película Extraños en un tren, traducida en México 
como Pacto siniestro, Hitchcock utiliza como uno de sus escenarios 
principales una feria, donde en el principio ocurre la escena de un 
crimen y, al final, la persecución y captura del asesino. Esta perse-
cución final se convertiría en una escena clásica, repetida en varias 
ocasiones en el cine: a bordo de un carrusel fuera de control, el 
asesino y su persecutor se enfrentan entre los caballos desboca-
dos que crean una estética macabra por la velocidad a la que se 
mueve la máquina, en contraste con su relinchar estático de piezas 
de madera inanimadas. 

La película, basada en la novela homónima de Patricia 
Highsmith, fue estrenada en 1951 y, años después, Hitchcock diría 
en una entrevista a François Truffaut que él había escogido el libro y 
que el gran fracaso de la película era responsabilidad del guionista, 
Raymond Chandler, con quien parece haber habido una pésima 
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relación durante todo el proceso. Hitchcock menciona también que 
la escena final del carrusel era lo que sería la coda para un músico, 
sin la cual el todo habría quedado incompleto, sin un momento 
final de paroxismo. Confiesa también que, aunque el momento en 
el que el carrusel se desbarata al ser frenado de súbito, éste es una 
maqueta amplificada en cámara. Antes de esto, cuando el viejo se 
mete por debajo del carrusel fuera de control, su vida en verdad 
estuvo en peligro, pues todo estaba ocurriendo tal cual, el carru-
sel avanzando y el hombre arrastrándose con sumo cuidado por 
debajo de la plataforma para llegar a su centro. 

Los cineastas nos muestran cómo la feria se había convertido 
a mediados de siglo en un lugar no sólo de diversión y placer, sino 
también en el espacio para las emociones humanas más oscuras, 
donde la falsa elegancia y la luz artificial, que no lo ilumina todo, 
pueden ocultar también al criminal, al traidor, al asesino. 

El carrusel se ha convertido en un elemento nostálgico de la 
cultura, como si nos transportara de vuelta a nuestra infancia, pero 
también a una época en la que los grandes inventos de las ciudades 
prometían un futuro mejor para Occidente, un espacio accesible a 
todos para la diversión y también para el olvido, para alejarnos de 
las preocupaciones del mundo moderno tan distinto de lo que se 
nos prometía. 

David Carradine, el actor mundialmente famoso por su par-
ticipación en la serie Kung Fu, la leyenda continúa, produjo, dirigió y 
actuó una película que encierra magníficamente este espíritu decep-
cionado de la modernidad: Americana. En esta película, adaptación 
de una parte de la novela The Perfect Round, del escritor estadou-
nidense Henry Morton Robinson, Carradine es un capitán recién 
regresado de la guerra de Vietnam; perturbado por sus recuerdos, 
vaga por un pequeño pueblo en Kansas donde encuentra un viejo 
carrusel abandonado y decide dedicar sus días a reconstruirlo y a 
hacerlo funcionar. En ese aparentemente pacífico pueblo, Carradine 
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descubre pronto que hay quienes no lo quieren ahí y sin motivo 
alguno intentan destruir su carrusel; el único supuesto amigo que 
tenía, un mecánico que le da trabajo, resulta ser quien organiza 
peleas de gallos y perros clandestinamente, lo cual lo enemista con 
Carradine. Al final, el mecánico no quiere darle al protagonista la 
última pieza que falta para echar a andar el recién reconstruido 
carrusel, a menos que acceda a pelear contra un perro de pelea. 
Contra sus propios principios, Carradine, con tablones amarrados 
en los brazos, logra vencer al perro y matarlo, lo lleva hasta el carru-
sel y lo coloca dentro una de las carrozas; después pone la pieza 
final, hace girar el carrusel y una vez visto esto, toma sus cosas y se 
aleja mientras los niños se suben entusiasmados a los caballos. La 
canción que cierra la película, también compuesta por Carradine, 
habla de este viaje “para calmar el dolor que sientes dentro”, un 
lugar “donde puedas esconderte”; la letra sugiere que son los 
caballos de carrusel los que te incitan a sostenerte de sus crines 
para llevarte a dar un paseo más allá de esta tierra incomprensible. 
El cartel de la película llevaba la leyenda “Hay un caballo oscuro en 
el sueño americano”, convirtiendo al carrusel en este sueño idílico 
de los estadounidenses, pero secretamente imperfecto por el dolor, 
la violencia y la muerte que lleva a bordo. 

En su introducción a Flying Horses, Peter J. Malia señala que 
de los más de tres mil carruseles tallados a mano para el mercado 
estadounidense entre 1870 y 1930, sólo aproximadamente unos 
160 se mantenían operando para el 2010. William Manns y Peggy 
Shanks creen que los números de los originales carruseles son 
mucho más altos: calculan una producción de siete mil a nueve 
mil carruseles de la época dorada, reducidos a poco menos de 300. 
Todos estos investigadores señalan también que el hecho de que 
los coleccionistas los consideren ahora tan preciados, incremen-
tando cada vez más su costo y la obsesión por conseguir origina-
les, ha colaborado a que los carruseles tradicionales se conviertan 
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en piezas de museo, ya no en un divertimento popular al alcance 
de todos, al menos no con sus piezas de madera talladas al nivel 
de esculturas clásicas. Sin embargo, en su forma moderna y en 
el rescate de su época dorada, el carrusel sigue ahí, como ese ele-
mento indispensable de nuestra cultura que nos vincula con 
nuestra infancia, con esa vena romántica que añora el mundo de 
siglos pasados, reales o ficticios; ese juego tan simple y a la vez 
tan complejo en su subjetividad, cuyo placer ha cautivado a todas 
las culturas en distintas formas, a niños y a adultos de los siglos 
pasados, es difícil saber si será también así en los siglos por venir. 





Rueda de la fortuna
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Las cenizas perdidas

El 15 de septiembre del año 2000, en la ciudad de Chicago, mien-
tras se realizaban excavaciones para construir una pista de pati-
naje en Hyde Park, parte del área conocida como Midway Plaisance, 
los constructores dejaron al descubierto los enormes cimientos 
de la primera gran rueda Ferris o rueda de la fortuna, construida 
en 1893 para la Feria Mundial de Chicago. Hay pocas evidencias 
que corroboren la existencia de esta magnífica creación de la inge-
niería de finales del siglo xix, al igual que pocos testimonios en 
papel sobre la vida de su inventor. La gran rueda Ferris fue dina-
mitada en 1906; el destino de los cientos de trozos de acero que 
alguna vez la conformaron es desconocido, algunos dicen que se 
encuentran quizá formando parte de sillas de bancas de parques 
o de elegantes puentes de arco. De igual forma, el paradero de las 
cenizas de su inventor, George Washington Ferris, es imposible 
de confirmar, debido a las penosas circunstancias de su muerte. 
No existen fotografías de cuando era niño, ni de cuando fue estu-
diante en la más importante escuela de ingeniería de entonces, el 
Instituto Politécnico Rensselaer, en Nueva York.  La única fotografía 
de George W. Ferris, la que aparece en todos los libros y artículos 
sobre él, es la que tomaron en 1893 para los panfletos oficiales de la 
Feria Mundial de Chicago, cuando tenía 34 años de edad. Tampoco 
existen fotografías de su esposa, aunque los periódicos de la época 
la hayan descrito en sus páginas como bella y orgullosa, brindando 
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por el triunfo y la salud de su esposo en las alturas dentro de una 
de las elegantes góndolas, en la primera y exitosa vuelta de prueba 
que dio aquella máquina nunca antes vista. Poca atención ha reci-
bido George W. Ferris en comparación con otros dos personajes 
de su tiempo, el arquitecto Daniel H. Burnham, director del comité 
organizador de la Feria Mundial de Chicago, y otro arquitecto de 
naturaleza más oscura, el primer asesino serial de América, H. H. 
Holmes. Sin embargo, en aquellos tiempos, los testimonios perio-
dísticos demuestran que Ferris tenía en popularidad lo que hoy 
tendría un galán de cine; su invento, mundialmente famoso, fue 
enaltecido e imitado. 

Un siglo después, la historia de Ferris y su rueda parecen 
desdibujados en la historia. Lo que sí existe, sin embargo, como 
testimonio de la invención de la gran rueda, es una buena canti-
dad de diversos souvenirs de la Feria Mundial con la imagen de la 
gran atracción: monedas conmemorativas con la leyenda “greatest 
mechanical achievement of the age”, partituras de vals para tocar 
canciones dedicadas a la gran rueda Ferris, pequeños panfletos de 
recuerdo con fotografías de la entrada a los vagones. 

De todos estos souvenirs, el que llegó a mis manos más de 
100 años después gracias a las maravillas del mercado por internet 
es una pequeña cucharita de aleación de plata con la imagen de la 
rueda Ferris en la hoja, la cual parece rodeada de unas simpáticas 
figuras humanas que saltan como duendecitos alrededor de ella; 
en la punta del mango está el rostro de Cristóbal Colón y, justo 
debajo de él, el mundo con la imagen de América; del otro lado, 
alrededor de un ancla, hay dos años grabados: 1492 y 1893, el des-
cubrimiento de América y la Feria Mundial que celebrara los 400 
años de aquel hallazgo, con un año de retraso. Este objeto viajero de 
la historia me parece casi mágico y me gusta pensar que alguna vez 
estuvo en las manos del gran ingeniero Ferris, aunque es poco pro-
bable; lo que sí es muy probable es que quien compró por primera 
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vez ese souvenir tuvo el privilegio de subir, por 50 centavos, a dar 
un paseo por alturas nunca antes alcanzadas en aquella invención 
vista por primera vez girando en el aire, y de la cual todas las demás 
ruedas giratorias de los parques del mundo son sólo un reflejo. 
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El hombre con círculos en la cabeza

George W. Ferris aceptó el reto lanzado por Daniel H. Burnham, 
director de obras de la Feria Mundial de Chicago, quien en una 
cena de ingenieros declaró que ningún proyecto de ingeniería 
había logrado captar la atención del comité, mucho menos llenar 
las expectativas de quienes esperaban algo que superara a la Torre 
Eiffel, inaugurada en la Feria Mundial de París tres años antes. Se 
esperaba que la Feria Mundial de Chicago demostrara que la joven 
nación estaba a la vanguardia en industria, arquitectura e inge
niería, que el país se había recuperado de su sangrienta guerra civil 
y que la ciudad de Chicago, a su vez, se había recuperado del devas-
tador incendio de 1871. 

La frase de Daniel H. Burnham se volvió famosa: “No hagan 
planes pequeños, carecen de magia para conmocionar las mentes 
de los hombres”. Ferris la tomó muy en serio y de inmediato inició 
sus cálculos para diseñar una rueda giratoria de observación de 83 
metros de altura, con 36 vagones y capacidad para 60 personas cada 
uno. Los periódicos dirían después, como en las grandes leyendas 
populares de genios e inventores, que todo fue diseñado en una 
servilleta en aquella misma cena con Burnham. Servilleta o papel, 
en unos minutos o unas horas, Ferris estructuró su proyecto en 
muy poco tiempo y tan solo seis meses después, ya realizada su 
hazaña, declararía a la prensa que aquel primer esquema que mos-
tró a sus colegas no había variado en lo más mínimo: el tamaño, 
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el número de carros y el número de personas, incluso cuánto se 
cobraría por dar un paseo y cómo se abordaría la rueda: “mi plan 
nunca se modificó en un solo detalle desde entonces. La rueda se 
encuentra en la Plaisance en este momento justo como apareció 
ante mí en aquel día”.11

Además de los artefactos retratados en los bocetos y acuarelas 
de Oriente antes mencionadas, existe otra vieja imagen, un dibujo 
de Inglaterra mucho más reciente de la feria de San Bartolomé en 
1728, donde un juego llamado ups-and-downs, de sólo cuatro gón-
dolas para dos personas cada uno, muestra el mismo principio; un 
inexperto o presuroso dibujante dejó fuera de la imagen el cuarto 
carro, además de los pies de un observador. También hay una ima-
gen en un más cercano 1860 de una rueda en Francia, de siete gón-
dolas bastante inestables para dos personas cada una. En ambos 
casos, una persona movía manualmente la rueda por medio de 
una manivela desde el eje.  Con el mismo mecanismo pero mucha 
más ornamentación se encontraba una rueda en Ceilán, a princi-
pios de 1890. 

En pequeñas ferias y parques de Amércia aparecieron rudi-
mentarias ruedas de madera donde la gente subía, más que para 
observar, para sentir en esas simples bancas, similares a las de los 
parques, la emoción de un subibaja circular. Un francés, Antonio 
Maguino, instaló en 1848 una rueda de madera en Georgia donde 
las góndolas podían cargar hasta cuatro pasajeros. Otras ruedas 
o pleasure wheels aparecieron poco a poco, la mayoría hechas de 
madera, de muy pocos pasajeros y movidas manualmente. Sólo 
los hermanos Conderman de Indiana, en 1880, se arriesgaron a 
construir una rueda de tubos de metal, de poco más de 10 metros 
de alto y con capacidad para 18 pasajeros. Es posible que una 

11	 Ferris, citado por Snyder, 1893, en Richard G. Weingardt, Circles in the Sky. The Life and Times of George 
Ferris, Asce Press, Chicago, 2009,  p. 4.
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silenciosa carrera por ascender más alto y aumentar el diámetro 
de estas ruedas estaba en marcha desde entonces: en Rhode Island 
apareció una de 15 metros de alto, movida por un modesto inge-
nio de vapor. 

El mismo Ferris abordó una de estas primerizas ruedas, de 
16 metros de altura, en Atlantic City. Según declaró años después 
ante un tribunal, a causa de una demanda en su contra, interpuesta 
por la Garden City Observation Wheel Company, que no le causó 
mayor impresión dicho divertimento infantil, porque no había 
ningún radical avance tecnológico en él y ni siquiera recordó qué 
lo impulsaba. Además, posiblemente otras fuentes competían en 
su memoria: los molinos de agua que vio en su niñez en Nevada 
y las ruedas industriales que estudió minuciosamente en sus días 
de estudiante en Rensselaer. Ferris, sin embargo, lo atribuía todo a 
un instante de inspiración.

A finales de la década de 1880, George W. Ferris era ya amplia-
mente reconocido por construir puentes, vías férreas y por probar 
acero. Había participado en la importante construcción del puente 
Henderson de Ohio, donde tuvo que dejar la construcción y volver 
al trabajo de escritorio después de que contrajo la común enfer-
medad entre los ingenieros conocida como caisson´s disease o the 
bends, el síndrome de descompresión, provocado por bajar en cajo-
nes hidráulicos al fondo del río para fijar los cimientos. Ferris había 
fundado una compañía para consultoría e inspección de acero, G. 
W. G. Ferris and Company, Consulting and Inspecting Engineers, 
lo cual indicaba que si alguien estaba listo para romper los límites 
en cuanto a altura y tamaño de las estructuras de acero construidas 
hasta entonces era él. 

Durante esta época, Andrew Carnegie, uno de los hombres 
más ricos del mundo, promovía el uso del acero y su empresa hizo 
posible la construcción del gran puente de San Luis, así como del 
que es considerado el primer rascacielos del mundo, el Home 
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Insurance Building de Chicago, terminado en 1885. Otros consi-
deran que el primer edificio llamado rascacielos fue el Montauk 
Building, donde el jefe de construcción fue precisamente Daniel 
Burnham; dicho edificio tenía, al igual que el Home Insurance, tan 
solo 10 pisos, 40 y 42 metros de alto, respectivamente. La rueda que 
Ferris planeaba construir era de 80 metros, mucho más alta que 
cualquier edificio en América.

El proyecto de Ferris fue aprobado y revocado inmediata-
mente al día siguiente, como si se tratara de una broma. Ferris 
seguramente tenía gran poder de convencimiento y por esto no 
hubo objeciones hasta que estuvo ausente. El comité alegó que la 
rueda parecía endeble y frágil, que se doblaría en cuanto empezara 
a girar y que incluso, si no sucedía así, la gente tendría miedo de 
subir a una cosa de ese tamaño y de insegura apariencia. Además, 
el comité tal vez estaba ya cansado de propuestas inverosímiles y 
francamente ridículas: una lona de tres mil pies de diámetro que 
cubriría toda la feria, una torre de Babel de 40 pisos hecha de tron-
cos donde se hablaría un idioma distinto en cada piso, una Estatua 
de la Libertad tres veces más grande que la original y una isla aérea 
sostenida por seis globos aerostáticos gigantes; incluso había un 
proyecto que proponía comprar el Coliseo romano y llevarlo en 
partes hasta Chicago para volver a levantarlo ahí. También fue 
rechazada una propuesta del mismo Eiffel, quien pretendía cons-
truir una torre más alta que la de París, pero a las vistas del comité 
fue indignante pensar que el proyecto no se le diera a un ingeniero 
estadounidense y que la construcción fuera una réplica de la ya 
famosa torre. Otras torres fueron rechazadas, Burnham insistió en 
que no tenían originalidad y en que una carrera por la simple altura 
no tenía sentido ni novedad. Como fue corroborado después, otras 
tres ruedas de observación fueron rechazadas también: todas eran 
desastres de ingeniería que los vientos de Chicago derribarían en 
un instante, o eran desastres económicos, con pequeñas góndolas 
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que sólo permitirían una mínima entrada de pasajeros y no sal
varían la inversión ni aunque la Feria hubiera sido 10 veces más 
concurrida. Como perseguido por la sombra de todos estos pro-
yectos insostenibles, Ferris no fue tomado en serio; la noticia se 
difundía sobre lo que planeaba construir y los expertos vaticina-
ban el fracaso; un periódico lo llamó “el hombre con círculos en 
la cabeza”.

Pero el ingeniero no se desilusionó ante aquel primer rechazo 
del comité ni ante las críticas de otros ingenieros. Incitado por su 
esposa, Margaret Ann Beatty (una mujer de Ohio, quien, se decía, 
disfrutaba ser el centro de atención tanto como Ferris), el desa-
fiante inventor pensó en plantear nuevamente el proyecto, hacer 
una defensa más fuerte de la forma en que conseguiría el financia-
miento y volvió a hacer cálculos junto con su equipo, especialmente 
con William F. Gronau, otro graduado de Rensselaer que trabajaba 
para Ferris e hizo gran parte de los cálculos. Una vez más, Ferris 
se presentó ante Burnham, quien de inmediato reavivó su descon-
fianza sobre la aparente fragilidad de la rueda y la improbabilidad de 
que pudiera moverse. Fue entonces que Ferris lo desarmó con una 
oración que debiera ser tan famosa como la de Burnham: “Usted 
es un arquitecto, señor, yo soy un ingeniero, y mi rueda representa 
estrictamente un problema de ingeniería.  Los radios pueden pare-
cer endebles, pero son más fuertes de lo necesario. Creo que ningún 
hombre debe prejuzgar la idea de otro, a menos que sepa de lo que 
está hablando”.12 Fue entonces que Burnham dejó de buscar pretex-
tos, prometió insistir al comité en que se diera el permiso y el 16 de 
diciembre estuvo firmado, tan solo cuatro meses y medio antes de 
la inauguración de la Feria. 

La construcción de la rueda se llevó a cabo entre ausencias lar-
gas de Ferris, ocupado con su primera compañía en Pittsburgh, con la 

12	 Richard G. Weingardt, op. cit., pp. 79, 80.
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recién fundada Ferris Wheel Company y particularmente con conse-
guir el financiamiento de su extraordinaria máquina que costaría poco 
más de $362,000 (más de ocho millones de dólares actualmente). 
Ferris había nombrado a Luther V. Rice supervisor de la construcción 
y operaciones de la rueda, mientras Gronau trabajaba en el diseño y los 
cálculos; su esposa, quien también permaneció en Chicago, le telegra-
fiaba pormenores de los avances de la construcción.

Como muchos señalan, la rueda de Ferris era esencialmente 
en su diseño una gigantesca rueda de bicicleta: tenía un diámetro 
exterior de 250 pies, aproximadamente 83 metros; estaba levantada 
del suelo unos cinco metros, montada sobre torres de acero de 40 
metros de alto. Las torres se conectaban por un eje giratorio de 15 
metros de largo y 81 centímetros de grosor. Era la pieza de acero 
forjado más grande del mundo en aquella época. Los radios que 
iban del eje a todo el círculo tenían unos seis centímetros de grosor. 
Los vagones eran 36 y cada uno llevaría 60 personas en su interior: 
un total de dos mil 160 pasajeros a la vez. 

La Feria se inauguró el 1 de mayo y la construcción de la gran 
rueda no terminaba aún, pues entre otros contratiempos estuvo el 
terrible invierno de aquel año, el cual volvió más lentos todos los 
procedimientos. A finales de mayo, Ferris dio orden en sus telegra-
mas de que se apresuraran, quitaran los soportes de la rueda y la 
hicieran girar. Gronau contaría años después que la orden de Ferris 
fue algo parecido a esto: “ve a pararte debajo de la estructura que 
diseñaste mientras quitan los soportes. Si se mantiene en pie, bien; 
si no, bueno, de regreso al escritorio, eso si sobrevives”.13 Contrario 
a todas las predicciones de los incrédulos, la rueda se sostuvo y 
logró girar. Ferris festejó desde lejos y ordenó que apresuraran la 
instalación de los carros. 

13	 Ibidem, p. 85.
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El 11 de junio, Margaret decidió que haría el primer viaje en 
la rueda, con sólo seis carros instalados de prueba. Sin ninguna 
muestra de miedo o incertidumbre, la mujer de Ohio subió al 
carro y Rice y Gronau la siguieron, con algunos otros empleados 
de Ferris, así como con el jefe de ingenieros de puentes de la ciudad 
de Chicago, su esposa e hija. Después de un intimidante crujido 
momentáneo, la rueda giró con suavidad y todos festejaron el éxito. 
Margaret telegrafió la buena noticia a su esposo, quien respondió 
desde Pittsburgh: “Dios te bendiga, querida”.

Uno de los mejores testimonios que podemos encontrar de 
aquellos primeros observadores que miraron desde una altura 
inusitada el panorama de Chicago es el de un reportero anónimo de 
la Pittsburgh Commercial Gazette, publicado el 17 de junio de 1893, 
relatando sus impresiones del día anterior, cuando la rueda de 
Ferris dio una entrada especial para la prensa local. Con Margaret a 
bordo una vez más, tres carros se llenaron de pasajeros, de botellas 
de champaña y cigarrillos para el festejo. “A la salud de mi esposo 
y del éxito de la rueda de Ferris”, dijo Margaret con orgullo cuando 
alcanzaron la altura máxima y todos se admiraron de una panorá-
mica nunca antes vista. Ésta fue la gran revelación de la rueda de 
Ferris para estos y todos sus pasajeros: la posibilidad de tener ante 
sus ojos una panorámica inigualable y, además, en movimiento. El 
reportero de la Pittsburgh Commercial Gazette escribió: “Hacia el este 
estaba la maravillosa ciudad de los palacios resplandecientes, cuyas 
sombras se extendían ampliamente sobre las aguas agitadas. Era 
como los sueños de los profetas bíblicos, que vieron en sus visio-
nes las naciones del mundo unidas en poderosa concurrencia y a 
quienes las glorias del cielo fueron reveladas”.14

14	 “266 Feet in the Air: The Ferris Wheel Turns and Mrs. Ferris gives a Toast”, Pittsburgh Commercial Gazette, 
Pittsburgh, 17 de junio de 1893, pp. 2, 3.
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La apertura oficial de la rueda de Ferris se llevó a cabo el 21 
de junio. Se habían enviado invitaciones especiales para gente 
importante, entre ellos familiares de Ferris y de su esposa, accio-
nistas de la compañía de Ferris, dignatarios y oficiales de la Feria y 
otros personajes que, sin duda, ayudaron a corroborar para el resto 
de la gente que la rueda era segura y funcionaba bien. Hubo varios 
discursos, ensalzando el logro de Ferris y la supuesta confianza 
que desde el principio habían tenido en él; se habló de las siete 
maravillas del mundo superadas por esta enorme máquina, de lo 
insignificante que era la Torre Eiffel a su lado, del gran valor de 
los ingenieros estadounidenses al ser capaces de romper todos los 
límites. Finalmente,  Ferris echó a andar su rueda con un silbato 
de plata que le regaló ese mismo día su esposa Margaret; la banda 
tocó America, la gente aplaudió eufórica y se aglomeró para subir 
a la primera rueda Ferris del mundo. Pero nada de esto ocurrió sin 
que antes Ferris, en su discurso, definiera con orgullo e ironía el 
gran logro de su vida: “al fin pude sacar los círculos de mi cabeza”.
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 Lo que vi desde la gran rueda de Ferris

Los periódicos de la época tienen mucho qué decir sobre cómo la 
gente de Chicago y del mundo recibió el gran invento de Ferris. Un 
encabezado de The Alleghenian, del primero de julio de 1893, es par-
ticularmente esclarecedor:

La Gran Rueda de Ferris.

Es la mayor sensación de la Feria Mundial.

El inventor es declarado un genio.

La primera vez que mostró sus planos a los directores de la Feria 

Mundial, pensaron que estaba loco.

Una descripción de la Rueda tal como se encuentra en Midway 

Plaisance.15

Con el ya entonces típico estilo exagerado de la prensa, el enca-
bezado del artículo del periodista Robert Graves revela mucho sobre 
la recepción de este nuevo gran invento que rompía con los límites 
de lo conocido para la ciencia y la ingeniería de finales de siglo xix, 
pero revela también los intereses del público general que sin cono-
cimientos específicos de ningún tipo querían saberlo todo sobre la 
enorme máquina que se veía a gran distancia en la Feria. La imagen 
de Ferris que los periódicos dieron a conocer, como la de los grandes 
héroes románticos, es la del loco reivindicado, el iluminado científico 

15	 Robert Graves, “The Big Ferris Wheel”, The Alleghenian, Chicago, 1 de julio de 1893, p. 1.
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que tuvo un momento de inspiración, esa palabra favorita de la época 
que va más allá del conocimiento adquirido y necesita de la imagina-
ción para existir. Y Ferris supo aprovechar bien esta imagen, mejor 
que nunca en su gran momento inaugural, cuando devolvió el golpe 
a la prensa y a quienes se burlaron de su proyecto. Como bien señala 
Norman D. Anderson, en esta época no había aún estrellas de cine 
ni de los deportes, por lo cual los medios se enfocaban en figuras 
como la de Thomas A. Edison o Andrew Carnegie, los inventores e 
industrialistas que estaban construyendo y reconstruyendo el nuevo 
país.16 Anderson compara a Ferris con Walt Disney, por la venta de 
souvenirs con su imagen: el ingeniero usaba ya estas estrategias tan 
modernas para inmortalizarse a sí mismo y sobre todo a su invento. 
La imagen de su esposa ayudó en mucho a crear un marco perfecto: 
el gran hombre que ve hacia el futuro, bastante atractivo él mismo, 
y que tiene el amor y respaldo de una bella mujer que confía ciega-
mente en él, dispuesta incluso a subir a la rueda antes que nadie y a 
brindar desde las alturas por él. 

En el artículo de Graves, se insiste también en cómo la rueda 
de Ferris logró el propósito de superar a la Torre Eiffel: Ferris real-
mente trascendió e innovó en principios de ingeniería, nunca se 
había construido una rueda de ese tamaño y mucho menos una 
estructura así que pudiera moverse, la precisión de los cálculos 
además hacía que la rueda fuera elegante sin ser frágil. Graves, en 
su artículo la ensalzó con palabras: “la Torre Eiffel no involucraba 
ningún principio nuevo de ingeniería y cuando fue terminada era 
una cosa muerta e inerte. La rueda, por el contrario, tiene movi-
miento, gracia, el indescriptible encanto que posee un inmenso 
cuerpo en acción”.17 Los discursos de inauguración, aún más gran-
dilocuentes, afirmaban cómo las siete maravillas del mundo habían 

16	 Ibidem, p. 2.
17	 Ibidem, p. 1.
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sido opacadas ante esta obra. Nelson Miles, uno de los dignatarios 
invitados a la inauguración, declaró: “nuestro país revisó las siete 
maravillas del mundo y afirmó que al lado de la rueda de Ferris, 
todas ellas serían empequeñecidas hasta la insignificancia”.18 Otros 
no dudaron en afirmar que Ferris se había vuelto famoso en todos 
los rincones de la tierra: 

Hay un hombre cuyo nombre se ha vuelto conocido por las nacio-

nes del mundo. Cada hombre, mujer y niño lo conoce; los salvajes 

de la oscura Dahoney y de las tribus desnudas de las Islas del Mar 

del Sur, los esquimales del mar polar y los árabes del desierto de 

Nubia están contando a sus amigos en sus hogares la increíble his-

toria de la gran rueda en la Midway Plaisance de la Feria Colombina. 

Y el hombre que ha diseñado, construido, levantado y maniobrado 

esta maravilla giratoria es G. W. G. Ferris de Pittsburgh.19

El gran invento de Ferris era en verdad impactante visto desde 
lejos. Esta obsesión por el tamaño, por lo gigantesco (“no hagan 
planes pequeños”, había dicho Burnham) que llegaría hasta el 
absurdo con la construcción del Titanic, provocaba expectación: es 
interesante que la primera rueda Ferris no diera sólo un pequeño 
paso entre las modestísimas ruedas de madera ya conocidas de las 
ferias, sino un gigantesco cambio que fuera parte de la prueba de 
fuego al nuevo invento y sus principios. Pero el mayor impacto 
sin duda, la gran innovación, era la vista que podía apreciarse 
desde arriba, una vez alcanzada la cúspide en una de esas anchas 
góndolas. En tiempos en que los más altos edificios, ya llama-
dos “rascacielos”, medían 40 metros, esta construcción diseñada 

18	 “In an endless circle: The Ferris Wheel Commences its journey through space”, Chicago Tribune, 22 de 
junio de 1893, p. 3.

19	 Discurso de Max J. Becker, 1893, presidente de la Sociedad de Ingenieros del Oeste de Pensilvania, 
citado por Weingardt, op. cit.,  p. 1.
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específicamente para observar el paisaje les doblaba la altura. Subir 
a la rueda Ferris era ya un sustituto de “arriesgar la vida”, era un 
atrevimiento, pero a la manera elegante y burguesa, fuera de todo 
peligro real, al alcance de 50 centavos. El desafío consistía en rea-
lidad en confiar en los inventores de aquella máquina que pocos 
tenían idea a profundidad de cómo funcionaba. Y la obsesión por 
subir una y otra vez a retar las alturas, tan popular ahora en los par-
ques de diversiones, se iniciaba desde entonces: la joven sobrina 
de Ferris, Eva Dangberg, de 19 años, subió 64 veces a la rueda de 
Ferris y recibió un certificado firmado por el inventor para corro-
borar esto. 

El 9 de julio, la rueda de Ferris pasó su más difícil prueba 
contra una tormenta que llegó a Chicago con vientos de 115 millas 
por hora. Ferris, al escuchar de la tormenta que se aproximaba, 
corrió a su rueda en compañía de su esposa y de un reportero de la 
International Magazine, y subió a uno de los carros, como si su mera 
presencia pudiera asegurar que la rueda se sostendría. El reportero 
Carl Snyder escribió cómo los vientos creaban un sonido ensorde-
cedor a través de la araña de metal y cómo los nervios de cualquier 
hombre podrían ser puestos a prueba ahí arriba: “El inventor tenía 
fe en su rueda, la señora Ferris, en su esposo. El reportero en ese 
momento no creía ni en Dios ni en el hombre. Pero la hermosa 
rueda apenas si tembló”.20 La tormenta pasó y la rueda de Ferris 
se sostuvo intacta, a pesar de que muchas otras estructuras en la 
Feria habían sido dañadas. El Scientific American, una publicación 
muy respetada de ciencias en aquel entonces, puso gran énfasis 
en la seguridad y solidez de la rueda: ahora quedaba comprobado 
que era perfectamente segura. La imagen de Ferris se enalteció aún 

20	 Carl Snyder, “Engineer Ferris and his Wheel”, The Review of Reviews: An International Magazine, Estados 
Unidos, 8 de septiembre de 1893, p. 2.



69El desfile circular

más, como la de un capitán que se queda en su barco en los peores 
momentos, confiando en que no se hundirá. 

La rueda siguió dando vueltas en el cielo de Chicago sin 
ninguna contrariedad. Las únicas dos experiencias inusuales en 
pasajeros registradas fueron de uno que había pedido su dinero 
de regreso, alegando que no había sentido ninguna emoción 
fuerte allá arriba, a lo cual Ferris respondió que eso estaba a favor 
de su invento: debía ser suave, preciso, para ofrecer seguridad, 
era una rueda de observación, no una para causar exaltamientos 
desmedidos. Otro pasajero, como para contrastar, entró en pánico 
una vez alcanzada la altura y puso en riesgo a los demás pasajeros 
al sacudir la góndola e intentar salir de ella, hasta que a una mujer 
del vagón se le ocurrió quitarse la falda y cubrir la cabeza del pasa-
jero con ella, para que se calmara; su desinhibida estrategia fun-
cionó y todos bajaron agradecidos con ella del vagón. El resto de 
las historias de pasajeros tuvieron que ver, principalmente, con 
declaraciones de amor y matrimonio: ya se erigía la gran máquina 
como símbolo romántico. 

Algunos de los souvenirs más vendidos como recuerdo de la 
rueda de Ferris fueron las partituras de las canciones que hablaban 
de ella: el vals de la rueda de Ferris, donde la letra sugiere la conno-
tación romántica que de inmediato adquirió este paseo, donde, si 
subías con tu pareja, podías “dejar el suelo común” e ir a las alturas 
y el nerviosismo estaría del lado de las pasiones humanas: 

This is the wheel, love

stately and real, love.

Come, we will sail around,

let’s leave the common ground.

Now she is frightened,

her face has whitened,

his arm he tightened
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His dear sweetheart’s waist around.

Oh! that was nice, love,

let’s go it twice, love.

[…]Fear don’t distress you,

Why is it, guess you?

Be scared and I’ll press you,

As I did the time before.21

La idea de alejarse de la tierra y elevarse hacia los cielos, como 
en un ritual amoroso, se sugería también en los folletos de recuerdo 
de la rueda, donde el decorado eran dos aves en una rama floreada y 
al fondo un cielo azul: la típica representación de dos enamorados. 
Otra de las canciones populares fue “I met her on the Ferris Wheel”, 
con un tono cómico pero igualmente referente al flirteo que se des-
ataba sin freno en ese lugar privado, dentro de las góndolas y en 
las alturas: el miedo que podía causar el vértigo de la altura, alen-
taba a hombres y mujeres a dejar a un lado las buenas costumbres y 
entregarse a los arrebatos. Pero quizá la canción que mejor describe 
la importancia de esa nueva plataforma desde donde podía verse el 
mundo es “The Sights I saw from the Big Ferris Wheel”, de Harry F. 
Carson, uno de los compositores más populares de ese entonces:

Some very queer things I now will reveal,

of sights that I saw from the big Ferris Wheel.

If you don't believe the things that I cite,

You can see for yourself from the wheel any night.22

21	 Esta es la rueda, amor, / majestuosa y real, amor. / Ven, daremos una vuelta, / dejemos este suelo común. 
/ Ahora ella se ha asustado, / su rostro ha palidecido, / él con su brazo aprieta la cintura / de su querida. 
/ ¡Ah! Eso fue hermoso, amor, / vayamos otra vez, amor, / […] Que el miedo no te altere / ¿adivinas por 
qué? / Ten miedo y te apretaré / como hice la vez anterior.  (Trad. de la a.) “The Ferris Wheel. Waltz-
Polka”, Souvenir World´s Fair 1893, en http://jscholarship.libraly.jhu.edu/handle/1774.2/23623

22	 Algunas cosas muy raras revelaré ahora / de vistas que vi desde la gran rueda de Ferris. / Si no creen las 
cosas que cito ahora / pueden ver por ustedes desde la rueda cualquier noche. (Trad. de la a.)
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Desde el primer verso, Carson deja entrever que hay cosas 
extrañas que sólo pueden apreciarse desde la rueda Ferris, cosas 
secretas pasando en la vida cotidiana de la gente que pueden ser 
vistas desde las alturas y que ahora están a la vista de todos. Habla 
de damas comiendo con gusto salchichas de feria que en su casa 
jamás comerían; de dos damas paseando a la vista de todos con 
dos jóvenes egipcios “negros como la noche”, sugiriendo que 
entre las luces de la feria se olvida cualquier pudor y distinción 
racial. Menciona a Buffalo Bill, quien tenía en la Feria su espec-
táculo del viejo oeste; al presidente Grover Cleveland y a sus dos 
pequeñas hijas, Esther y Ruth, “sentadas en sus rodillas”. Otro per-
sonaje mencionado es Bill McKinley, promotor en 1890 de la Ley 
Arancelaria para subir los impuestos a las importaciones extran-
jeras casi en un 50% una estrategia para proteger a las indus-
trias nativas; Carson lo ve, desde la rueda Ferris, aplicándoles un 
impuesto a las chicas del Nilo. Menciona una de las canciones más 
populares de la época, “After the Ball”, cuyo gran éxito indujo a su 
autor, Charles K. Harris, a escribir el best seller How to write a popu-
lar song. Menciona a George Francis Train, un gran aventurero de la 
época, al general Davis, director de la Feria, flirteando con las chicas 
del estado libre del Congo. Esta mezcla de razas prevalece en toda la 
canción, sugiriendo que la Gran Feria lograba unificar realmente a 
todos los visitantes de distintos orígenes, haciéndoles olvidar sus 
diferencias. Es además un recuento de las atracciones de la Feria: la 
villa de Java, el teatro turco, el palacio moro. 

Desde la rueda se puede ver a la gente sin máscaras, tener 
acceso a su intimidad, pero además, se puede ver el panorama del 
país, su presente y hasta su futuro. En cada coro parece ser que la 
rueda muestra cada vez más no lo que pasa sino lo que pasará: 
“cuando subí a la rueda pude ver este país regido por los paga-
nos chinos, y muchas cosas más que eran igualmente reales…”. 
En 1890, la población de chinos en Estados Unidos era altísima en 
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relación con la de otros inmigrantes, y los estadounidenses pasa-
ban cada vez más leyes para restringir su inmigración. El verso final 
habla directamente del futuro, las visiones que puede uno tener 
desde la rueda Ferris sobre lo que pasará:

When I went up in the wheel I could see,

the next President would be Baby McKee,

and many more doings that were just as real,

were sights that I saw from the big Ferris Wheel. 23

Baby McKee era Benjamin Harrison McKee, nieto del presi-
dente Harrison, hijo de Mary Harrison McKee, quien tomó las fun-
ciones de anfitriona de la Casa Blanca después de que su madre 
muriera, por lo cual se decía que Baby McKee ansiaba la presidencia 
desde que era un niño. 

La rueda de Ferris abría de ocho de la mañana a 11 de la 
noche, en la oscuridad, era iluminada por tres mil focos: una 
enorme rueda luminosa sobre la ciudad de Chicago. La rueda dio 
más de 10 mil vueltas en el cielo durante toda su estancia en la 
Midway Plaisance. Más de un millón 400 pasajeros subieron a dar 
ese paseo inolvidable para admirar aquella vista, tal vez también 
para vislumbrar algo de su presente y de su futuro. 

23	 Cuando subí en la rueda pude ver / que el siguiente presidente sería Baby McKee / y muchas más cosas 
que eran reales / fueron vistas desde la gran rueda Ferris. (Trad. de la a.)
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El gigante solitario

Pero lo que también comenzaba a pasar y pocos vieron venir fue la 
caída de Ferris, pues justo al día siguiente de la gran inauguración 
de la rueda llegaron los primeros papeles de la que sería una de 
varias demandas contra él. La Garden City Observation Wheel 
Company alegaba que había infringido sus patentes. Poco después 
hubo otra demanda, de un tal George E. Baird, quien alegaba que 
él había publicado un artículo sobre un plan de construir una 
rueda similar en 1889 y que Ferris tomó su idea de ahí. A la larga, 
ninguna de las demandas procedería: no existía ningún parecido 
entre dichas ruedas, de las cuales varias fueron rechazadas, alguna 
vez, por el comité de la Feria por ser imposibles de realizar, lo cual 
despertó sin duda la envidia y el odio contra quien sí logró llevar 
sus planes a cabo. 

Al mismo tiempo, mientras la rueda seguía girando, algunos 
pasajeros subían una y otra vez no sólo por mero divertimento, 
sino para copiar esquemas y crear nuevas versiones de la rueda, por 
las cuales Ferris nunca recibió ninguna compensación. Él decía que 
serían como un homenaje a su primera gran rueda, única y origi-
nal: “la imitación es una forma de halago”,24 fue lo único que dijo 
al respecto.

24	 Richard G. Weingardth, op. cit,. pp. 106. 
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Además de los gastos provocados por las demandas, Ferris 
tuvo que enfrentarse con las autoridades mismas de la Feria cuando 
comenzaron a hostigarlo el 1 de noviembre, con la Feria ya cerrada, 
para impedir el paso a la rueda. Los guardias de la Feria se enfren-
taron con los guardias de Ferris, la gente defendía su derecho a 
entrar a la rueda pero no les fue permitido. Hubo varios detenidos 
y esa misma noche la gente de la Feria puso una reja para impedir 
la entrada. El 3 de noviembre, la Ferris Wheel Company comenzó a 
preparar su demanda contra la Feria por daños y Ferris comenzó a 
buscar una nueva locación para su rueda. Después de toda la euforia 
sobre lo mucho que la rueda de Ferris había superado a la Torre 
Eiffel, nadie hizo planes para conservarla como un símbolo de la ciu-
dad ni del país. A diferencia de Eiffel, quien tuvo dos años para cons-
truir, además de apoyo económico, Ferris había logrado todo en seis 
meses y financió él solo el proyecto, teniendo que compartir más 
de la mitad de las ganancias con la Feria. Ni Burnham ni nadie en 
el Comité apoyó a Ferris y él tuvo que lidiar con una demanda más.

En el invierno de 1893 a 1894 la rueda permaneció en la 
Midway Plaisance sin ser abierta más para nadie. Weingardt ima-
gina la gran maquinaria inmóvil: “el alto gigante solitario de acero 
permaneció solo, silencioso y detenido, abandonado y expuesto 
en la Midway Plaisance. Cuando fue cubierto con hielo y nieve, 
aparecía como un fantasma, como una colosal telaraña redonda 
que tratara de alcanzar el cielo”.25

Lejos de ahí, en 1894, en San Francisco, apareció la primera 
imitación de la rueda, construida por J. K. Firth, uno de los obse-
sionados pasajeros de la rueda de Ferris que copiaron su estruc-
tura para construir una casi idéntica, aunque más pequeña. 
Mientras tanto, el gigante de Ferris dormía desmantelado en 
vagones, listos para ser transportados a donde quiera que fuera 

25	 Idem.
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su nueva locación. La salud de Ferris se deterioraba lentamente 
por tuberculosis pulmonar y, al parecer, su relación con Margaret, 
afectada por las deudas y la difícil situación económica, comen-
zaba a entrar en crisis. 

En 1895, W. B. Basset construyó una rueda unos metros más 
grande en Londres; la segunda en Blackpool, una ciudad al noroeste 
de la costa inglesa. La tercera y más famosa rueda construida por 
Basset, aún existente y operante, fue la Riesenrad de Viena, Austria. 
En 1914, una mujer incluso más aventurada que Margaret Ferris, 
madame Solage D´Atalide, directora de circo y jinete, subió con su 
caballo a uno de los techos de las góndolas. En 1916 la Riesenrad 
se salvó de la demolición, por falta de dinero para dinamitarla. Una 
famosa escena del cine tendría lugar a bordo de ella muchos años 
después, entre los escombros que dejó la Segunda Guerra Mundial: 
la escena de El tercer hombre, del director Carol Reed, protagonizada 
por Orson Wells, una película que puede sugerir mucho sobre la 
modernidad y sus inventos.

Holly Martins, el escritor de best sellers de suspenso que ha 
ido a la Viena de 1949, se reunió con su viejo amigo Harry Lime, 
quien fingió su muerte por estar involucrado en el mercado negro 
de la penicilina, pero fue descubierto por las incipientes investiga-
ciones de su amigo. Para que nadie puediera escucharlos mientras 
hablaban, subieron a la Riesenrad y ahí se revelaron confesiones 
de una índole para nada romántica. Lime subió encantado y ligero, 
diciendo: “los niños solían venir aquí a menudo antes, pero ahora, 
nadie tiene dinero para pagar la entrada”.26 Una vez arriba, Martins 
corrobora lo que la policía le había revelado: Lime se dedicaba a 
robar penicilina de los hospitales militares, rebajaba las dosis y 
las vendía a enfermos que murieron o fueron irreversiblemente 
afectados por usar su producto. Martins se enfrenta al cinismo de 

26	 Idem.
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aquel a quien recordaba como un viejo amigo, incapaz de críme-
nes como ésos. “No somos héroes, ya no existen los héroes, salvo 
en tus libros”,27 le dice Lime, como única excusa. Y cuando Martins 
le habla a Lime tanto de Ana, la novia que éste ha abandonado y 
quien sufre por su supuesta muerte, como de las muchas muer-
tes que seguro ha causado con su negocio corrupto, Lime mira a 
través de las ventanas del vagón de la rueda, que ya gira en lo alto: 
“¿Sentirías piedad si alguno de esos puntos allá abajo dejara de 
moverse? Si te ofreciera veinte millones de dólares por cada punto 
que eliminaras, ¿me dirías que guardara mi dinero o comenzarías 
a contar cuántos puntos serían dispensables?”.28 La visión desde 
las alturas es para estos personajes de la posguerra un distancia-
miento de lo humano, “nadie piensa en términos de seres huma-
nos ahora”,29 le dice Lime a Martins. 

Para 1896, Ferris había vendido sus acciones en sus compa-
ñías y su esposa se había separado de él y vuelto a Ohio con su 
madre. Él estaba solo cuando entró enfermo al Mercy Hospital y 
su situación se volvió insalvable. 

27	 Idem.
28	 Idem.
29	 Idem.
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La máquina infernal

En el norte de México, por su cercanía con Estados Unidos, la gente 
dice rueda Ferris para referirse al invento del ingeniero. Pero en el 
resto del país es conocida como rueda de la fortuna, un nombre 
más metafórico pero muy apropiado. El nombre de noria que se 
le da en España y otros lugares del mundo hispano proviene del 
árabe y significa rueda movida por agua o rueda hidráulica; la pala-
bra se utilizaba en un inicio para referirse a los molinos que saca-
ban agua de pozos, movidos a veces por caballos. En el Diccionario 
de la Lengua Española también dice que noria puede referirse a 
“cualquier cosa, asunto o negocio en que, sin adelantar nada, se 
trabaja mucho y se anda como dando vueltas”. Los nombres del 
invento de Ferris son ricos en significados y todos de alguna forma 
le van bien a la gran telaraña metálica.

Muchos han usado la imagen de la rueda de Ferris como 
escenario o fondo en películas y libros, pero si hubo un autor que 
aprovechó las connotaciones oscuras que podía sugerirle dicha 
máquina fue Malcolm Lowry. “Por encima de la ciudad, en medio 
de la noche oscura y tempestuosa, la rueda luminosa giraba al 
revés”30 y con la vuelta en reversa de esa máquina infernal, nos 
transporta Lowry un año atrás, al día de la llegada de Yvonne, en el 
capítulo II de Bajo el volcán. Malcolm Lowry tenía esa cabalística y 

30	 Malcolm Lowry, Bajo el volcán, Ediciones Era, México, 1997, p. 51.
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tan humana afición por las coincidencias que a todos alguna vez 
nos ha impulsado a creer en un orden secreto detrás de la vida, a 
comparar los números de días significativos, a leer los horóscopos 
sin creer necesariamente en ellos, y que tantos escritores, desde el 
dieciochesco Daniel Defoe hasta el contemporáneo W. S. Sebald, 
utilizan para dar cierta sustancia, forma, y el poder de la persua-
sión a sus obras.

Pero la imagen de un círculo vertical que lleva a sus pasajeros 
de arriba abajo en Bajo el volcán no sólo alude a la rueda de Ferris 
en Cuernavaca. La décima carta del tarot, con una de las pocas imá-
genes anteriores al medievo, mostraba desde tiempos remotos una 
rueda donde un mono baja y un perro sube con el movimiento 
circular; y, por encima de todo, inalterable, una esfinge observa 
tal devenir: una tragedia y drama cósmico, la repetición, el eterno 
retorno, la caída y la salvación. Para los tarotistas, el círculo cerrado 
representaba la integración del animal con el ser humano, la evolu-
ción e involución: el mono, que fue hombre y se animaliza; el perro 
en su proceso de humanizarse. Y la esfinge, esa integración perfecta 
del hombre y la bestia, observa todo desde una realidad superior. 
Pero para los tarotistas cristianos, se habla también del círculo 
cerrado del egoísmo, el infierno subjetivo e individual que nunca 
termina, del que no es posible escapar; es el principio imitador de 
la conciencia sin la iluminación celestial, la intelectualidad cerebral 
sin el amor. El siglo xix encontraría una nueva reflexión alrededor 
de esta posibilidad del tiempo y de la eternidad con Nietzsche y 
su eterno retorno: “toda verdad es curva, el tiempo mismo es un 
círculo”, dice el enano en Así habló Zaratustra. 

Malcolm Lowry eligió esta máquina y esta carta como esce-
nario y símbolo para su capítulo VII, el número de la buena-mala 
suerte, y declara: “mi casa se quemó un siete de junio, cuando 
regresé al lugar alguien había grabado, por alguna razón, el número 
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siete en un árbol quemado; ¿por qué no fui filósofo?”,31 se pregun-
taba Lowry, desde la torre de Laruelle en Cuernavaca, donde escri-
biera esa carta invaluable a Jonathan Cape en defensa de su libro. 

Desde el capítulo primero, Laruelle observa desde lejos el 
pueblo de Quauhnahuac y la rueda de Ferris se alcanza a ver, ya 
encendida y girando lentamente, más allá del Palacio de Cortés. Y 
mientras Laruelle camina, la rueda aparece y desaparece del hori-
zonte, unas veces oculta detrás de los árboles, otras sólo asomando 
entre las copas, mientras él cree escuchar el sonido de risas prove-
niente de las brillantes góndolas que suben y bajan. Y después de 
los recuerdos de infancia de cómo se conocieron él y el Cónsul, de 
traer de vuelta aquellas dos “tristes pero sin duda providenciales 
frustraciones” que vivieron juntos, Laruelle nos deja con esa imagen 
que va y viene en su escenario, ese círculo en el cielo de la ciudad. 

En el capítulo VII, el “mundo ebrio” gira con locura desde la 
visión del Cónsul. Y desde el mirador de la torre, con Yvonne a su 
lado, parece que la última oportunidad de romper el círculo de la 
fatalidad se escapa, poco a poco. El Cónsul escucha a lo lejos los 
sonidos de la feria, esas “máquinas voladoras” sobre los techos, 
como “gestos de dolor”. “¿Qué opinas, Yvonne, con tu mentali-
dad astronómica?”, pregunta Geoffrey con toda la indiferencia que 
lo imposibilita a amar, “¿acaso todo ese girar y precipitarse no te 
recuerda los viajes de invisibles planetas, de lunas desconocidas 
precipitándose hacia atrás?”.32 El drama cósmico de los Cabalistas y  
el infierno de la conciencia sin la posibilidad de amar han atrapado 
al Cónsul y no lo dejarán escapar del círculo infinito. Desde ese bal-
cón volado de la torre de Laruelle, Yvonne y Geoffrey se anticipan ya 
a su irrefrenable caída a los abismos. Qué distinta imagen de la de 

31	 Malcom Lowry, Sursum Corda! The Collected Letters of Malcom Lowry, vol. 1, University of Toronto Press, 
Canadá, 1995, p. 517.

32	 Ibidem, p. 217.
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Margaret, la esposa de Ferris, que con total confianza en la invención 
de su esposo brindaba en las alturas de la rueda. 

Al encontrarse con el letrero de la máquina infernal, el Cónsul 
se sorprende, “una coincidencia”, piensa, refiriéndose a la obra de 
Jean Cocteau, una versión más del complejo de Edipo: el hombre 
imposibilitado de escapar a su destino, cargando el peso del pasado 
y el conflicto del padre. La visión del Cónsul de la rueda de Ferris 
hubiera sido terrible quizá para su inventor, quien habría leído en 
ella el triunfo y caída de la era industrial, la maravilla y la decep-
ción del ingenio del hombre con su cabalístico juego mecánico: 
“La inmensa máquina ondulante, vacía, que giraba sin embargo a 
toda velocidad por encima de su cabeza en esta sección muerta de 
la feria, sugería la figura de algún inmenso espíritu maligno gri-
tando en su infierno solitario, retorciendo sus miembros y fusti-
gando el aire como con batanes. Oculta por un árbol, no la había 
advertido antes”.33 El Cónsul es arrastrado en su delirio hasta una 
de las cabinas, a little confession box, un confesionario, una jaula, 
donde es levantado en el aire con violencia. O al menos así lo per-
cibe él desde su mundo ebrio. La imagen prometeica del Cónsul 
nos sugiere de nuevo los significados del tarot y los augurios que 
indican lo que la Providencia tiene reservado para él: “El Cónsul, 
como ese pobre idiota que traía la luz al mundo, permaneció col-
gado sobre el vacío, boca abajo, con sólo un fragmento de alambre 
entre él y la muerte”.34  La luz, la conciencia que tanto obsesiona 
al Cónsul, su gran batalla por la supervivencia de la conciencia no 
tiene nada de divino en el fondo, pues se ha alejado de la divinidad, 
del perdón, del amor: de ahí su fracaso, según las cartas del tarot. 

Lowry, seguramente, nunca pensó en la primera vuelta de la 
rueda de Ferris en la Feria Mundial de Chicago, pero podría añadir 

33	 Ibidem, p. 243.
34	 Ibidem, p. 244.
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un símbolo más a su lista si hubiera descubierto lo diametralmente 
opuestos que fueron los viajes de estos dos luminarios, Ferris y 
el Cónsul, arriba de esa máquina providencial: la esposa de Ferris 
brindando en honor a su esposo, confiando en él como nunca más 
pudiera hacerlo Yvonne; la ciudad de Chicago restaurada y brillante 
después del incendio, mientras que la ignición de la cabaña en 
Canadá (ese paraíso inalcanzable para los amantes de Bajo el volcán) 
se aproxima cada vez más, en las visiones imaginarias de los perso-
najes. Desde la primera rueda de Ferris, los pasajeros observaban a lo 
lejos “la ciudad de los palacios fulgurantes”, refiriéndose a Chicago y 
sus nuevas construcciones. Alexander Von Humbolt llamó a México 
de la misma forma en uno de sus viajes. La visión del Cónsul, desde 
su infierno solitario y alucinante, es igualmente reveladora, bíblica, 
pero en un sentido apocalíptico, diabólico: “Allí, por encima de su 
cabeza, pendía el mundo con su gente que se estiraba hacia él, a 
punto de salirse del camino para estrellarse contra su cabeza o sobre 
el cielo. 999”,35 el número 666 volteado de cabeza. Las visiones de 
los personajes desde las alturas son recurrentes a lo largo del libro, 
exaltando el espectáculo del paisaje paradisiaco e infernal de México; 
pero si hubo una visión novedosa en estos tiempos fue la provista 
por un paseo en las góndolas de la rueda de Ferris.

Es en la rueda de Ferris, girando al revés, que el Cónsul se 
despoja de todo, “en particular todo lo que suministraba medios 
de ingreso o egreso, fijaba límites, confería significado o carácter o 
propósito o identidad a aquella aterradora maldita pesadilla que se 
veía obligado a llevar consigo por todas partes, sobre sus espaldas, 
que deambulaba con el nombre de Geoffrey Firmin […]”,36 es aquí 
cuando caen todas sus pertenencias, entre ellas su pasaporte, lo 
cual lo llevará al conflicto final con la policía fascista y a su muerte. 

35	 Idem.
36	 Ibidem, p. 245.
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El Cónsul tiene una última revelación antes de bajar de la 
rueda, “que esto continuaría por siempre; nadie podría detener 
la máquina…”, de la misma forma que nada podría interrumpir 
su suerte y su destino. La máquina infernal se frena, pero no la 
Providencia: “En tierra firme, el mundo seguía girando locamente”. 
Tres páginas adelante, el mundo por fin deja de rodar para el 
Cónsul, la última casa estaba quieta, el último árbol se enraizó otra 
vez. Pero en la novela, el movimiento ilusorio de continuar dando 
vueltas después de bajar de la máquina infernal se vuelve meta-
fóricamente real, pues Geoffrey Firmin ya no saldrá de ese círculo 
de su eterno infierno, de su absurda lucha por la conciencia, de su 
alcoholismo. Un loco pasa frente a él arrojando una llanta de bici-
cleta. Lowry recuerda que en la tradición cabalística, el abuso de los 
poderes mágicos “es comparado con la borrachera o con el abuso 
del vino”.37 En el tarot es el abuso de la razón, de la capacidad de 
imitar la conciencia divina, pero sin alcanzar la iluminación que 
sólo puede otorgarla el amor: el Cónsul ha perdido la capacidad 
de amar, de perdonar —a Yvonne por su traición con Laruelle y a 
sí mismo por su alcoholismo— y se encuentra para siempre en el 
infierno de su egoísmo y de su eterno retorno.

La rueda es, para Yvonne, el movimiento de las estrellas y los 
planetas en el universo que, al momento de su muerte, la elevan al 
cielo, “un torbellino de astros que se esparcían en lo alto en círcu-
los cada vez mayores”38 después de haber visto su casa consumida 
por un torbellino de fuego. En este sentido, Yvonne es elevada a 
los cielos, mientras que el Cónsul se hundirá en las profundidades 
de la barranca.  

“Afuera en la oscura noche tempestuosa, la luminosa rueda 
giraba al revés”, cita Lowry sus propias líneas, “Esta rueda es por 

37	 Malcolm Lowry, “210: To Jonathan Cape”, en Sursum Corda! The Collected Letters of Malcolm Lowry, vol. 
1, p. 511.

38	 Malcolm Lowry, Bajo el volcán, p. 363.
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supuesto la rueda de Ferris en la plaza, y también constituye, si 
usted quiere, muchas otras cosas: la rueda de la ley de Buda, la eter-
nidad, el instrumento de la eterna recurrencia, el eterno retorno y, 
también, la forma del libro”.39 La defensa que hizo Lowry de sus 
12 capítulos tuvo como base la estructura de la rueda: “es la forma 
misma del libro [recalcó una vez más], la cual debe ser vista como 
la de una rueda, con sus 12 rayos, cuyo movimiento es algo pare-
cido, posiblemente, al del tiempo mismo”.40 

El 23 de noviembre de 1896, el New York Times anunció en sus 
páginas la muerte del ingeniero George Washington Ferris, cons-
tructor de la primera rueda de Ferris, la cual le dio fama alrededor 
del mundo. Su final, como el del Cónsul, fue trágico: no pudo esca-
par a su propia rueda providencial. Después de llevar el proceso de 
dos años de litigio porque la Feria se negaba a pagarle las justas 
ganancias que recaudó su invento, la fiebre tifoidea cobró la vida 
del ingeniero, al año siguiente. Declaraban los periódicos que dicha 
enfermedad era “consecuencia de preocupaciones por asuntos de 
negocios”; murió a los 37 años, “dejó una esposa en esta ciudad 
[Pittsburg] y amigos en la construcción de círculos mecánicos por 
todo el país”.41 Pero como corroboraron otras fuentes, su esposa 
Margaret, separada de él desde hacía un año, no estuvo a su lado en 
el momento de su muerte: “fui llamada a Cleveland por negocios”, 
dijo, pero en realidad su matrimonio, en el que nunca hubo hijos, 
ya estaba por completo roto. “[...] debieron haber tenido niños, 
habrían podido tener niños, pudieron haber tenido niños, debie-
ran tener […]”,42 pensaba Geoffrey sobre él mismo e Yvonne al bajar 
de la rueda, mientras los niños le restauraban sus pertenencias. 

39	 Malcolm Lowry, “210: To Jonathan Cape”, en Sursum Corda! The Collected Letters of Malcolm Lowry, vol. 
1, p. 511.

40	 Ibidem, p. 507.
41	 “Inventor Ferris is Dead”, The New York Times, 23 de noviembre, 1896.
42	 Malcolm Lowry, Bajo el volcán, p. 246.
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Dos hermanos de Ferris dejaron orden en la funeraria de que 
bajo ninguna circunstancia se le entregaran las cenizas a Margaret. 
Las cenizas permanecieron ahí, sin que ellos mismos fueran a 
reclamarlas. Gustave Kaufman y D. W. McNaughter, compañeros 
de George W. Ferris, declaraban que la tristeza había consumido al 
ingeniero, hundido en la bancarrota y en la soledad, incluso con-
sideraban que su enfermedad había sido una suerte de suicidio. 
En 1898, una nota en el New York Times afirmaba que las cenizas 
del aclamado ingeniero seguían retenidas en la funeraria por no 
haber sido cubiertos los costos del funeral. La Sociedad Occidental 
de Ingenieros tomó a su cargo la investigación de dicha situación, 
pero nadie sabe el final paradero de los restos. La primera rueda de 
Ferris sobrevivió varios años a su inventor, hasta que fue dinami-
tada en 1906. La única fotografía que existe de los escombros de la 
gran rueda, orgullo de la Feria Mundial de Chicago, es asombrosa 
y terrible. “Es un desastre el éxito”, pudo haber dicho Ferris antes 
de morir. “Es un desastre el éxito”, escribió Lowry después de la 
publicación de Bajo el volcán, “más hondo que tu casa en llamas 
consumida, el estruendo de ruinas y el desplome ante el que asiste 
inerme a su condena”.43 

Por primera vez en el 2013, en el día del amor y la amistad, 
14 de febrero, Google conmemoró el nacimiento de Washington 
Ferris con un doodle especial de ruedas Ferris. Chicago no parece 
recordar demasiado a quien diera su vida por esa obra maestra de 
la Feria. Pero desde los cuarenta en la Riesenrad de Viena, Austria, 
se recuerda el cumpleaños del ingeniero con un romántico ritual: 
docenas de parejas se casan a bordo de la Riesenrad. Actualmente 
todavía es posible pagar por una boda y cena a bordo de estas gón-
dolas que encierran historias desde hace más de un siglo. Si el 

43	 Malcolm Lowry, “Un trueno sobre el Popocatépetl”, en Sursum Corda! The Colected Letters of Malcom 
Lowry, p. 161.
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carrusel nos muestra un desfile de animales salvajes y elegantes, 
reales e imaginarios, con sus deleitados jinetes viviendo la aven-
tura de una cabalgata, la rueda Ferris nos muestra un desfile del 
amor, donde las góndolas avanzan llevando a sus pasajeros hacia 
lo inesperado de las pasiones humanas. Quizá este ritual amoroso, 
además de todas las ruedas Ferris del mundo, es el mejor homenaje 
al audaz ingeniero. 





Montaña rusa
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A merced de la gravedad

La primera vez es inolvidable: el lento ascenso más allá de lo que 
se ha subido jamás a cielo abierto, con el viento soplando en la 
cara, volteando hacia un lado y otro sin nada más que la barra 
de seguridad en las piernas, con las manos aferradas al respaldo 
de enfrente o a una mano del compañero de asiento. Sólo si se 
es muy valiente o se ha hecho una apuesta o las órdenes a gritos 
de los compañeros de viaje lo exigen, las manos irán arriba, reta-
doras, esperando aumentar aún más la emoción. El sonido del 
mecanismo que sube los carros es un metrónomo de la ansiedad, 
sugiere siempre que hay un control minucioso y un orden inal-
terable detrás de este enorme artefacto, pero es difícil creerle por 
completo; secretamente, siempre tememos por nuestra seguridad 
al escuchar el ingenio en acción. En esta primera subida hay sufi-
ciente tiempo para preguntarse: “¿qué hago aquí arriba?”, llega 
el arrepentimiento por haberse sometido voluntariamente y con 
entusiasmo a semejante tortura, pero ya no hay otra posibilidad 
de bajar más que enfrentar el eufórico recorrido. “Este largo inter-
valo [escribió un reportero en 1974 en Los Angeles Times] es la mejor 
refutación del ateísmo creada jamás”.44 

44	 Roberto Cartmell, The Incredible Scream Machine, Amusement Park Books, Inc. / Bowling Green State 
University Popular Press, Estados Unidos, 1987, p. 76.
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Cuando no se puede ir más alto y las vías desaparecen del 
campo visual, comienza el tan esperado y a la vez tan temido 
descenso. Son sólo unos segundos en los que el asiento cam-
bia drásticamente nuestra posición y lo siguiente es sentir cómo 
dejamos el estómago allá arriba; la cabeza lucha por mantenerse 
pegada al cuerpo y las piernas y los glúteos se despegan del 
asiento. Algunos abren los ojos como nunca los han abierto, otros 
los cierran con todas sus fuerzas para no ver el suelo aproximarse 
a toda velocidad.  Siempre es mejor para los que gritan o profesan 
palabras atropelladas; los que permanecen mudos y boquiabier-
tos experimentarán una sensación de asfixia y sólo hasta el final 
del viaje recuperarán del todo el aliento. Las vivencias van desde 
el absoluto terror y la histeria a la epifanía y la adicción. Para algu-
nos es cuestión de probarlo una vez y desearán subir tantas veces 
como sea posible. Para otros es la clase de cosa que no tienes por 
qué hacer en la vida. 

Mi primera vez fue en Chapultepec, en una de las pocas tradi-
cionales montañas rusas aún en existencia en el mundo. Con solo 
una vuelta, cinco pasajeros desarrollamos adicción: subimos otras 
seis veces seguidas. No se trataba sólo de un fanfarroneo adoles-
cente para demostrar audacia, la alegría, la agitación y las exclama-
ciones de júbilo al final de cada viaje eran genuinas. Al recordarlo, 
puedo entender y coincidir con la descripción de Irene Clurman, 
una escritora de una revista especializada en montañas rusas: “es 
la emoción de estar a merced de la fuerza de gravedad y seguro 
a pesar de esto”, dice ella, “el goce de la absoluta felicidad”. Tal 
vez sólo a bordo de una máquina como ésa podemos descubrir 
el poder definitivo de la gravedad sobre nuestros cuerpos some-
tidos: una revelación en carne propia, mucho más amenazadora y 
explícita que la manzana de Newton cayendo del árbol. “Es mejor 
que el sexo”, aventura Michael Quinn, adicto a estas atracciones; 
“un vistazo a la muerte”, sugiere otro fanático. Otra forma de la 



91El desfile circular

petite mort, podríamos concluir por ambas descripciones, una pér-
dida momentánea de la conciencia. Otros en cambio hablan de lo 
despeinados y aturdidos que terminaron, de dolores de espalda y 
cuello, o lo comparan con el terror de ver Tiburón o Psico. 

En lo extremo de estos testimonios se percibe siempre la 
impresión de que abordar una montaña rusa implica dejar algo de 
sí mismo atrás, abandonar los límites de la personalidad y romper 
las normas del comportamiento diario: se es otro durante el tra-
yecto y el reto consiste en disfrutarlo. Incluso los objetos perdidos 
que inevitablemente caen sugieren este desprendimiento del ser 
cotidiano. Ese primer grito catártico, como si se fuera a nacer otra 
vez, puede ser tanto un ritual renovador como un simple efecto del 
pánico, una relajación de todas las defensas en un espacio creado 
especialmente para ello. Un diseñador de montañas rusas, John 
Allen, afirma que parte del atractivo es el peligro ilusorio, lo cual 
prueba que los constructores de estas máquinas son muy cons-
cientes de que aquellos a bordo buscan aterrorizarse. 

Robert Cartmell, autor del primer libro sobre historia de las 
montañas rusas, La increíble máquina de gritos (The Incredible Scream 
Machine), recopila estos testimonios y piensa que lo difícil no es 
tanto rastrear el origen de este invento sino imaginar por qué la 
gente decidió cambiar una relajante resbaladilla por curvas, subi-
das y bajadas cada vez más retorcidas. Tal vez visto desde nuestra 
época de intensidad y extremos nos parezca que los primeros ante-
cesores de este aparato eran demasiado simples y sólo una forma 
de relajación, pero en su esencia está ya el juego de dejarse caer, de 
abandonarse a la atracción de la Tierra sin hacer mayor esfuerzo 
que en ese primer empujón, para bajar deslizándose a una veloci-
dad por completo involuntaria hasta llegar al final del viaje. Esta 
cualidad de ceder por completo a los efectos de la gravedad mues-
tra que desde tiempos ancestrales se buscaba el placer de retar a 
los sentidos. 
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El vulgar placer de la caída

Si es una tarea casi imposible y un trabajo de ociosos buscar el ori-
gen de las primeras resbaladillas o deslizadores, no es tan complejo 
ni inútil señalar que las primeras “colinas de hielo” artificiales de 
que se tienen imágenes surgieron en Rusia, un país más lleno de 
planicies que de montañas, donde el largo invierno incitó a la 
diversión de pasear en trineos. Desde los siglos xv y xvi existieron 
los primeros toboganes artificiales hechos de madera y cubiertos 
de nieve, desde los cuales se arrojaba la gente sobre bloques de 
hielo ahuecados a modo de trineo. No era un juego fácil, requería 
destreza controlar el improvisado deslizador y, a veces, los mon-
tículos de tierra que servían para detener a los arriesgados con-
ductores de hielos ocasionaban más bien el efecto de una rampa, 
causando accidentes. 

En Traveling Sketches in Russia and Sweden, de 1813, Ker Porter 
menciona que estas formas de entretenimiento tan originales fun-
cionaban también de noche, colocando antorchas a los lados del 
camino para iluminar la gran resbaladilla de hielo. Eran una diver-
sión y un espectáculo nocturnos, incluso antes de la creación de la 
electricidad. 

En San Petesburgo, en el siglo xviii, esos bloques de hielo 
fueron sustituidos por pequeños trineos y, tiempo después, por 
coches con ruedas, lo cual en un futuro permitiría a esta diver-
sión dejar los límites del invierno. En una ilustración del siglo xvii 
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podemos ver una especie de torre de madera de unos 20 metros 
de alto, con gente subiendo por una escalera hasta una plataforma 
desde la cual baja hasta el suelo una ancha resbaladilla, en un 
ángulo de aproximadamente 50 grados. 

Tarde o temprano, como suele suceder con este tipo de diver-
timentos populares, estas colinas de hielo llamarían la atención de 
la nobleza. Una mujer que en definitiva estaba en la búsqueda de 
la exaltación de los sentidos, Catalina la Grande, sería la primera 
en mandar construir en 1763 en los jardines de Oranienbaum una 
Katalnaya Gorka, montaña rusa, que consistía en una larga resbala-
dilla de madera encerada que iba del segundo piso de un pabellón 
especial hasta el jardín. Antonio Rinaldi, el arquitecto italiano de la 
corte imperial rusa, fue el encargado de diseñarla. Otra fue cons-
truida también en Tsarkoye-Selo, la nada modesta casa de campo 
de Catalina. En algunas versiones se dice que la zarina tuvo un acci-
dente en esta última y por eso fue desmantelada. Es fácil imaginar 
una caída o un error en los cálculos de Rinaldi si consideramos lo 
impredecible de esos ostentosos y amplios vestidos en los que ata-
viada subía la gobernante por las escaleras y bajaba después des-
lizándose hasta el jardín, orgullosa de apropiarse de aquel vulgar 
entretenimiento. 

Los soldados de las guerras napoleónicas fueron segura-
mente los primeros europeos que disfrutaron de estas montañas 
rusas y pronto difundieron su existencia en Europa. Como suce-
dió con muchos otros inventos exóticos de tierras lejanas, los 
franceses sintieron curiosidad y entusiasmo por crear su propia 
versión de estos artefactos y en 1804, en París, fueron instaladas 
con gran éxito les montagnes russes. Unos años después, en 1817, en 
Belleville, Francia, se instalaron otras montagnes russes, las primeras 
cuyas ruedas encajaban dentro de las vías. Cartmell señala que a la 
entrada de éstas había una estatua de Mercurio, símbolo del rayo, 
lo cual deja muy claro que desde entonces se trataba de buscar el 



95El desfile circular

placer de la velocidad. El mismo año, en París, surgió también el 
Promenades Aeriennes, en Beaujon Gardens, con dos vías simul-
táneas que juntas formaban un corazón; algunos consideran a ésta 
la primera montaña rusa de carreras, ya que ambos carros podían 
salir al mismo tiempo y ver cuál llegaba primero al final, aunque 
otros piensan que la intención del Promenades Aeriennes nunca 
fue competir. 

Aunque dos o tres de estos artefactos comenzaron llamán-
dose montañas rusas, hubo después montañas suizas, montañas 
egipcias y de otras nacionalidades, incluso unas “Cataratas del 
Niágara”, las cuales extrañamente hacían abordar a los pasajeros 
una góndola veneciana que bajaba deslizándose hasta un río. 
Entre más exótico y lejano fuera el lugar que diera nombre a estas 
montañas artificiales, mejor, pues la idea del viaje instantáneo era 
un atractivo para los nuevos turistas de las emociones. Siempre se 
sugerían distintos tipos de paisajes y de aventuras a bordo, aun-
que la verdadera experiencia era siempre la velocidad y la sensa-
ción de caída. 

En 1826, M. Lebonjer obtiene la patente para el primer sis-
tema mecánico de cables para subir los carros en la primera colina 
y así evitar las escaleras. Esto representaría un cambio radical en el 
mecanismo y el diseño de las montañas rusas, además de cambiar 
para siempre la emoción de subir a bordo: donde antes se subía 
lento y dubitativamente o a rápidos y exaltados pasos por los esca-
lones, ahora se cambiaba esta acción física por un simple sentarse 
y esperar con ansiedad contenida a que comience el descenso a 
toda velocidad. 

En la primera mitad del siglo xix, señala Cartmell, existía un 
juguete en Inglaterra y Francia que consistía en unos pequeños 
rieles en forma de bucle sobre los cuales se soltaba una pelotita 
para observarla dar la vuelta completa por este círculo sin salir de su 
camino. Es muy probable que muchos, al observar esto, pensaron 
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en qué se sentiría estar en el lugar de la pelotita, retando a la fuerza 
de gravedad, con la fuerza centrífuga como aliada, y por unos ins-
tantes ver el mundo de cabeza antes de volver al suelo. Tanto en 
París como en Inglaterra aparecieron alrededor de la misma época 
versiones para pasajeros humanos de este juguete, los cuales eran 
probados antes con costales; algunos no pasaban la faceta de prue-
bas. Pocos pasajeros se atrevían a abordar estos experimentales jue-
gos, pero serían el antecedente de docenas de atracciones de finales 
del siglo xx. 
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Suiza en América

Durante todos estos años, en Pensilvania se había realizado la cons-
trucción de un largo camino desde la montaña Summit hasta la 
población Mauch Chunk para transportar el carbón desde las 
minas. Erskine Hazard, George F. A. Hauto y Josiah White fueron 
los tres inversionistas visionarios que decidieron aprovechar al 
máximo el éxito económico que traería el carbón de esas minas. 
White sería quien ideara la mejor forma de transportar el carbón, 
pero también, sin darse cuenta, estaría dando origen a la primera 
vía de tren en América y también a una de las atracciones turís-
ticas de mayor influencia en el mundo y en la historia. En 1827, 
White inauguró lo que llamaría Gravity Road (carretera de grave-
dad), un tren de entre siete y 14 carros que con fuerza de gravedad 
totalmente gratuita bajaría el carbón desde la montaña hasta 
Mauch Chunk; sólo se necesitaba de un conductor o runner (men-
sajero) para maniobrar una palanca de freno y en media hora el 
cargamento estaría en su destino. Las vías fueron las primeras en 
ser utilizadas en el continente, importadas desde Inglaterra. Pero 
el regreso de los carros era mucho más largo: tres horas que tarda-
ban las mulas en subir los carros de vuelta a Summit Hill para des-
pués bajar caminando cuesta abajo acumulando cansancio. White 
no tardó más que un año en mejorar más su invento y en probar 
que no sólo el carbón podría descender por esas vías de gravedad: 
adaptó un carro especial para las mulas, donde además podrían 
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comer durante el trayecto. Tan sólo un año más tarde, las mulas 
no serían las únicas pasajeras a bordo: los turistas comenzaron a 
viajar en esta vía por las tardes, al precio de 50 centavos. Para 1845, 
la demanda de carbón había aumentado y era necesario acelerar 
su transportación. Una vez más, White encontró la solución y ade-
más inventó algunos de los elementos que permanecen en las 
montañas rusas modernas. Creó un circuito completo para llevar 
de regreso los carros hasta arriba, jalados esta vez por un booster, 
una especie de “carro elevador” con trinquetes de seguridad que 
se ajustaban a los carros de carga para subirlos, impulsados por la 
fuerza de dos máquinas de vapor de 120 caballos de fuerza cada 
una. Estos elementos permanecen casi idénticos en las montañas 
rusas actuales. 

El conocido como Mauch Chunk Switchback se volvería inne-
cesario para transportar carbón en 1872 gracias a un túnel cons-
truido que reduciría el tiempo del trayecto. Pero el divertimento 
del viaje, lejos de caer en el olvido, aumentaría el número de turis-
tas, que para 1873 serían aproximadamente 35 mil al año. En los 
cartelones donde aparecían los horarios de salida de los carros se 
leía como encabezado “La Suiza de América”. Las descripciones 
del viaje hablarían del miedo y las expectativas, de la posibilidad 
de que los carros se soltaran en esa primera e inclinada subida al 
monte Pisgah y salieran disparados en reversa hacia abajo: muy 
parecido a los pensamientos de cualquiera que suba en la actuali-
dad a un juego de feria, versión miniatura, de esta enorme vía. Pero 
la “Carretera de gravedad” de White era tan eficiente y segura que 
hasta un fanfarrón como Alva Edison diría que era perfecta e inme-
jorable; tuvo un récord de sólo dos accidentes en casi un siglo de 
funcionamiento. El circuito completo diseñado por White llevaba 
a los pasajeros cuesta arriba del monte Pisgah, donde se encontra-
ban las dos máquinas de vapor. De la sima de este monte los carros 
bajaban hasta el pie del monte Jefferson, desde donde eran una 
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vez más remolcados, esta vez hasta Summit Hill. Ahí, los turistas 
podían bajar a observar el paisaje y los impresionantes colores de 
las entonces famosas minas encendidas, a comprar bolsas de dia-
mantes de azufre, a comer en el restaurante del Eagle Hotel; incluso 
había bandas de música allá arriba. No es difícil comparar un día 
turístico de aquel entonces con un día en los actuales parques de 
diversiones, donde se han incluido todos estos elementos transfor-
mados por la modernidad pero esencialmente iguales. 

Sólo la Gran Depresión acabaría con el Mauch Chunk 
Switchback Railway, como acabó con tantas atracciones y espacios 
para el tiempo libre. En 1938, igual que pasó con la gran rueda de 
Ferris, fue vendido como fierro viejo. Los deportistas que actual-
mente trotan por esos caminos pueden aún encontrar uno que otro 
pedazo de las vías originales. 
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El tornado de hierro

En Coney Island, en 1884, un hombre que se había iniciado como 
inventor a los 12 años creando una batidora de mantequilla y una 
carreta de bueyes, probado suerte como carpintero en su adoles-
cencia y hecho una buena fortuna con un artefacto para hacer 
medias sin costura, decidió poner su inventiva en diseñar una 
montaña rusa para Coney Island, el Gravity Switchback Railway, 
de un costo de cinco centavos por viaje, mucho más parecido a 
lo que actualmente conocemos como montañas rusas, sin ser 
todavía un circuito completo. Gracias a este invento y a los que 
seguirían, LaMarcus Adna Thompson sería llamado por muchos 
el padre del viaje de gravedad (The Father of Gravity Ride). Su pri-
mer diseño era sencillo y casi risible si lo comparamos con el viaje 
que se ofrecía entonces a los turistas en Mauch Chunk, pero las 
dos vías ondulantes sobre estructuras de madera, de unos 183 
metros de longitud y con el punto más alto a 15 metros de altura, 
implicaba que estos rides eran posibles dentro de la ciudad, cada 
vez más compactos y capaces de ofrecer una emoción rápida e 
intensa. Los pasajeros subían a uno de los puntos más altos de 
una de las montañas y se deslizaban por ahí hasta el otro punto, 
donde debían bajar del coche mientras los empleados cambiaban 
el carro a la vía de regreso, para lanzarse nuevamente. 

Sería todo un reto para Adna Thompson mantenerse a la van-
guardia y obtener para la posteridad el título de padre de los viajes 
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de gravedad, pues el mismo año en que fue instalado su Gravity 
Switchback Railway en Coney Island, apareció la competencia. 
Charles Alcoke decidió cerrar el circuito de las vías y hacer un viaje 
que fuera una elipsis completa, sin la interrupción de tener que 
bajar en un lado del juego para abordar el carro de regreso. Los 
periódicos describían la sensación provocada por el invento de 
Alcoke como “igual que ser arrastrado por un ciclón”. 

Tan sólo un año después, un nuevo competidor aparecería en 
Coney Island. Phillip Hinkle inauguró su propia atracción con una 
montaña verdaderamente alta que ofrecía mayor velocidad y reto, 
además de que, por primera vez, los asientos estaban colocados 
para mirar hacia adelante y enfrentar la caída cara a cara, mientras 
que el invento de Alcoke era más parecido a unas bancas de parque 
para observar el paisaje alrededor. 

Pero L. A. Thompson no iba a quedarse atrás. En los setenta, 
él fue de aquellos turistas que abordaron el Mauch Chunk 
Switchback Railway, incluso en contra de las instrucciones médi-
cas que le tenían prohibidas las emociones fuertes debido a su 
estrés por exceso de trabajo; este viaje debe haberle causado gran-
des impresiones y seguro le dejó mucho qué pensar sobre lo que 
la gente esperaba de un paseo turístico. Durante estos años, L. A. 
Thompson desarrolló mejorías y obtuvo patentes para lo que sería 
su más famoso invento y también el de mayor influencia para los 
años venideros, el Scenic Railway, en cuya creación trabajó con dos 
grandes diseñadores e ingenieros, John A. Griffiths y John Miller. El 
Scenic Railway estaría listo para 1887 en Atlantic City y fue un éxito 
tanto de la ingeniería como del recién nacido mundo del entrete-
nimiento. Más que la emoción de la velocidad, lo que se ofrecía en 
este trayecto eran paisajes de todo el mundo, pirámides de Egipto 
y junglas africanas, grutas con iluminaciones coloridas, cascadas e 
incluso escenas de pasajes de la Biblia que se iluminaban cuando 
los carros se acercaban a ciertos puntos del trayecto. Thompson se 



103El desfile circular

hizo famoso en todo el mundo y aparecieron imitaciones de su crea-
ción en muchas ciudades, como si cada gran urbe quisiera tener 
su caleidoscopio donde poder observar paisajes de otras tierras. El 
mismo año, Thompson creó su compañía, L. A. Thompson Scenic 
Railway, la cual continuó creando máquinas de entretenimiento 
incluso después de su muerte en 1919. Ocho años después, su com-
pañía construyó el tornado, en Coney Island, donde cuentan que en 
las noches el fantasma de L. A. Thompson se podía ver trabajando 
en algún nuevo invento para cautivar los sentidos. 

Como muchos testigos de la época recordaron años después, 
Coney Island se volvió el lugar donde se probaban todas las nue-
vas ideas para juegos mecánicos. Hubo muchos triunfos momen-
táneos pero que a la larga resultaban malos negocios por la falla de 
cálculos en la capacidad del juego, como el Flip-Flap Railway, otro 
de esos primeros rides de un giro completo. También hubo inten-
tos demasiado ambiciosos pero imposibles de construir, como el 
Cannon Coaster, que intentaba que el carro brincara sobre una bre-
cha en la vía; nunca pasó las pruebas en su construcción. 

Hasta finales del siglo xix, los nombres que les habían dado 
a estos inventos eran tres o cuatro: montaña rusa, como aún la lla-
mamos en español debido a sus antecedentes en San Petesburgo; 
switchback (cambio de regreso), un nombre que tenía que ver con 
la falta de circuitos circulares, pues había que cambiar los coches 
manualmente a la vía para volver al inicio; gravity railway o simple-
mente railway (ferrocarril de gravedad o ferrocarril), donde se seña-
laba su parentesco con los trenes y también la fuerza que impulsaba 
a estos juegos. El término roller coaster, que hasta nuestros días per-
manece en uso en el inglés para designar a estos artefactos, sur-
giría en Havervill, Massachusetts, según la versión más aceptada. 
Stephen Jackman y Byron Floyd construirían, dentro de un edificio 
de ladrillos en un tercer piso donde había una pista de patinaje, una 
especie de resbaladilla echa de troncos o rodillos de madera (rollers) 
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por donde se deslizaban en trineos. La Sliding Hill, según unos la 
llamaron, o Roller Toboggan, según otros, no duró más que de su 
apertura en 1886 a tal vez 1889, pero el nombre que hacía referencia 
a la forma en que estaba construida, con rodillos (rollers), por alguna 
razón permanecería para las demás montañas rusas.

Los nombres que adquirirían estos juegos en tiempos pos-
teriores nos dicen algo sobre lo que intentan provocar en los pasa-
jeros a bordo. Quizá el primer nombre creativo en este sentido fue 
el Thunderbolt (rayo), de 1925, diseñado por John Miller, y des-
pués el tornado, de la empresa de L. A. Thompson, inaugurado al 
año siguiente. Ambos nombres se enorgullecen de imitar a los ele-
mentos más violentos de la naturaleza y presumen la velocidad a 
la que someten a los aventureros, a pesar de que ésta era menor 
a los 100 kilómetros por hora, menor incluso que la del Mauch 
Chunk Switchback Railway que sí alcanzaba este número en gran 
parte de su alocado descenso desde la montaña. El nombre del 
famoso “ciclón” de Coney Island, construido en 1927 justo en el 
lugar del primer Switchback de L. A. Thompson y uno de los más 
famosos juegos mecánicos de la época, nos recuerda los testimo-
nios de aquellos que ya anteriormente habían dicho que subir a 
estas máquinas era como ser arrastrado por un ciclón. En la época 
actual, la competencia parece ser no sólo por tener la roller coas-
ter más veloz y aterradora, sino también la del nombre más origi-
nal e inspirador del miedo: El Dragón de Acero, el Intimidador, el 
Leviatán, el Hijo de la Bestia, el Tornillo Místico.  

Como con los demás juegos mecánicos, la Gran Depresión 
significó su momentáneo retiro de principios de siglo xx. Muchas 
de estas primeras montañas rusas o roller coasters se vendieron 
como fierro viejo para crear artillería. Pero en 1959, Walt Disney 
estaba en busca de una de las atracciones de su muy particular 
parque de diversiones. Claramente inspirado por la obra de L. A. 
Thompson, pero también por una larga estancia en Suiza durante 
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la filmación de El tercer hombre en la montaña, Disney imaginó un 
juego mecánico que simulara los Alpes Suizos, en particular la her-
mosa montaña Matterhorn, y que culminara en una caída en un 
río. La pequeña compañía Arrow Development ofreció crear para 
Disney el Matterhorn Bobsleds, mejorando en éste cuestiones téc-
nicas, usando por primera vez las vías de acero tubular y las rue-
das recubiertas de nylon. Este viaje panorámico, con alpinistas y 
hombres de las nieves que aparecen en el trayecto, fue restaurado 
y remodelado en el 2012 y sigue siendo uno de los juegos emble-
máticos de la tierra de Disney.
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Riesgo y aceleración

Poco después, en 1966, en el Six Flags de Texas, el primero en el 
mundo, inaugurado en 1961, se abrió una nueva coaster que simu-
laba un carro de mina fuera de control, Six Flags Mine Train, la cual 
corría a unos modestos 56 kilómetros por hora. El verdadero rena-
cer de las montañas rusas sería hasta 1972, con la construcción de 
The Racer, para King´s Island en Cincinati, Ohio, una montaña rusa 
de dos vías paralelas en la cual los dos trenes competirían en una 
carrera, como el nombre del juego lo indica, por llegar primero al 
final del viaje. La velocidad máxima que alcanzarían ambos trenes 
sería de 85.3 kilómetros por hora. 

En 1975 se inauguró en Magic Mountain, en California, una 
montaña rusa llamada Great American Revolution, construida por 
una empresa alemana, diseñada por Anton Schwartzkopf. Fue la 
primera roller coaster moderna en tener un giro completo. Es como 
si estos inmensos juegos mecánicos fueran el orgullo de la nación 
por ser cada vez más atrevidos y acrobáticos, por aumentar la inten-
sidad de la emoción en subir en ellos.

A partir de este renacimiento de las montañas rusas o roller 
coasters, la carrera por la velocidad y por el trayecto más acrobático 
parece no tener fin. Superman. El Escape alcanza una velocidad de 
160 kilómetros por hora. El Top Thrill Dragster llega hasta poco 
más de 193 km/h y el Kingda Ka, tan sólo para superar el récord, 
lanza a sus pasajeros a 206 kilómetros por hora. 
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Lo atractivo de estos juegos, como señalan muchos de los 
diseñadores, es el peligro ilusorio. La gente busca una extraordi-
naria sensación sin desear un riesgo verdadero en ella. Un famoso 
diseñador de montañas rusas, Andy Brown, lo sintetiza así: 
“Muéstrale al cliente que puede ser un acróbata de circo sin las-
timarse y hará cola por horas ante la taquilla, con los dólares en la 
mano”. El desfile circular comenzaba en estos juegos desde la fila 
para entrar, donde gente de todas las clases sociales se amonto-
naba para conocer las nuevas atracciones. Otro inventor, John Allen, 
afirma que “no necesitas un título en ingeniería para diseñar roller 
coasters, necesitas uno en psicología”. Frederick Thompson llamó a 
este tipo de negocio “la manufacturación de la experiencia de car-
naval”.  Muchos de estos inventores ponen énfasis en el hecho de 
que casi no se hacían cálculos ni medidas para la creación de las 
primeras montañas rusas: se utilizaban sacos de arena colocados en 
los asientos para ver si sobrevivían al viaje, todo era prueba y error, 
nada de complicadas aproximaciones científicas. Callois, en su lista 
de elementos que caracterizan el juego, incluye el riesgo limitado, 
sin consecuencias, como uno de ellos, y un pánico carente de sig-
nificado, lo cual los roller coasters son capaces de ofrecer. Muchos 
ingenieros hablan de cómo la forma en que estaba construida la 
vía de la primera pendiente puede hacerse de modo que la inclina-
ción parezca mucho mayor de lo que en realidad es; el sonido de la 
cadena que sube el carro no debe ser silenciado, pues forma parte 
del muestrario de emociones ofrecidas; incluso se habla de cómo 
hacían que la subida fuera innecesariamente lenta, para dar tiempo 
a los pasajeros de entrar en pánico. 

Tal vez es por este elemento del riesgo ilusorio que muchos 
cineastas han aprovechado en sus películas para volver real el peli-
gro: un desastre en una montaña rusa es de las escenas recurrentes 
en películas de terror o suspenso del siglo xx, donde casi siempre un 
criminal o un elemento sobrenatural causan un accidente, alterando 
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el frágil equilibrio de una montaña rusa. La película que convirtió 
por primera vez a las roller coasters en el lugar del crimen, donde el 
peligro deja de ser ilusorio para volverse real, fue precisamente Roller 
Coaster, de James Goldstone, realizada en 1977, donde un terrorista 
coloca bombas en las principales atracciones de los parques. Una 
vez más, la feria se convierte en un lugar donde se oculta el criminal, 
el asesino, el lado más oscuro de la naturaleza humana. 

Según los datos de la Comisión para la Seguridad del 
Consumidor Estadounidense, el riesgo de sufrir un accidente en 
una montaña rusa o roller coaster es de uno en 1.5 billones. Sin 
embargo, algunos artículos médicos recientes sospechan que la 
velocidad a la que son disparados los pasajeros puede ser el deto-
nador de daños cerebrales preexistentes y desconocidos para el 
sujeto. Nada se ha comprobado. La mayoría simplemente insiste 
en hacer caso de las indicaciones: si padeces presión alta, proble-
mas del corazón, diabetes o estás embarazada, no te subas. Miles de 
adictos buscan por todo el mundo estas atracciones; hay revistas y 
periódicos en la red dedicados enteramente a ellas; muchas perso-
nas ocupan cada fin de semana o vacación para conocer una nueva. 

Casi todos los aspectos de la vida están acelerándose, nos 
dicen Claudia Bell y John Lyall en The Accelerated Sublime, los turis-
tas quieren el máximo placer en el mínimo de tiempo. La montaña 
rusa cumple con estas expectativas, intentando ser cada día más 
veloz y encontrar la fórmula de un nuevo nombre aterrador, para 
poder cumplir así su promesa de mayor intensidad y satisfacernos 
en nuestra búsqueda de un viaje de liberación.





Conclusión
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El final del viaje

En 1932, Federico García Lorca dio una plática sobre su libro, aún 
inédito, Poeta en Nueva York. La descripción de Coney Island que 
el poeta lee en esta conferencia podría ser un retrato de cientos de 
parques de diversiones de la época: 

es una gran feria a la cual los domingos de verano acuden más de 

un millón de criaturas. Beben, gritan, comen, se revuelan y dejan el 

mar lleno de periódicos y las calles abarrotadas de latas, de cigarros 

apagados, de mordiscos, de zapatos sin tacón. Vuelve la muche-

dumbre de la feria cantando y vomita en grupos de cien personas 

apoyadas sobre las barandillas de los embarcaderos, y orina en gru-

pos de mil en los rincones, sobre los barcos abandonados y sobre 

los monumentos de Garibaldi o el soldado desconocido.1

Aunque los actuales parques temáticos o parques de diver-
siones pretendan ser mucho más ordenados, higiénicos, diseñados 
más para los niños que para los adultos, hay una vena de decaden-
cia en ellos que fácilmente se pone al descubierto y que parece ser 
parte esencial de su naturaleza misma. Al simbolizar la infancia, 
simbolizan también lo efímero de la vida humana. 

1	 Federico García Lorca, Poeta en Nueva York: Poet in New York, edición bilingüe, Farrar, Straus and Giroux, 
Nueva York, 2013, p. 7.
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Uno de los parques de diversiones más famoso de nues-
tra época es ejemplo de esta caída de los sueños e ilusiones de 
infancia: Neverland, ese rancho privado de más de 11 kilóme-
tros cuadrados con juegos mecánicos y un zoológico, financiado 
por el artista Michael Jackson, que por un tiempo recibió a niños 
de zonas pobres. Jackson siempre respondió en entrevistas que 
este parque compensaba la infancia que nunca tuvo, pero tam-
bién la vida que no podría tener jamás, pues le era imposible ir 
a Disneyland o a cualquier feria sin ser reconocido y acosado de 
inmediato. Años después, Neverland se convirtió en la escena 
de supuestos crímenes y recibió docenas de policías, abogados 
y demandas. Actualmente, sólo recibe a sus puertas cientos de 
flores que los fans dejan en la entrada en el aniversario luctuoso 
del artista. 

Fotógrafos como Reginald Van de Velde y Chris Luckhardt 
han creado series de poderosas imágenes de parques de diversio-
nes abandonados en todo el mundo. La nostalgia y fascinación que 
provocan tienen que ver con su poder de revelar el fracaso de los 
sueños inocentes, la ambición colapsada de sus constructores y el 
inevitable paso del tiempo. Una de las fotografías más recientes es 
de una montaña rusa que el huracán Sandy arrastró hasta el mar 
en las costas de Nueva Jersey. Los restos fueron sacados del agua 
a mediados de 2013. Otra de las fotos más populares que ahora se 
vende en postales es la del Jane´s Carousel en Brooklyn, inundado 
por la creciente marea durante la inundación causada por el mismo 
huracán; la belleza de esta fotografía radica en el instante en que fue 
tomada, unos segundos antes de que se apaguen sus luces y, con 
ellas, las luces de la gran ciudad de Nueva York.  

De manera más específica, la decadencia de los parques de 
diversiones puede hablarnos de la era del vacío, de la parafernalia de 
la modernidad que fácilmente pierde su brillo y se muestra sin disfra-
ces. De igual forma, el turismo perdió hace mucho su encanto. 
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Sin embargo, el desfile circular continúa. Los planes para cons-
truir ruedas de la fortuna más altas siguen en pie, aunque a veces 
un desastre natural nos obligue a recordar su fragilidad. Más roller 
coasters están en camino, sobre todo aquellas que imitan las nue-
vas aventuras de la ciencia: los viajes al espacio. Los esfuerzos por 
conservar los carruseles originales de épocas doradas continúan. Y 
algunos ociosos escriben estudios sobre todo esto, en un intento 
por reivindicar la curiosidad que los hizo surgir y la búsqueda del 
placer que generan.

El impulso por el juego no pierde brillo y no puede 
obliterarse de nuestra condición, ya no digamos humana ni 
social, pues parece ir incluso más allá de eso; la existencia de 
los seres vivos parece inseparable de ella. Dependerá todo de la 
capacidad del hombre para crear y recrear en estas máquinas, 
el carrusel, la montaña rusa y la rueda de la fortuna, las carac-
terísticas esenciales del juego. Erikson afirma respecto a esto: 
“dondequiera que el juego prevalece, siempre hay un elemento 
sorpresivo que sobrepasa a la mera repetición o habituación, y en 
su mejor caso, sugiriere un elemento del azar recién conquistado, 
una libertad de acción divina y compartida”.2  Si es verdad, como 
Callois lo dice, que los juegos prevalecen incluso ante la caída de 
los imperios, podemos suponer que estos artefactos, a la vez sim-
ples y complejos, metáforas de la vida, prevalecerán; todavía no 
han llegado al final de su viaje. 

2	 Erik Erikson, op. cit., p. 17.
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