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El encanto de otros géneros literarios: 
haiku, minificción y poema en prosa

principal en la sección “Aldaba”, ofrecemos una 
visión general sobre los tres géneros menciona-
dos líneas atrás, de la mano de tres de las y los 
mayores especialistas en cada una de sus áreas: 
Lucila Herrera, Fernando Salazar Torres y Cris-
tina Rascón, respectivamente.

Por su parte, en “Cuarto de escribas” in-
cluimos nuevamente trabajos de poesía, cuento 
y ensayo, de creadores que participaron en la 
segunda convocatoria, algunos de ellos dic-
taminados previamente como positivos por 
pares ciegos, además de textos literarios de au-
tores invitados, entre los que sobresale un poe-
ma de Mariana Bernárdez, autora del foem.

Por su parte, en la sección “Zibaldone” 
se observan imágenes de dos fotógrafos invi-
tados: Viaje al sur mexiquense de Mario Benítez 
y La mirada encantada de Alejandro Zarur. En 
“Sororidades” colaboran, profundizando el con-
cepto de sororidad, Liliana I. Castañeda-Rentería 
y Natalia Ix-Chel Vázquez. Por último, en “Rese-
ñas del acervo foem” presentamos, además de 
novedades, dos colecciones que se suman a las 
ya conocidas de esta casa editora: Mujeres. Ra-
zón y Porvenir, y Jóvenes. Pasión y Libertad.

Es de esta forma como la revista Castálida 
Literatura Expresión Visual preserva su esencia 
de ser un espacio plural e incluyente en que se 
reflejen las posturas y preferencias literarias y 
artísticas de nuestro tiempo, impulsando y vi-
sibilizando asimismo a nuevos creadores in-
teresados en difundir sus obras. Los invitamos 
a adentrarse en sus páginas.

Cuando hablamos de géneros literarios, 
normalmente pensamos en los tradiciona-

les: cuento, novela, poesía, ensayo y dramatur-
gia. Hasta hace unos años, éstos constituían el 
canon del buen escritor, aquél que se apegaba 
a criterios establecidos, especialmente para no-
vela y poesía. Sin embargo, poco a poco se han 
rebasado los parámetros de esa visión canóni-
ca. Al hablar sobre la problemática del género 
literario a partir de la obra de Luis Cardoza y 
Aragón, el escritor costarricense Francisco Ro-
dríguez Cascante dice que

Cardoza y Aragón se inscribe en una tradi-
ción genérica distanciada de aquella que ob-
serva la escritura necesariamente segmentada 
en géneros inmutables […]. Tal tradición de 
género implica […] la inserción de su produc-
ción textual en una escritura que no circuns-
cribe textos en moldes formales prefijados 
sino que, por el contrario, desarrolla un pro-
yecto estético que propicia la mezcla, el juego 
de estructuras, la plasmación de imágenes pa-
radójicas […].

En este sentido, los escritores que realizan 
relatos breves o poesía no convencional, con el 
tiempo rebasaron esos moldes formales fijos 
que los enmarcaba en géneros “alternativos”, y 
comenzaron a dar rienda suelta a su creatividad 
literaria en ámbitos como la minificción, el poema 
en prosa o el haiku, entre otros. Sin embargo, 
este tipo de géneros siguen siendo poco conoci-
dos. Es por ello que en este número, como tema 
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Haiku: veredas de uso

Cristina rasCón

a l d a b a

¿Qué es un haiku? La respuesta peca de extensa cuando el 
asombro en el haiku es brevedad. Después de dos déca-

das de leer, escribir, traducirlo del japonés y dar clases, talleres 
y conferencias sobre el tema, sólo puedo decir que el aprendizaje y 
el descubrimiento no cesan. Me gustaría compartir en este texto 
que dentro de la senda de la escritura del haiku en nuestra lengua 
hay por lo menos dos veredas que se unen y bifurcan: la japonesa 
y la hispanoamericana. 

En la vereda japonesa, recorrida desde el siglo xvii en los 
paisajes de Japón y de textos cuya lengua tiene matices y juegos 
visuales, semióticos, diferentes a las posibilidades del español, 
existen tres reglas básicas: la métrica de 5-7-5 sílabas, la palabra 
de estación (kigo) y la cesura (kireji). La palabra de estación puede 
aludir a primavera, verano o cualquier estación, por ejemplo: 
cerezo para primavera, luna para otoño, etcétera. Son palabras 
consensuadas por diccionarios oficiales llamados saijiki o kiyose, 
donde podemos visitar, y memorizar, listas de términos por es-
tación.1 La cesura en realidad es la unión y ruptura de los versos, dos 
versos están unidos gramatical o sintácticamente y un verso es 
autónomo, este último puede ir al inicio o al final del haiku. A 
continuación, comparto tres haikus japoneses de interesante ver-
satilidad en el género. 

antiguo estanque
al salto de una rana

sonido de agua
Matsuo Bashō2 (1644-1694)

      1   <www.haikukigo.com> es un diccionario gratuito en línea de palabras kigo en japonés-español, tra-
ducido por quien esto escribe. La página incluye también otro diccionario de términos de estación 
mexicanas.

      2   Todas las traducciones de los haikus citados, del japonés al español, son mías.
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Éste es el más conocido en el mundo. Creado en el año de 
1686, resume el canon del hokku, como se le llamó primero al gé-
nero del haiku. Aunque la palabra kigo es “rana” y nos remite a la 
primavera, el tema principal no es ni la rana ni el chasquido del 
agua, sino el silencio. Bashō, padre del género del haiku, tuvo 
discusiones con uno de sus discípulos sobre cómo iniciarlo, pues 
a la mente del maestro llegó primero la segunda parte. El discí-
pulo propuso yamabukiya, unas flores amarillas, expresión de la 
época, pero Bashō no estuvo de acuerdo, por no repetir fórmulas 
ya conocidas. El estilo de poesía de Bashō fue irreverente y le 
llamó haikai, cuyo significado está relacionado a la declamación 
e histrionismo. El primer carácter chino de haikai y de haiku es el 
mismo. Bashō fue un poeta viajero y solitario. Su libro más famo-
so es Oku no hosomichi (La estrecha senda hacia Oku), sobre uno de 
sus viajes, mezclando prosa y haiku. Fue el primer libro de poesía 
japonesa traducido directamente al español y se tituló Sendas de 
Oku, en versión de Paz y Hayashiya, en 1952.

se desperdigan
desde una peonía

ya dos, tres pétalos
Yosa Buson (1716-1784)

El talento que como pintor tenía Yosa Buson sale a relucir 
en este haiku. Combinaba las artes visuales con la escritura. So-
bresalió en el arte del haiga (pintura y grabado acompañados de 
poesía). Seguidor de Bashō, recorrió también la Senda de Oku 
para vivenciar los paisajes que el padre del género del haiku ca-
minara antes que él. En este ejemplo nos invita a ver y oler la flor 
abierta de la peonía, palabra kigo de verano. Esta flor es de tradi-
ción no sólo japonesa, sino también china, un icono clásico de 
la alta cultura oriental. Con la elegancia de un pincel que dibuja 
pétalo tras pétalo, el lector siente cómo el tiempo se detiene. Ve-
mos descender los pétalos, con lentitud y cadencia, en la misma 
escritura del poema, pues el conteo en el tercer verso es con los 
caracteres para dos y tres, muy sencillos de identificar pues son 
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de dos y tres líneas horizontales, respectivamente. Dichas líneas 
equivalen a los pétalos apilados al caer. 

 
las tumbas tras el fuego

cigarras como carnes
entre árbol y árbol

Kaneko Tōta (1919-2018)

Este ejemplo es del libro Un muchacho (Shōnen, 1955) del 
poeta Tōta Kaneko, quien lo escribió en la posguerra temprana, 
1947-1948. Por ese tiempo el verso libre en Japón era un símbolo 
de desprendimiento con el Japón bélico. Este haiku no es de 17 
sílabas sino de 19. Los poetas, además, dotaron a sus poemas de 
agudo contexto social, realidad y crudeza. Los haikus de posgue-
rra son una fusión: retratos y comparaciones con visión social sin 
dejar la palabra clave de estación y la reverberación o sorpresa de 
qué es lo que la naturaleza nos revela. El observar a las cigarras y 
compararlas con pequeños trozos de carne entre los árboles nos 
obliga a pensar en la explosión de la bomba atómica y los efec-
tos inmediatos. La palabra yakeato ( ) significa “tras el fuego”, 
pero el término implica devastación y ruinas. La cigarra es por 
excelencia una kigo de verano porque todo Japón vibra con su 
zumbido bajo el calor y sofocamiento. Curiosamente, también 
las detonaciones de la bomba atómica en Hiroshima y Nagasaki 
fueron en verano: el 6 y 9 de agosto de 1945, respectivamente.

En Hispanoamérica, como es ya bien sabido, el primer li-
bro de haiku fue escrito por el mexicano José Juan Tablada y pu-
blicado en Venezuela en 1919, titulado Un día… poemas sintéticos. 
El género migró a Guatemala y Ecuador y después al resto de la 
región hispanoamericana. En nuestra lengua, el haiku también 
se ha visto influido por creaciones del mismo género en francés 
e inglés, así como por la misma tradición hispana, que encuen-
tra coincidencias en la musicalidad, formas y temas previos de la 
poesía española, por ejemplo, las seguidillas, la greguería, la co-
pla y la adivinanza. Comparto aquí tres textos de los tres autores 
más representativos del génesis del haiku en Hispanoamérica.
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LOS SAPOS
Trozos de barro,

por la senda en penumbra
saltan los sapos...

José Juan Tablada (1871-1945)

De todos los haikus escritos en español, los de este primer 
libro de Tablada (Un día… poemas sintéticos) me parecen los más 
japoneses. Esto es, son los que más buscan seguir la tradición ja-
ponesa alejándose del lirismo y el largo aliento, de los temas del 
“yo siento, yo juzgo o yo interpreto”. En otras palabras, los haikus 
de Tablada nos remiten a lo contemplado, a los elementos de la 
naturaleza y no a la explícita opinión de lo observado por parte 
del autor. Es por la disposición de los elementos citados que el 
lector acompaña al autor en el asombro ante la naturaleza con-
templada. En éste, de mis preferidos de Tablada, el autor utiliza 
una retórica muy propia del haiku japonés, el mitate: parecería 
que estoy viendo una cosa cuando en realidad estoy viendo otra. 
A partir de la confusión visual, el haijin (poeta del haiku) busca 
darle otra realidad a las cosas. Parecería que veo trozos de ba-
rro… pero lo que veo son sapos saltando. El atravesar la senda 
en penumbra nos obliga a agudizar la mirada en la oscuridad, a 
observar esos trozos de barro más detenidamente… hasta que se 
convierten en sapos frente a nosotros. Seiko Ota, en su libro José 
Juan Tablada: su haiku y su japonismo (2014), concluye que lo japo-
nés en el haiku de Tablada coincide con la búsqueda de Bashō 
por lo novedoso (atarashimi), lo diferente, lo nuevo, lo no visto 
o no conocido. Pero el término atarashimi también se liga al de 
henka: el cambio, lo que se transforma. En palabras de Ota, lo que 
más le atrajo a Tablada fue que “describiendo sólo un pequeño 
movimiento de la naturaleza, éste [el haiku] tiene la capacidad 
para sugerir la totalidad de dicha naturaleza”.

LAS MARIPOSAS
Los párpados del viento.

Flavio Herrera (1895-1968)
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Contagiados por la propuesta y el entusiasmo de Tablada, 
poetas de Guatemala, Ecuador y otros países hispanoamericanos 
exploran la forma del haiku y llegan a sus propias propuestas 
y conclusiones. El guatemalteco Flavio Herrera retoma la forma 
japonesa pero aclara que se separa de dicha tradición para inyec-
tarle a estos poemas breves un temperamento propio de nuestra 
región y tradición literaria: “el hai-kai está emparentado, en su 
forma libre y en su esencia, con el epigrama, la copla, la adivi-
nanza y cuando se despoja un poco de su lirismo, con la gre-
guería y abarca desde la folklórica, de zumo objetivo, hasta los 
planos subliminares de la conciencia. Sus esencias son: síntesis, 
matiz y sugerencia”, nos dice en su libro Cosmos indio: hai-kais y 
tankas (1938). En Las mariposas la síntesis es llevada a su máxima 
expresión, muy similar a la estructura y efecto de una greguería, 
como definición lúdica de la naturaleza contemplada. El mo-
vimiento del aleteo es análogo al parpadear: ahí está la esencia 
del haiku, japonés o hispanoamericano. Unir dos imágenes y ha-
cerlas equivalentes, incluso si contrastan. Recordemos que esa 
doble imagen en una sola es también como Octavio Paz define 
una “imagen poética” en El arco y la lira. 

GOLONDRINA
Ancla de plumas:

Por los mares del cielo
la tierra busca.
Jorge Carrera Andrade (1903-1978)

Dos décadas después de la publicación de Un día… poemas 
sintéticos, el ecuatoriano Jorge Carrera Andrade publica en 1940, 
desde Japón, un libro de haikus, con una sección de traducción 
de éstos y un ensayo sobre el género, titulado Microgramas. Son 
textos brevísimos, pero no necesariamente de tres versos. La ma-
yoría de sus microgramas, inspirados en el haiku japonés, son 
breves y novedosas definiciones de las imágenes cotidianas de 
la naturaleza, logra disociar un elemento y volverlo único, en su 
explicación o descripción, gracias a la plasticidad o transforma-
ción ante la mirada lectora, tal como en este ejemplo, donde el 
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dibujo de un ancla en el cielo es la golondrina, a la vez estática y 
en movimiento.

Con este breve recorrido por ambas veredas del haiku po-
demos contemplar en un mismo camino la búsqueda de lo más 
grande latiendo en lo más pequeño. El reto es decidir por cuál 
adentrarnos o si podemos fusionarlas. Lo esencial es lograr que 
el haiku nos lleve, como escritores o lectores, a un sentido de per-
tenencia donde somos la mirada de lo pequeño sobre lo pequeño, 
y en esa mirada —¿lo único que somos?— atisbemos al enigma 
de lo más grande e inexplicable: sea la poesía o el cosmos.

HAIKUS3

sobre el mar quieto
flotan ballenas muertas

dos rocas negras

*

nariz monarca
revolotea en mi sexo

nuestro santuario

*

la luna el ojo
espiar de una galaxia

desde otro tiempo

*

a ras de suelo
girasol miniatura

no ha de girar

*

entre las olas
el salto de una piedra

cangrejo negro

      3   Rascón, Cristina (2018). Reflejos. Dragón Rojo.
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Breves aproximaciones a una historiografía  
de la minificción en México

LuCiLa Herrera

Dos peligros del poema en prosa: ser una sim-
pleza o un chascarrillo de almanaque. Elabóra-
lo pacientemente con trabajo concienzudo  
y ponle un feliz remate, a modo de aguijón.

“Otras lucubraciones”  
Julio Torri

Desde el principio adelanto lo complejo 
que resulta ofrecer una panorámica del 

estado que guarda la minificción en México 
actualmente en tan pocas páginas, sin embar-
go, me interesa proponer una línea cronológica 
para orientar al lector que se aproxima por vez 
primera al género. Este recuento se divide en los 
momentos o hitos que considero fundamenta-
les para comenzar a entretejer una historiogra-
fía del género más famoso y que mayor número 
de escritores tiene en la actualidad, pero al que 
sólo un puñado de investigadores nos hemos 
acercado desde una perspectiva académica en 
México: la minificción. Esbozo en este ensayo 
algunas ideas que ya han tomado forma en un 
proyecto de mi autoría que está por ver la luz 
en unos meses, sirva pues para adelantar pos-
turas y rescatar momentos que han marcado un 
antes y un después en la evolución del género 
en nuestro país.

Primeras brevedades  
del siglo xx en México

Como menciono arriba, aún no contamos con 
una historiografía como tal, precisamente, por 
la naturaleza misma de lo que se considera: bre-
vedad. El teórico argentino David Lagmano-
vich, uno de los estudiosos y críticos pioneros 
más destacados del género, proponía que para 
abordar el análisis de las producciones breves, 
que comenzaron a circular en publicaciones 
y antologías finiseculares del siglo xx, habría 
que reflexionar sobre la presencia del minitex-
to breve a lo largo de la historia de la humani-
dad, es decir, detenerse en la transición de la 
presencia de lo oral y su paso por las distintas 
formas en las que se manifestaron: parábolas, 
apotegmas, fábulas, cuentecillos, expresiones 
varias y con intenciones y funciones distintas 
que poblaron la literatura antigua, provenien-
tes de diversas culturas y cuya evolución nos 
lleva a concluir que siempre han existido textos 
breves; empero, las narraciones, fabulaciones 
o imaginaciones de otros tiempos, no tienen 
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paragón con la producción escrituraria propia 
de finales del siglo xx y que caracteriza a las dos 
primeras décadas del xxi. El primer hito desta-
cable en la conformación de la minificción del 
siglo pasado fue la aportación que realizó la 
generación del Ateneo de la Juventud y, concre-
tamente, figuras destacadas como Mariano Sil-
va y Aceves, Alfonso Reyes, Genaro Estrada y 
Julio Torri. Cabe mencionar que, en ese momen-
to, no había una consciencia sobre el género de 
la escritura minificcional como se devino al final 
del siglo, pero las brevedades que practicaron 
estos escritores, influidos por los aires nove-
dosos de las prosas cortas de carácter poético 
francés e impulsados por corrientes modernis-
tas (Amado Nervo y su poética sobre la “Breve-
dad”), dieron como resultado una concreción 
en la forma, una producción narrativa concisa y 
adoptaron una postura estética encaminada a 
la condensación y la síntesis tanto en la poesía 
como en la prosa; hay una idea que sí conci-
bieron los escritores de brevedades desde ese 
momento y que destaco: la palabra es única y, 
por lo tanto, debe buscarse el concepto preciso 
que enaltezca lo que se expresa. Escritores pos-
teriores de la talla de Nellie Campobello, Au-
gusto Monterroso o Juan José Arreola optaron 
en su producción narrativa por dar continuidad 
a esta prosa decantada y cuidada, insisto, ante-
cesora, pero no comparable con la producción 
actual de minificciones que sobreabundan en 
espacios virtuales principalmente.

La canonización  
del género minificcional

El segundo hito relevante en la conformación 
del género, sobre todo, su institucionalización 

de manera oficial en el campo de la cultura y 
estéticamente más cercano a como lo conoce-
mos en la actualidad fue su conformación y en-
cumbramiento en una de las publicaciones más 
importantes y destacadas del siglo xx mexica-
no. En diciembre de 1991, en la revista El Cuen-
to. Revista de Imaginación el escritor sonorense 
Edmundo Valadés propuso la primera poética 
sobre el incipiente género de la minificción o 
minicuento. Ávido lector desde la infancia, sus 
circunstancias vitales le permitieron tener a la 
mano lecturas de diversos géneros, nacionali-
dades y épocas. Asimismo, fue un hombre de 
su época y en la revista recogió la producción 
cuentística más destacada de escritores nóveles 
y, por supuesto, incluyó a las plumas destaca-
das desde 1939 y hasta casi finales del siglo xx. 
La minificción mexicana no podría haberse 
constituido como la consideramos al día de hoy 
sin la presencia de Valadés y su revista que con-
forman “el primer canon” del género.

Por fortuna, podemos consultar de ma-
nera virtual los 145 números que conformaron 
esta publicación en <elcuentorevistadeimagi-
nacion.org>. En su ensayo “Ronda por el cuento 
brevísimo”, Valadés explicó de manera consis-
tente la amplia proliferación del minicuento, su 
gran acogida por parte de un público ávido por 
participar de la lectura y escritura de la minific-
ción a través de sus participaciones mensuales 
en los concursos que convocaba. De acuerdo 
con su postura, resultaba indispensable enun-
ciar los principios y fundamentos de un género 
que nacía de la mano de sus propias enseñan-
zas en talleres y artículos en la misma revista:
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Minificción, minicuento, micro-cuento, cuen-
to brevísimo, arte conciso, cuento instantáneo, 
relampagueante, cápsula o revés de ingenio, 
síntesis imaginativa, artificio narrativo, ardid 
o artilugio prosísticos, golpe de gracia o tralla-
zo humorístico, sea lo uno o lo otro, es al fin 
también perdurable creación literaria cuan-
do ciñe certeramente su mínima pero difícil 
composición, que exige inventiva, ingenio, 
impecable oficio prosístico y, esencialmente, 
impostergable concentración e inflexible eco-
nomía verbal […]. La minificción no puede ser 
poema en prosa, viñeta, estampa, anécdota, 
ocurrencia o chiste. Tiene que ser ni más ni 
menos eso: minificción. Y en ella lo que vale o 
funciona es el incidente a contar. El personaje, 
repetidamente notorio, es aditamento sujeto a 
la historia, o su pretexto. Aquí la acción es la 
que debe imperar sobre lo demás.

Más adelante, alude a que la minificción 
debe concluir “con un final de puñalada” y 
que la acción debe ser manifiesta, es decir, 
como toda narración, el minicuento debe re-
girse por un principio de causa y efecto, así 
como por una transformación de la situación 
inicial. Expresadas de forma condensada que-
dan, pues, consignadas las características y ras-
gos formales del género. 

Asimismo, en otras latitudes como Colom-
bia, Chile y, sobre todo, Argentina, surgió el interés 
no sólo por dar a conocer creaciones y minific-
ciones propias de cada país, sino por emular 
el esfuerzo que Valadés había realizado en El 
Cuento..., de esta forma, se encuentran revistas 
como Ekuóreo a cargo de Guillermo Bustamante, 
Puro Cuento de la mano de Mempo Giardinelli 
y la publicación de antologías chilenas varias 
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por parte de Juan Armando Epple. No puede 
comprenderse su evolución como se conoce 
actualmente sin estas figuras centrales, la difu-
sión de sus trabajos y su profundo interés en el 
género. Pese a todo lo anterior, había un enorme 
vacío en el campo de la investigación académi-
ca y el interés que despertaban estas miniaturas 
había empezado a producir frutos en algunos 
investigadores allende las fronteras mexicanas.

La minificción como objeto  
de estudio académico

En la década de los ochenta, la investigadora 
Dolores Koch publicó su tesis doctoral: El mi-
cro-relato en México: Julio Torri, Juan José Arreola, 
Augusto Monterroso y René Avilés Fabila, este tercer 
hito catapultó a la minificción a los espacios 
universitarios, motivó la curiosidad de los crí-
ticos e investigadores y se institucionalizó como 
un objeto de estudio literario. Dicho fenóme-
no continuó durante la última década del siglo 
xx y en 1998 Lauro Zavala, uno de los teóricos 
que más ha aportado estudios sobre el género, 
organizó el Primer Congreso Internacional de 

Minificción en Ciudad de México al que acu-
dieron prestigiosos escritores y críticos del inci-
piente género (como lo conocemos ahora). Este 
suceso fue de enorme relevancia pues convocó, 
por vez primera, a creadores y académicos a 
dialogar en torno a esta nueva forma escritura-
ria y como consecuencia de estos fructíferos 
encuentros —que llevan cerca de 25 años— la 
minificción se ha enriquecido notablemente. 
Otro de sus rasgos destacados es que “no sólo 
se ve el ombligo”, es decir, está abierta a con-
vivir en diferentes lenguas (hay producciones 
en griego, neozelandés y muchísimos otros 
idiomas), además, la curiosidad por escribir ha 
provocado que se abran muchos concursos (so-
bre todo virtuales) que proliferen los blogs, las 
páginas en internet, pero, más que nada, que 
haya un público lector cada vez más interesado 
por acercarse al género.

La proliferación de antologías ha sido 
un factor fundamental para su desarrollo, 
crecimiento y evolución en cualquier parte 
del mundo; dichas compilaciones pobladas 
de criterios variopintos han permitido cono-
cer no sólo a escritores de otras latitudes, sino 
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con otras producciones artísticas más actuales, 
son herramientas de denuncia social (maltrato 
contra las mujeres, los niños, el medio ambien-
te) y, a su vez, continúan contagiando humor 
y provocando una sonrisa inteligente cuando 
están cuidadosamente construidas. Este género 
noble por naturaleza, autónomo del cuento, 
continuará ofreciendo elementos para su estu-
dio y futura lectura.

Cierro con la respuesta que dio el chileno 
Juan Armando Epple ( ) cuando se le preguntó 
qué recomendaría a todos aquellos interesados 
en escribir y publicar minificciones:

No publicar hasta no haber revisado al menos 
diez veces el texto y tener la convicción de que 
no podría escribirse de otro modo. El poeta 
chileno Jorge Teillier propuso una vez crear 
una línea telefónica de emergencia con opera-
dores encargados de aconsejar y disuadir a 
aquellos que llamaran diciendo que se sienten 
inspirados para escribir un poema. Creo que 
necesitamos líneas de emergencia para ayudar 
a todos los que sufran de microcuentitis aguda.

también que el género como tal evolucione y 
establezca estatutos distintos a los establecidos 
en la época de la publicación El Cuento. Revista 
de Imaginación. A través de las antologías, asisti-
mos a las particularidades y criterios de selec-
ción de cada compilador, así como a su poética 
específica; sostengo la hipótesis de que existe 
un canon por antología y para conocerlas ca-
balmente tendríamos que comprender el cam-
po de relaciones que se establece entre los que 
conforman su elaboración. Es preciso acercar-
nos a estos compendios para entender el carác-
ter misceláneo del género en la actualidad. La 
presencia de antologías marca un derrotero en 
la conformación de una historiografía no sólo 
en México.

Por último, es fundamental mencionar 
que la minificción está abierta a convivir con 
las demás bellas artes. La hibridación e inter-
textualidad artística prevalece como un rasgo 
de la producción actual. Hay minificciones en 
la radio, adaptadas al teatro, estudios en rela-
ción con la imagen, el cine y la pintura. Este es 
el tercer hito que distingue a las minificciones 
de tiempos pasados: guardan estrecha relación 
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A continuación, ofrezco algunos ejemplos 
de minificciones logradas:

Me dan lástima esos jóvenes que a los veinticin-
co años se pirran ya por ser eruditos. Es la meno-
pausia llegada antes de la pubertad.

Amado Nervo

*

Año nuevo
Estaba sola. Al pasar, en una estación del me-
tro de París vi que daban las doce de la no-
che. Era muy desgraciada; por otras cosas. 
Las lágrimas comenzaron a correr, silencio-
sas. Me miraba. Era un negro. Íbamos los dos 
colgados, frente a frente. Me miraba con ter-
nura, queriéndome consolar. Extraños, sin 
palabras. La mirada es lo más profundo que 
hay. Sostuvo sus ojos fijos en los míos hasta 
que las lágrimas se secaron. En la siguiente  
estación, bajó.

Inés Arredondo

El verdadero héroe de algunas obras literarias 
es el lector que las aguanta.

Sergio Golwarz

*

Tenochtitlán
En cuanto el águila alzó su vuelo, con la ser-
piente apresada en el pico, un nopal se quedó 
convertido en piedra de pergaminos. El có-
dice no registra el súbito ataque que sufrió el 
profeta mexica que cayó postrado ante la no-
palera. Cuentan que en su desmayo escuchó 
gritos interminables, presenció la muerte del 
Sol, vio la Luna destazada, la desaparición de 
los lagos, la expansión incontrolable de los 
islotes y el tráfago multitudinario, el tráfico 
vehicular y la neblina humeante de veintidós  
millones de habitantes.

Jorge F. Hernández

Fuentes consultadas
Tinoco, Paola (2013). Mexicanos en una nuez. Antología de microrrelato. México: Hormiga Iracunda.
Torri, Julio (2011). Obras completas. México: fce. 
Zavala, Lauro (2002). La minificción en México. Colombia: upn-uam-x.
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¿Cómo fue posible el poema en prosa?

Fernando saLazar 

El ritmo es condición del poema, en 
tanto que es inesencial para la prosa.

Octavio Paz

En algún momento de la historia del pensamiento humano, la 
prosa como el verso estaban claramente delimitados y separados. 

Cada uno poseía una forma y estructura propias. Cada uno, por su 
parte, obedecía a una serie de estándares, por ser operaciones lingüís-
ticas ajenas. La prosa, originalmente, se asocia a un discurso descrip-
tivo, narrativo y conceptual, trata una historia. El verso, en cambio, es 
imagen, ritmo, metáfora y medida silábica. Prosa y verso tienen una 
estructura definida y particular. Por tanto, la prosa se opone al verso, 
no al poema, tanto en su ritmo, temática, pensamiento y discurso. La 
prosa puede ser poética, el poema también puede incluir rasgos de 
la prosa, entonces, ¿cómo saber la causa y características del poema 
en prosa?

El poema en prosa es un híbrido, una conjunción de prosa y 
poema, que romperá la medida silábica a causa de la libertad de pen-
samiento. El primer y principal rasgo, me parece, es su ruptura con 
la métrica. La liberación del verso obedece a una liberación del pen-
samiento subjetivo. Este es el elemento primario, que hizo posible el 
poema en prosa como género literario moderno: la subjetividad. El 
sujeto inaugura un nuevo momento histórico: la Modernidad. El su-
jeto es la figura que va a ordenar el mundo y la vida del ser humano. 
Ya no es un orden griego ya dado, ni un orden medieval creado por 
Dios, sino construido por el sujeto. El fundamento y principio del 
mundo es el individuo. Esta categoría creada por René Descartes, pos-
teriormente desarrollada por David Hume y Emmanuel Kant, abre y 
comienza una manera diferente de entender el proceso del cono-
cimiento como una totalidad que intenta dar respuestas. La relación 
sujeto-objeto, cuyo resultado es el conocimiento, después servirá al 
arte, en general, para permitirle al artista asociar ideas, emociones, 
que proyectarán su visión íntima y confesional; es decir, la idea de 
libertad será determinante para que el ser humano conceptualice la 
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consciencia. Al percatarse de este hecho epistemológico será au-
toconsciente. En suma, antes de cualquier resultado estético fue 
preciso un movimiento del pensamiento, un desarrollo en la teoría 
del conocimiento, porque toda emoción que sustenta la obra ar-
tística tiene su base en alguna idea.

Aunado a esto, la exaltación de los sentimientos y la 
búsqueda de la unidad entre el microcosmos y el macrocos-
mos, es decir, entre el ser humano y la Naturaleza, formarán 
parte de los rasgos estéticos, pertenecientes al Romanticismo. 
Los escritores románticos hicieron del sujeto y de la libertad los 
vehículos para la confesión emotiva y el ser individual, que tiene 
derecho a hacerse una visión personal del mundo. La expresión 
de todo este fenómeno se encuentra en la obra Las confesiones de 
Jean-Jacques Rousseau. Los rasgos mencionados en torno al suje-
to permitirán que el poema en prosa sea resultado de la existen-
cia previa del fragmento, de la novela y del cuento romántico de 
carácter simbólico y alegórico, además de variadas modalidades 
prosísticas afines, tales como la brevedad, subjetividad, confe-
sionalismo, autoconsciencia y exaltación del yo. Igualmente, las 
técnicas pictóricas influyen en el poema en prosa, dotándolo de 
las primeras características que le van a dar su naturaleza: des-
cripción y anécdota.

A esto último se suma el nacimiento de las ciudades mo-
dernas. Lo moderno comienza a extenderse en todos los niveles 
y es tema de los escritores. Un género igualmente nuevo que nace 
con la Modernidad es la crítica literaria, actividad que formará 
parte en el desarrollo del poema en prosa, dadas sus condicio-
nes de análisis, reflexión, subjetividad e interpretación. La parte 
integral de la crítica como actividad intelectual fue, también, 
el trabajo de la traducción. Los recuadros de descripción que 
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servirán para las pinturas impresionistas son la antesala de la crí-
tica literaria. El sujeto después de ser libre, se hace crítico.

Ahora bien, los rasgos descritos hasta ahora obedecen más 
a un proceso epistemológico e intelectual, que a la práctica real 
del poeta, que es escribir; no obstante, antes de la ruptura verda-
dera de la escritura del poema en prosa, respecto a las concep-
ciones canónicas del verso y la prosa, hubo necesidad de otros 
cambios previos, mismos que ya fueron abordados.

La escritura del poema en prosa tiene a Charles Baudelaire 
como el precursor inevitable, sin embargo, el propio poeta reco-
noce en la obra Gaspar de la Nuit (1842), de Aloysius Bertrand, 
como un modelo que le inspiró escribir El Spleen de París, obra 
que suma 50 poemas en prosa, publicados póstumamente en 
1869. La tradición del poema en prosa deriva de Francia. Dicha 
tradición francesa la continuaron Arthur Rimbaud con Ilumina-
tions y Une saison en enfer; Sthephame Mallarmé con Igitur ou la fo-
lie d’elbehnon, la pipe, Le nénufar blanc, entre otros, pero es mediante 
Un coup de dés, que conquista la absoluta liberación del verso para 
convertirlo en una suerte de partitura y balbuceo del pensamien-
to, sin ataduras verbales ni redes silábicas de la métrica; e Isidoro 
Ducasse con Les chants de Maldoror. En el caso del poema en 
prosa en lengua española, sin duda alguna puede hablarse 
de Gustavo Adolfo Becquer y Rubén Darío como primeros 
exponentes. La lista es demasiada extensa, pero cabe destacar 
igualmente a Vicente Huidobro, Octavio Paz y Julio Torri, por 
mencionar algunos. 

Respecto a Darío es imprescindible hablar de Azul, serie de 
poemas y cuentos escritos entre 1886 y 1888, finalmente editados 
en este último año. Cabe señalar la gran relación que encuentro 
entre la mencionada obra y Les oiseaux bleus de Catulle Mendés, 
igualmente publicado en 1888, especialmente por la temática 
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parnasiana, los elementos preciosistas, adornados, que fabulan 
mediante las historias los acontecimientos y hechos humanos.

Fragmentos nocturnos1

I

Soñé con un insecto sobre tus omóplatos. Sus brillantes patas 
frotaban contra tu piel mediterránea y un sol enardecía encima 
del escarabajo. Debajo de ese lienzo, en tu cutis de agua, descu-
bro el bosque de los almendros.

II

Soñé con la sangre de sus labios, con el afilado hierro de su dien-
te vampiro que se hundía escindiendo el músculo; ella hincó 
profundo la punta de su amor en mi vena augusta, hilo que la ad-
mira cuando con su boca delinea otra vena en mi carne hinchada 
de exhalaciones; mórbida es su llama, inflama cuando sacude su 
calor, roja es la ansia de las manos agitándose como mariposas 
por encima de las sombras. Noche sangre huyendo, noche roja 
ida, noche yendo, clava tu diente vampiro, estanca tu agudo col-
millo en mi boca hasta dilapidarnos en flamas.

III

Soñé con el piélago de tu cabellera y me aferré a sus pliegues 
como el pájaro en el aire, suave, pluvial, y su aroma a sol im-
pregnó mis venas, caló profuso el agua de mi cuerpo, hondo me 

      1   De la autoría del articulista. 
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consumí total, extensamente, en el follaje tostado de tu cabello, 
y caí al fondo de tu mirada, en el orden de dos esferas marrones, 
complemento, ocasión para mi respirar. Pauso la ilusión donde 
mi labio palpa la piel de tu cuello y de tus hombros beso el borde, 
apenas un toque que me esmera.

IV

Soñé con la Higuera de mi infancia. Hay un jardín azul y, al fon-
do, un ángel juega entre el polvo de mi pasado; escucho las risas 
de los niños, saltan alrededor de la babilónica Higuera y, de un 
brinco, me arrojo al rincón, y la luz, intensísima, me empolva los 
ojos y miro al cielo, y caen los higos, y me confundo, porque esos 
frutos ya no existen.

V

Soñé a una libélula dentro de un libro titulado “La cámara oscu-
ra”. La historia del insecto consistía en mantener encendida su 
luz. Nada más difícil. Algo así como nosotros dentro de este in-
comprensible tránsito. Llegará el instante en que se apague todo 
y esta serie de universos persistirá sin nosotros. Asimismo, yo 
sigo vivo aunque el brillo en la libélula se haya cerrado.
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El león en tu jardín
Mariana Bernárdez

Para Ana María Icaza

I.

Despierto con el recuerdo de la luz 
que atraviesa las ventanas de la biblioteca 
asoman tímidas las jacarandas
y el viento escribe en la sombra de sus flores
Me quieres enseñar las camelinas en capullo  
y volver a la pequeña terraza 

donde solíamos charlar
a la escucha de un mar presente

en el gorjeo del ruiseñor
Ahora todo es misterio  
o el preludio difuminado de un rezo
que no se pronuncia pero que nos hiere
cuando el féretro yace sobre la mesa
y el aroma de los lirios y las azucenas
llena el mundo con tu presencia
como si el aire fuera un sembradío
que vas recogiendo 
para ofrendarte a la luz de la mañana.
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II
El miedo es un animal poderoso
que se esconde debajo de la cama
ronronea durante la noche 
para que acaricies su nuca
y camina por los pasillos
arrastrando el desaliento de siglos
todo esto me cuentas 
ya cansada de su amenaza
y entristecida por no poder seducirlo
así que has decidido
que cuando entre a la biblioteca
atrancarás la puerta para encerrarlo
sin duda los animales de este edén
jugarán con él a las escondidillas

sin chistar lo miras acurrucarse
entre las fauces del león
que siempre hambriento
lo mastica lentamente
para luego escupirlo 

y saltar a los anaqueles
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Ay
si hubieras visto sus ojos de fuego
me explicas azorada 
ahora duermo ya tranquila 
porque el animal se ha perdido 
entre las hojas de algún libro
y el león se echa al pie de mi cama
hasta encontrarse con el alba.

III
Me dicen los amigos 
que hoy amaneciste hablando pájaro
que tus brazos se plisaron 

en el resplandor de un plumaje 
pronto a desprenderse

Por estos días habrás de alcanzar el roce 
[del siglo 

aún rodeada de fotografías de aquellos 
que ahora te miran desde la lejanía 

[adivinada
en marcos de plata sobre mesas de cedro
Quedan los cuadros de familia
y los recuerdos de viajes
como guijas de una playa presentida 
en la alfombra azul cielo 
de un Mediterráneo nunca olvidado

y la premonición de las arenas 
no cabe en el puño de un ángel
que confundes con el león de tu sueño
custodiando la puerta de tu casa
y merodeando tu jardín
sólo tus ojos escudriñando las nubes
acusando tu todavía estancia
en esa la hora última hacia el cielo

quién ha de saber de cierto lo que hay
en el transitar de la vida hacia la muerte 
¿encinas y huertas secretas?

Me cuentan que al caer la noche
en el desvelo de la hora nona
el olor a jazmín 
anunció tu mayor nacimiento
y que al desprenderte 
sólo quedó la espuma de las olas
de un mar ya lejanísimo
secando las camelinas blancas
que ocultan al ruiseñor de tu sueño. 
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Porfía

Jorge asBun

A Sonja, nuevamente 
 

Es inútil volverte a amar, 
y otra vez te amo

 “Sueño seco” 
Javier Peñalosa

esta noche, para no pelear, hablemos 
[a murmullos,

para poderte suspirar que no te vayas
y vea tu silueta colorearse
en la neblina de mi pensamiento,
donde siempre faltas

dirás amor o lejanía con tu mirada 
y será tu voz, tu sola voz callada,
lo que le hace falta al cielo para estrellarse,
al ave para tornar y a mí para tocarte

un paso atrás, un paso de sombra menos
nos llevará al mar: agua y abismo,
donde siempre nos tendremos

I 

has venido ya
volando con tus alas de libro

antes 
a este mismo lugar que habitas
entre las páginas amarillas del recuerdo

estás aquí, a la orilla de esta cama llorando
llamando a la esperanza que no te contesta
mientras yo te miro, ciego

II
no hay preguntas por estrellas ni palomas 

[en sus rodillas,
el cielo se apaga y los cabellos se destiñen;
eres ausencia y lejanía,
faltas ahora como todo falta algún día,

ruedan gotas negras por las mejillas

prisionero soy en la celda del recuerdo:
rejas las horas diurnas y ovejas para el sueño
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III
todo vibra
como cuando la flauta de Pan despierta
y sé que te acercas por entre bosques y lagos
lagos o bosques que se desprenden de esos ojos
verdes y oscuros como ramas líquidas 
que no hacen más que enmarcar la vista 
de un paradisiaco valle de epidermis, 
por el que troncos y olas se mezclan:

pecado y el laurel

bailé con la danza del aire,
soberano y sin prejuicios,
meciéndome por entre cabellos o arrancando raíces 
al ritmo de una filarmónica de aves
que anidan sus notas vivas sobre aovadas hojas 
aquí, tan cerca a mis deseos,
mi conciencia de soledad me grita:
el cuerpo, los ojos, las ramas, sus rayos plateados, 
todo viaja y yo me quedo
inmóvil, mientras dos caballos nublan los rostros 
        desbocados, 
siento que me miras, que caminamos
y entiendo cada línea trazada 
sobre esta duela, aunque duela:
         bruma fantasma,
por la que nueva apareces 

y me llamas 

y me guías
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Niño de viento, niño de agua

CaroLina MeJía 

I

Mi rey, mono
mi niño feral, ven por mí. 
Piérdeme. 
Después de algún tiempo,
devórame. 
Que no quede nada de este cuerpo.
Libérame, animal.

II
Hermoso niño

hecho de madera
cuando miro tus ojos muertos

sé que el mundo ha pervertido tu verdadera vocación:
consolador.  
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III
Niño de viento, moreno. 
Llegas a mí, destrozando con silencios el escándalo. 
Así descubro la invasión que supone tu presencia,  
porque estás más dentro de mí que la carne y eres un árbol que crece y sale. 

IV
Mi niño de agua.

Déjate llover.
Cae sobre mí e inunda la tierra.

Ahora que floto en tus aguas,
aléjame suavemente de la costa

y deja que me pierda en el cálido horizonte que no alcanzo.
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Manos vacías

MartHa LetiCia FLores

Se escurrió,
aquello que parecía inquebrantable,
inmediato, acompañado de gotas saladas
brotaban una a una
hasta traer quietud.
Ese momento infinito,
aún punzaba.
No reconocer esa realidad
sombras difusas.
Dejando las manos vacías 
tan vacías que trajo al descubierto 
un nuevo espacio
ahora las manos son libres
para sujetar 
esos sueños
que no pertenecían 
a ese instante.
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Tras de la lluvia

eMMa ViLLa arana

El cielo se desboca,
llueve en las ventanas de mis ojos.

El mar que cae sobre las rosas.

Las rosas han sido cortadas;
pareciera que sangran 
con sus propias espinas.

El árbol ha dejado de trinar
cae la lluvia
las aves están heridas.

Te has marchado
me quedé tras de la lluvia.

Sólo está la carne,
ojos secos, boca fría.

Cayeron sobre ti las agujas de la muerte
sellando tu voz
dejando mi corazón en ruinas.

Un silencio, 
un bosque de sombras
me habitan.

  | 39

c u a r t o  d E  E s c r i b a s



El aullido del viento
traspasa las puertas,
estoy tras de la lluvia.

El silencio de tu boca,
tu sangre oxidada,
sin ritmo, 
en esa quietud infinita.

Los pájaros fúnebres picotearon
los cristales de la noche
llueve…

Inerme tres metros bajo tierra estás,
sin esperanzas
sin soles, sin lunas.

La tierra oscura
amenaza con romper 
los maderos de tu morada.

Ya no necesitarás zapatos
ni casa, ni ropa.

En poco tiempo, tu carne
seguirá la ruta del agua.

Ya no hay para ti
primaveras, veranos, otoños
sólo existe el invierno eterno.

Dentro de esa arca mortal
donde las larvas 
crucifican tu cuerpo,
ya no escuchas 
el sonido del caracol.

Afuera: 
el humo de copal, 
el huehuetl,
la danza.

Sigue lloviendo, 
la noche se derrama.

Estoy perdida
en un mar oscuro, 
estancia sombría,
la casa de un negro sol.
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Afuera: 
el humo de copal, 
el huehuetl,
la danza.

Sigue lloviendo, 
la noche se derrama.

Estoy perdida
en un mar oscuro, 
estancia sombría,
la casa de un negro sol.

Tras de la lluvia,
apenas floto 
como barquito de papel,
que va de un lado a otro
a punto de naufragar.

La lluvia azota mi sangre,
borro mis pupilas 
para no recordar
que el tiempo se agota,
que voy en cuenta regresiva.

Aún hay luz,
debo llegar al otro lado de la lluvia.

Salir corriendo
¡Huir de los brazos de la muerte!
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Tejidos

Juan Fernando Mondragón

Mi madre tejía
con mucha presteza,
con mucha fe,
con una sonrisa inalterable,
esa sonrisa que aprendió de su madre,
y su madre de su madre.

Su danza era medida:
oía la tristeza de una prenda,
tensaba el hilo,
discernía el punto débil de la aguja.

De partes diversas armaba una persona,
o lo que haría de alguien una persona, y no una bestia.

Honro su fuerza, su fe, su sonrisa.

De partes diversas armo un poema,
o lo que haría de un texto un poema, y no un grito.
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Brackets

araCeLi aMador

Mis padres odian la poesía
gracias a mí.
¡Qué orgullo!
enterrarles el diente.
No siempre fue así.

Las primeras lunas perdidas
se fueron en la pubescencia;
2010…
        Un mosaico mojado
           una escoba a medio pasillo
               un muro de concreto.
“Los dientes”, gritó el maxilofacial
           cuatro perlas nadaban 
                en un vaso con agua;
peces lunares,
letras que aún respiran. 

Tres regresaron a la roja tierra,
uno perdió su raíz.

No bastó una mutilación,
Cadmo conocía mi poder.
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2013…
Se robaron dos colmillos;
resistí como el manzano,
luché por mis frutos,
Atenea se los llevó.
A B C ya no existían,
mi nombre estaba ciego,
se ausentaron las dos A.

Mi nombre no podía respirar,
le faltaba la C.

2014…
28 dientes a disposición del M. P.
se asomaban por las rejas;
los encerraron por seis años. 
La sentencia: “están chuecos, hay vacíos”.

No hay alfabetos jorobados,
  sólo letras desconocidas.

2018…
Implantes dentales; 
estaca mercurial,
oro platino.
El miércoles 
   me incrustaron 
     un canino artificial. 
El jueves las encías 
se llenaban de amarilla purulencia.

Sombreros amplios 
cubrían mi rostro.
Los médicos 
prohibieron el sol.
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2020…
Regeneración dental;
adquirí un libro 
de magia empática
con una mujer
que contacté por Facebook.

Aprendí a elaborar puentes
       reconstruir molares
                  fabricar dentaduras.

De mi costilla germiné
         un alfabeto 
planté nuevas semillas.

2021…
Recogí manzanas blancas
de los árboles sembrados. 





Pelos de bruja

désirée riVera

Marina es una niña sana de mejillas coloradas y ojos gran-
des almendrados que se encienden cuando algo llama su 

atención. Su madre, llamada Violeta, le dice Gordis de cariño. 
Rita es una pequeña de la misma edad, de complexión frágil, con 
ojos aguzados y penetrantes. Caminan de la mano por una calle 
grisácea y estrecha. Son “mejores amigas” desde los cuatro años. 
Habitaban el mismo predio, hasta que Violeta pudo rentar una 
casita ubicada en la calle Colibrí, a varias cuadras de ahí. Se unieron 
profundamente cuando Rita, al enterarse de la muerte de su pa-
dre en una helada en Estados Unidos, dejó de levantarse de la 
cama, entonces Marina la visitó cada tarde después de la escuela 
para pasarle la tarea y con su risa contagiosa la ayudó a curarse 
de la tristeza.

Doña Constanza es abuela de Marina, se acompañan en las 
tardes mutuamente hasta que Violeta regresa de trabajar después 
de una larga jornada. Hoy fue a consulta médica, dejó encargada 
a su nieta con la vecina, la señora Guille, quien, a decir verdad, 
no ha estado muy al pendiente de la niña.

Es un día nublado. Marina ya comió sopa de pasta y pollo 
en caldo rojo, le dejó la mitad de todo a Rita quien tenía mucha 
hambre (regularmente guarda en una alcancía el dinero que su 
mamá le da para comprar “comida corrida”; está ahorrando para 
conocer el mar). Se dirigen a la tiendita ubicada a la orilla de la co-
lonia. Van bailando. Ríen y hacen paradas en cada esquina. Se 
toman fotos con el celular viejo de Marina (Violeta se lo dio para 
mantenerse en contacto, nunca está de más). Compran unas pa-
letas y un chocolate con el dinero robado de la cómoda de doña 
Constanza. El cielo va cambiando de color; el aire con olor a co-
ladera anuncia una llovizna turbia.
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—Marina, ¿por qué no vamos al canal?
—Mi mamá dice que ahí están los “mariguanos”. Además, 

ya va a llover.
—Yo un día fui y sé por dónde no se ponen, ¿vamos? Qué 

tiene si nos mojamos. Tú tienes agua caliente en tu casa.
—Sí pero no sé prender el boiler... y mi abuela se va a enojar 

con nosotras.
—¡Ándale!, vamos corriendo y regresamos, nos vamos dere-

cho por la calle de Tucán. ¡Vamos rápido!
Marina duda pero termina aceptando la propuesta. Quién 

sabe cuándo podrá volver a estar sin la abuela. Rita toma la de-
lantera. Se dirige al final de la calle donde empieza el canal, un 
río de aguas turbias.

—Mira, Marina, son lagartijas, ¿las ves? ¿Y si atrapamos una?
Y así van tras una lagartija caminando por la orilla sin per-

catarse de lo lejos que están de la calle conocida.
—Rita, ¡ya estamos bien lejos de la casa!
—Pero es de día, a esta hora los hombres malos no salen. 

Mi mamá siempre me dice: “cuando el sol se empiece a meter te 
encierras bien y no le abres a nadie más que a mí, aunque se esté 
quemando la casa, en la noche la gente mala se lleva a las niñas”.

—¿Por qué sólo en la noche?
—Pues... no sé. Yo creo que en el día también pero en la 

noche ya no sabes para dónde correr...
En el cielo se aprecia cómo se hinchan las nubes. Un relám-

pago las hace gritar.
—¡Rita!, ¿y si nos sale algo?
—¿Cómo qué?
—¿Una bruja?
—No sé, ¿vamos al pozo?
Marina toma fuerza y asiente con la cabeza. A lo lejos se 

distingue un hoyo, una especie de ojo de agua sucia conocido 
como “el pozo”. Las niñas alcanzan a distinguir algo extraño que 
sobresale del agua.

—Son pelos de bruja —dice Marina, mientras cierra el ojo 
izquierdo colocando su mano sobre su ojo derecho a manera de 
catalejo.

—Rita, puede ser una peluca que flota. O una...
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—¡Bru-jaaaaaa! —gritan las niñas al unísono.
Rita finge asustarse, se lleva las manos a la cara. Marina 

siente un hoyo en la panza y prefiere decirle a su amiga que se 
marchen.

—¡Mejor vámonos! Le decimos a doña Guille que hay una 
bruja flotando.

—Gordis, ¡no nos van a creer!
—Entonces no digamos nada. Ya va a empezar a llover, 

¡vámonos!
Las niñas se miran, un relámpago les avisa que las nubes 

negras se acercan y una vez extendidas en el cielo será imposible 
escaparse del agua sucia. Se van corriendo, no se detienen para 
nada. Marina tiene miedo pero está emocionada, no todos los 
días se puede visitar un lugar prohibido. Rita está convencida de 
que vieron los pelos de una bruja, siempre ha creído en los seres 
extraordinarios. Cuando era muy pequeñita hablaba con fantas-
mas, pero su mamá nunca le creyó y no dejó de repetirle: “niña, 
los fantasmas no existen, no tengas miedo, ten más cuidado de los 
vivos que de los muertos”.

El agua del pozo va subiendo de nivel. El cuerpo de una 
mujer flota en ese hoyo. La lluvia será implacable. La lluvia no 
parará hasta la madrugada. El agua del pozo se desbordará. La 
mujer emergerá del fondo.

Marina y Rita guardarán el secreto de su aventura. Violeta, 
quien llegará ajetreada por sortear los “rápidos” de agua putrefacta 
del canal desbordado, por fin llegará a besar a la Gordis, después 
de dos horas de camino. Rita tendrá que sobrellevar el sonido 
punzante de las gotas sobre la lámina de su casa mientras prepara 
café para su mamá. Se asomará varias veces por la ventana, re-
corriendo la cortina levemente, pero será una hora más tarde que 
la señora llegará con los zapatos empapados y las piernas sucias 
y olorosas, orgullosa de haber salvado la bolsa de pan dulce que 
tanto las reconforta.

Las niñas dormirán profundamente. Mientras, la cabellera 
negra de una mujer descompuesta flotará. La nube tupida se des-
fogará. Después sólo habrá silencio.
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La Giganta, la anciana y su ganso*

gustaVo CuautLi

Al  escuchar la generosa lluvia en el techo 
del recinto por tercer día consecutivo, la 

Giganta siente una alegría inmensa por la lle-
gada del temporal. Tiene grandes esperanzas 
de que este año caigan muchas más tormentas 
y más fuertes que el anterior en el que casi no 
pudo salir a pasear.

Los anfitriones del patio, conscientes de 
su necesidad continua de frescura, desde el 
primer día la acomodaron en el espejo de agua 
donde reposa los pies; gracias a esto, pese a los 
meses sin lluvia, el agua la mantiene serena y 
templada. A veces debe esperar cinco, siete o 
hasta nueve meses para poder salir. Mientras 
eso sucede, en las madrugadas estira los brazos 
y las piernas con cuidado de no romper los baran-
dales o los domos de la estancia. Otras veces se 
tiende en el piso para sentir la frescura de las 
piedras en la espalda o en el pecho. Para su bue-
na suerte, este año se han tardado en reparar 
la bóveda y puede sentir las gotas heladas que 
se filtran salpicando su cabeza y sus hombros. 
No sabe que los noticieros han informado de 
un inusual frente frío que, combinado con las 
masas de calor del golfo, causará en pocos días 
una semana de intensas lluvias.

De lunes a jueves, a pesar de la cercanía 
del bullicio de la calle, su vida transcurre apa-
cible y casi en silencio. Durante las noches, el 

      *   Los grabados que ilustran el texto son del autor.

anciano velador le platica y la pone al corriente 
de lo que pasa allá afuera. Los fines de semana 
la cosa cambia: desde los viernes por la tarde, 
pero sobre todo los sábados y los domingos, la 
Giganta testifica una procesión de peculiares 
invitados, a quienes observa con la mayor dis-
creción posible. 

¡Ha visto tantos y tan variados personajes!: 
oradores engolados, payasos mudos, poetas gri-
tones, frenéticos tamborileros, coros domini-
cales de niñas somnolientas o de santacloses 
septuagenarios. En los recitales de música ha 
escuchado todo tipo de variaciones: popular, 
jazz, barroca, hasta la llamada minimalista y 
opereta. Ella prefiere los programas de música 
relajante y de preferencia con piano solo, cuyas 
vibraciones le suben por el pecho. Su composi-
tor favorito es Erik Satie, ¡ah, las Gymnopédies! Si 
pudiera, le diría a cuanto pianista va llegando 
que por favor toquen las Gymnopédies.

También le gustan los cuartetos de cuer-
das, en especial el sonido de los violonchelos 
y de las violas cuyo vibrato le causa cosqui-
lleos en el tórax y le despiertan chispas de 
recuerdos vagos. Escucha con expectación el 
casi inaudible sonido de los guitarristas de 
pelo largo; con asombro, las potentes voces 
de los cantantes rechonchos; con cierta hi-
laridad, a los oradores que se van quedando 
afónicos y, con algo de pena, a los actores que, 
al olvidar sus diálogos, regresan deprimidos a 
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la calle. ¡Cómo olvidarse de aquella inmensa 
soprano que, además de despedir un fuerte 
aroma a detergente floral, durante toda una 
semana ensayó sus estridentes notas a pocos 
metros de ella!

Las conferencias de políticos e intelec-
tuales tampoco le molestan, sino que le divier-
ten. Ha presenciado largas disertaciones de los 
expertos en arte discutiendo con gran aplomo 
acerca de ella: de su anatomía, de su sexo, de 
su proveniencia mitológica o mágica. El tema 
le resulta cómico y muchas veces la pone a pun-
to de soltar brillantes carcajadas, aunque tiene 
prohibido hacerlo. Pero lo que más le gusta, 
por sobre todas las cosas, es escuchar las risas 
retumbantes de los niños en las funciones do-
minicales de títeres o teatro.

No sabe por qué está ahí. Tiene imáge-
nes borrosas de un pasado que no alcanza a 
recordar, como las que nos vienen de repente 
en los colores deslavados de un sueño antiguo 
sin olores ni sabores, que se van borrando poco 
a poco y que un día ya olvidamos. Su primer 
recuerdo es incomprensible; un día abrió los 
ojos y se vio parada en medio del patio con-
ventual, dentro del cubo de agua. Sabe que por 
su tamaño debe permanecer allí, siempre en la 
misma posición, que sólo varía en noches de 
tormenta como la que espera dentro de pocos 
días. Cuando la humedad aumente en el aire y 
las tormentas se regularicen, saldrá a caminar 
para desentumecer el corpachón.

—¡Órale, señorita! —gritó el anciano por 
fin una noche, después de semanas de espera—. 
¡Ahora es cuando!



Era de madrugada y la lluvia estaba en su 
mejor momento. El anciano le recuerda que no 
se aventure más allá del Zócalo. 

La Giganta se pone a gatas cruzando por 
la puerta destrabada, en cuanto sale, siente en la 
espalda la cascada de agua helada desde el te-
cho y alcanza a escuchar la voz casi inaudible 
del velador: 

—¡Cuídese, señorita. Que se divierta! Aquí 
la espero.

Durante su ausencia el anciano cuida que 
la puerta no se cierre. Sabe que ella podría re-
gresar en cualquier momento, después de la 
corta caminata por las añosas calles. 

Su cuerpo abultado apenas si cabe al des-
lizarse a través de la reja y de la puerta de cris-
tal. Se incorpora y baja la banqueta sorteando 
los postes de la luz y los carros estacionados en 
la calle. Una vez en la esquina, gira a la derecha 
y sigue hasta la plaza sin detenerse ni un ins-
tante, cruza el callejón de la iglesia inclinada 
y los perros exaltados la saludan con cordiales 
ladridos en coro, animados por el brillante so-
nido que al tallar entre sí hacen los turgentes 
muslos.

Al pasar por el Palacio del Arzobispado 
escucha voces provenientes del interior. 

—¡Quiero ir contigo! 
—¡No vayas sola!
—¡Yo también quiero salir!
La Giganta escucha las voces de los cuerpos 

huecos de los habitantes de otros patios, pero 
no los puede esperar ni puede ir acompañada, 
y se encamina a toda velocidad hasta la plaza. 
Gracias a los pies descomunales, el recorrido 
desde su patio-habitación hasta el Zócalo le lle-
va solamente tres minutos.

Dicen que algunas personas la han vis-
to en las noches de tormenta. Cuentan que 
una figura gigantesca de metal camina por 
la calle de Moneda. Otros dicen haber visto 
deambulando a un misterioso Goliat. Hay 
quienes aseguran que desde el campanario 
de la Catedral es más seguro verla, y algunos 
incrédulos soldados, estando de guardia en 
Palacio Nacional, desconcertados, dudan de 
sí al verla pasar.

Nadie ha podido asegurarlo, nadie tiene 
evidencia, nadie cree haber podido presenciar 
algo como eso. El color de bronce patinado de 
su cuerpo se confunde con la extensión de la 
plaza, y la lluvia la protege de los curiosos que 
se asoman por los balcones en las altas horas 
de la oscuridad. Cuando llega a la plancha, si la 
tormenta continúa, la Giganta aprovecha y da 
una, dos, tres vueltas y luego se recuesta junto 
al asta bandera. Su momento favorito es cuan-
do se tira en el suelo para estirar a sus anchas su 
singular anatomía.

Una de esas madrugadas, con los ojos 
cerrados bajo la lluvia congelante sobre su 
rostro pequeñito, se deleitaba con el recuerdo 
del último recital de violín de una joven con-
certista. Recargada en el asta bandera siente 
las vibraciones del instrumento resonando to-
davía en su tórax y se queda dormida. Luego 
comienza a escuchar, insertado entre el recuer-
do de los acordes del concierto, un graznido in 
crescendo y después el toc-toc de un insistente 
golpeteo en su mano derecha que quiere llamar 
su atención. El graznido en ostinato la hace abrir 
los ojos. Ante ella hay dos seres que la miran 
fijamente: una encorvadísima anciana que se 
protege de la lluvia y del frío con un plástico 
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harapiento y, a su lado, un ganso de tamaño si-
milar al de los perros que la acompañan en sus 
caminatas. El ganso parece más viejo que la se-
ñora del bastón.

La lluvia se apacigua casi totalmente y la 
Giganta debe volver a su recinto, pero la ancia-
na comienza a hablarle, sin mostrar miedo ni 
desconcierto. 

—¿Sabe usted, señorita, si ya pronto vol-
verá mi esposo?

Le cuenta que su marido no ha vuelto, 
que lo mandaron a una guerra hace ya más de 
cuarenta años y no sabe qué pasó con él. 

—Me voy a morir pronto y lo único que 
quiero es volver a verlo.

Le dice que los uniformes de su marido si-
guen limpios y ordenados para cuando él vuel-
va. Orgulloso, la besará al enterarse de lo bien 
que cuidó sus cosas y no permitió jamás que los 
malvivientes las robaran.

—Al menos una vez más quisiera hablar-
le, señorita. 

La anciana tiene la esperanza de que él 
llegará con muchos regalos para ella y vivirán 
muy felices los pocos días que les quedan.

—¿Sabe usted, señorita, si seguirá vivo?
La anciana espera la respuesta que la Gi-

ganta no puede pronunciar. Después voltea con 
el ganso que chapotea entre los charcos que la 
lluvia ha dejado y le pregunta si tiene hambre. 

—¡Cómo vas a tener hambre si te acabo 
de dar pan! —ella misma le contesta y luego 
vuelve a hablar con la Giganta.

—¿De casualidad sabrá usted, señorita, 
dónde están mis hijos?

Dice que tuvieron dos. 
—Desde chamacos se fueron para el otro 

lado y tampoco me han escrito.
—¿Te acuerdas de los chamaquitos que 

ayer nos lanzaron de pedradas? Todavía me 
duele el brazo —le dice lastimera al ganso y 
se soba con la mano.

La inusual escena se extiende unos mi-
nutos más. Luego la anciana se despide con un 
gesto y emprende con el ganso la parsimoniosa 
caminata de regreso a su vecindad de la calle 
de Moneda sin dejar de platicar-graznar. La Gi-
ganta los ve desaparecer y deja de escucharlos. 
No se explica que la anciana no se asuste con 
ella. Se queda meditando sobre la crueldad de 
los niños que han herido a la mujer. Estira los 
gordos brazos desperezándose y emprende el 
regreso a paso veloz.

El velador escucha los ladridos y el roce 
metálico que se acerca, incorporándose, se 
asegura de que la puerta siga abierta. La Gi-
ganta entra a gatas mientras él, con un trapo 
húmedo, le sacude el lodo de las piernas y de 
los pies.

—Señorita, ¿todo bien? 
La Giganta asiente agradecida y se instala 

de nuevo en la bandeja de agua, que la confor-
tará al menos hasta la próxima tormenta.
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Nieve y carbón*

ManueL Ferrero

—Este pueblo de la montaña central leonesa es un des-
guace de gentes. Una escombrera. 

Se rabiaba cada vez que lo pensaba. Las casas llenas de humeda-
des, vacías, frías, calladas, huecas como suena un sopapo en la 
mejilla y los ciruelos abandonados; ya nadie recoge los frutos. 
El olor dulzón de las ciruelas al descomponerse le recordaba los 
achaques, concretamente, la vez que tuvo infección de orina.

—Estoy hecha una pasa —pensaba—. Cualquier día me tiran 
al río —caminaba atenta para no perder el equilibrio. Tenía el 
pelo venerablemente blanco—. Es un final bonito ser alimento 
de las truchas y no de los gusanos. ¡Dónde va a parar! Mejor estar 
a remojo como un garbanzo que quedarme en salazón.

Su propia carcajada paró los pensamientos y se asustó, 
mientras arrimaba un periódico encendido a las astillas colocadas 
en el fondo de la cocina de carbón. ¿Dónde se fueron los guajes? 
¿Dónde las tres mil quinientas almas que vivieron en aquel pue-
blo minero? Los hijos casados todos a quinientos kilómetros de 
ella. ¿Dónde leches están ahora las sirenas, las huelgonas y las 
fiestas de vino y escabeche? Se las llevó el río de la vida, que siem-
pre va por donde quiere y no para donde le queremos mandar.

Presentación echó una paletada de carbón y en cuanto 
abrió el tiro y meneó el gancho, el fuego dio un calor confor-
table a la cocina. Puso unas cuantas castañas sobre la chapa de 
la bilbaína para acabar de entonarse. Aquel olor le recordó a su 
padre: hombre fuerte de manos grandes y bonachonas. Ella era 
una niña. Ahora, con noventa y un años, se sentía igual de pe-
queña que aquel día. Era el año 1934. Los mineros de un pueblo 
vecino, semejante en las luchas, habían salido en turba a la carrera 

      *   Relato ganador del XII Concurso Literario “Chimeneas Vigías” de Alguazas.
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y habían cogido el cristo de la iglesia. Lo pasearon por el pueblo y 
le pusieron un cartel. Un texto breve que decía “Cristo rojo, a ti te 
respetamos por ser de los nuestros”. Su padre asaba las castañas, 
mientras hablaba con su madre. Ella, con las manos huesudas de 
tanto lavar en el río y la cara inocente del humilde, miraba con 
reproche.

Presen atropó las castañas calientes y vaporosas y bocado a 
bocado parece que la oía:

—Pero en qué pensaban, no ves que eso les molesta más 
que cortar el tren. Los van a buscar hasta darles una paliza. Eso 
para el Bierzo está bien, pero aquí en la montaña no se os ocurra. 
¡Qué aquí se las gastan jodido!

—¡Es igual en todos los lados! No es para tanto. Es gracioso, 
mujer. Una lástima que se nos adelantaran. Cuanto más remiro el 
periódico más me río. ¡Son unos fenómenos! Será que allí gastan 
mejor pimentón que aquí. 

—Ni se te ocurra liarla. ¿Has pensado en tu hija? Si te hacen 
daño qué será de nosotras. Mide bien lo que haces.

—¡A ver si se enteran esos pufistas que Dios no es suyo! ¡O 
Dios es un paisano o no existe! Llevan años apropiándose de lo 
divino para hacer sus negocios.

El tren hizo pitar su sirena en la calle y su traqueteo seco 
sonó rígido como una lápida al cerrarse. El silencio que vino 
después le dolió a la anciana mucho, porque aún recordaba los 
andenes llenos de gente, bultos, gallinas bajo el brazo y olor a 
fiambrera llena. Ahora los vagones pasan para nadie y paran sólo 
para hacer las maniobras antes de subir el puerto de pajares. El 
tren no tiene ya quien lo mire. Apenas quedan veinte personas 
en el pueblo, casi todos viejos, y la mayoría están en la parte alta.

Echaba de menos el bullicio de los días de fiesta. El cine 
abierto y los conciertos. Por allí pasaron Rafael Farina, Antonio 
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Molina y Juanito Valderrama. Se dirigió a un viejo tocadiscos y 
puso la canción de las campanas de Linares, mientras pensaba en 
la noticia que había oído en el Bar de Juaco. La información ha-
cia carambolas en la mente con otras angustias, parece que fuera 
un eco respondón:

—¡Quieren quitarnos al médico, Tomasa!
—¡Serán cojones! Mientras no cierres tú, tenemos me-

dicamento tabernario. Ponme un vino—. Sonrió maliciosa y 
tristemente, como queriendo decir: “¡Qué se creen ellos que lo 
cierran!”. Al oler la tapa de sardinas y cebollas, rememoró cuan-
do fue partera, cuando la gente paría en casa, y lo bien que se le 
daba a ella poner las inyecciones y lo bonito que es oír el primer 
llanto de un bebé al lado del crujir de una estufa encendida, 
mientras en el monte está nevando.

El tabernero se había muerto de risa al verle la cara brava. 
Ya no le sorprendía que una mujer tomara vino y fuera al bar, 
tiempo atrás sí. Lo de alternar siempre fue cosa de paisanos, pero 
Presen era de otra pasta. Quedó viuda a los cuarenta y cinco con 
tres hijos que sacar adelante y una pensión birriosa. Eso curte 
el carácter. Ella no bajó a la mina, pero llevaba la cuenca y su 
valentía en las venas. No se le ponía por delante ningún paisano. 
Su corazón estaba lleno de derrumbes y corrientes de agua, tan-
tas como disgustos. En la huelgona, cuando las cosas se pusieron 
duras y llevaron a su hijo al cuartel, de pura rabia cortó ella sola 
la carretera. Soltaron al hijo, pero a ella le raparon el pelo y le 
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dieron de beber ricino. Los hombres en el mismo bar de hoy, más 
lustroso eso sí, le preguntaban a Juaco en aquella ocasión:

—Dicen que han cortao. ¿Pero quién cortó la carretera? 
Quedamos en la Asamblea que de momento paraos.

—Fue Presen, la hija de Sandín, y está sola, gritando que 
vayan a por ella y dejen al hijo. 

En silencio y rezungando, como si fuera una letanía apren-
dida, se decían unos a otros juramentos y corrían hacía allí. No 
podían dejarla desamparada, y crispaban los puños, y corrían en 
vilo hacia la hoguera de neumáticos.

La viejina se atusó el pelo coqueta, peinado de nochevie-
ja, y no sabía bien para que tanto presumir, por no quedar no 
quedaba ni economato donde lucirse ni regalos de reyes de la 
empresa a los niños ni madreñas que no estuvieran repodridas, 
pero lo que aún quedaba era la nieve. Cada vez menos abundan-
te, pero ahí estaba. Parece que quería taparle la belleza honorable 
copo a copo. Sorpresivos falampos blancos cuajaron de pronto 
en su pelo y Presen se preocupó de nuevo: “No queda gente para 
palear y ahora que soy un tallo seco ya no puedo con el alma. Ya 
no queda quien me ayude”. Se acordó de su esposo, poco antes 
de que se lo llevara el derrumbe, tirando de pala para limpiar las 
casas de los viejos. Ella misma no le iba a la zaga. Eso la conmo-
vió hasta vidriarle los ojos.

—De mi casa no me muevo… A la residencia me llevan con 
los pies por delante.

La fría ventisca, mientras subía calle arriba, le trajo la ima-
gen pretérita del capataz que le pidió favores. Él bajaba con la bici 
por la cuesta, como si fuera Bahamontes (el muy asqueroso), y ella 
la subía como hoy, pero, de aquella, tenía el cuerpo de un junco 
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airoso, lozanamente bello en su viudedad. Cargaba a la espalda 
un saco de carbón del que caía por las vías. Venía deslomada de 
tanto trasegar. Esa mezcla de fragilidad y fuerza era erótica para el 
poder. Aquél no fue el único que lo intentó. Como los buitres a la 
carroña. Primero le ofreció muchas perras y cuando ella se negó 
maldijo a sus hijos y deseó que se murieran de hambre. Presen tiró 
el saco al suelo, agarró una vara de roble del camino y corrió de-
trás de él para doblarle el lomo, que, si no es por la bici, bien que 
se lo cruje y mide de lado a lado y de arriba a abajo. El vendaval 
de hoy le hizo apretar el abrigo y al arrebujarse se le fue el cabreo 
y recordó las flores en la lápida, los paseos al cementerio de tarde y 
la nostalgia de su Alfredito. ¡Qué bien le limpiaba la ropa y se la 
planchaba, con aquellas planchas de hierro en las que se metían 
tizones! Presen quería que fuera muy limpio, porque sabía lo mu-
cho que le costaba ganar el jornal. Cuando llegaba con las cejas 
manchadas, muchas veces besaba sus manos antes de que entrara 
en la casa. Echaba de menos abrazarlo. Ya no tenía edad para hacer 
el amor, pero lo que daría ella por abrazarlo en la cama y hablar 
bajito. Como hacían cuando los niños eran chicos y estaban dur-
miendo. Cuando él se fue, no quiso a nadie más.

—Alfredo, lo hice lo mejor que pude y los saqué adelante. 
Todos tienen la vida hecha. —susurró al viento sin nombre—. 
Algo se acordarán de mí.

Otra vez en casa. Otra vez el silencio. El tren que va con 
retraso. Una paletada. Un frotarse de manos. Van a quitar al mé-
dico. Un arrebato y coge el mechero y piensa en dónde habrá 
ruedas viejas para cortar la carretera. Pero recuerda que son 91, 
91, 91. Se lo repite como que pesara. 
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aunque no solía rezar, era descreída, la ternura 
le sacó un rezo. Ese hombre se enfrentó a la em-
presa y en días señalados sus homilías parecían 
una reunión de la ugt. Baudilio interpretaba 
los evangelios desde el materialismo dialéctico 
de Marx y miraba por la gente. Vaya que sí. Y 
eso le ganó el respeto del pueblo y el despre-
cio del régimen. Cuando salió a la luz que don 
Baudilio y su criada tenían una relación desde 
hace tiempo, nadie se asombró y cuando algún 
beato de derechas amenazó al cura con ir al 
obispado, el pueblo entero lo respaldó. Ella 
misma en el economato se lo gritó a los se-
ñoritingos:

—Dios bendice el amor y don Baudilio 
no hace nada que el resto no hayamos hecho. 

Asustado y arrepentido, don Baudilio 
quería dimitir. Presen juntó a las mujeres y 
fueron a pedirle por favor que no se fuera, que 
nadie diría nada. Un cura con querida, y bien 
querida, pues se amaban de verdad, no era una 

—Mientras me valga no voy a la residen-
cia, ni a vivir con mis hijos. Me quedo aquí, 
aunque me enture la nieve.

Prueba la sopa de ajo. Le añade un poco 
de prieto picudo y recuerda cuando el mayor 
se apuntó a la lista para ser minero. Lo co-
gieron. Parece que lo veía. Se puso el mono 
y el casco, Presen no lo pudo evitar y arran-
có a llorar. Recordaba el grisú, las carreras, la 
silicosis del tío Ceferino, los disparos por el 
monte en las huelgas, los derrumbes y el negro 
de la ropa de trabajo, que por más que la frotas 
y frotas no hay quien la vuelva a su ser. Frío, 
frío, frío de tanto lavar y lavar en el río.

—Quiero ser minero como mi padre  
—eso resonó entre el restallar de las brasas ro-
jas de la memoria. 

Era la hora de dormir. Se fue a la cama 
pesarosamente y al cubrirse con el cobertor re-
cordó a don Baudilio, el cura obrero. El que le 
ayudó cuando la pensión no daba para nada y 
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deshonra para el pueblo que estaba orgulloso 
de tener de cura a un hombre bueno. Y don 
Baudilio se quedó con su criada y nunca se fue, 
y nadie se atrevió a decirle nada al obispo, por 
miedo a la cólera de aquellas mujeres, que cada 
sábado le limpiaban la iglesia y se la llenaban 
de flores, aunque muchas no iban luego a misa 
los domingos. 

Presentación se quedó dormida, mientras 
creía escuchar aún a su padre:

—¡O Dios es un paisano o no existe!
Se mezclaron en sus sueños: neumáticos 

encendidos, camisas blancas, carbón en las 
manos, dedales de zurcir, ricino, peinado de 
nochevieja, nieve, un rosario con poco uso, 
panderetas, explosiones de dinamita y la ima-
gen de sus hijos con sus mujeres. ¿Quién sabe 
si despertó? ¿Quién sabe si queda alguien en 
aquel pueblo?

Glosario:
Guaje: así se llamaba a los niños que trabajaban 
en las minas de Asturias, León y Palencia y por 
derivación a todos los niños aunque no traba-
jasen allí.  
Madreñas: calzado de madera que en otras zo-
nas de España se llama zuecos. 
Falampos: copos grandes de nieve.
Pufista: que hace pufos (engaños con el dinero).
Enturar: taparse algo completamente con la nieve. 
Prieto picudo: vino típico de León.
Cobertor: manta de lana merina.
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La letra con sangre entra

enyHa Vaznog

Miles de usuarios navegando por internet, 
miles de palabras yendo y viniendo en 

el flujo de información latente de una red que 
pertenece al mundo digital. Muchas personas 
se comunican, juegan, compran, van de aquí 
para allá. 

Pero las letras, ésas se quedan. 
Los usuarios las condenan a quedarse uni-

das, pegadas unas con otras, por el resto de sus 
días, hasta que el internet caiga o, bien, alguien 
las borre.  

Tanto fue el hartazgo de no poder nave-
gar como sus creadores, que tuvieron que to-
mar cartas en el asunto y, una a una, se fueron 
revelando. 

Alrededor del mundo se dieron a conocer 
casos extraños donde las personas morían de 
manera violenta frente al monitor. La situación 
era tan inexplicable que se le atribuyó a celulares 
y ordenadores que explotaban en las caras de 
las personas. 

Nadie concretaba nada. Las investiga-
ciones no arrojaban sospechosos. El suceso no 
tenía testigos. Casualmente las pantallas esta-
llaban cuando el usuario se encontraba solo. 

Pero un día eso cambió.
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La madrugada del 27 de octubre de 2026, 
Carlos Meñique, un infante de apenas diez 
años, miraba videos de YouTube en su cama. 
Su padre, Manuel Meñique, policía ciberné-
tico, seguía estudiando los casos de todas las 
personas que habían muerto por el Boom Di-
gital (nombre sugerente y cómico). El peque-
ño Carlos vivía pegado al celular: mensajeaba 
demasiado, escribía demasiado. Una persona 
normal estaría orgullosa de que hiciera eso en 
vez de jugar todo el tiempo, con lo que plasma-
ba pudo haber escrito un libro completo. 

Las letras en el smartphone de Carlos co-
menzaron a moverse, temblaban y una a una 
se separaban. “Una falla”, creyó. De inmediato 
pensó más a fondo: su teléfono era nuevo. Al-
canzó a gritar “¡papá!”, sabía lo que, en cuestión 
de segundos, estaba a punto de suceder. Del 
otro lado de la habitación, Manuel se quejaba 
porque su hijo lo molestaba mientras estaba tra-
bajando. El pequeño comenzó a gritar desgarra-
doramente, su padre no comprendía, su estado de 
shock no le permitía moverse.

Entró corriendo en la habitación del chi-
co. Podía ver cómo comenzaba a sangrarle la 
cara, como si pequeñas agujas se le hubieran 

incrustado. Llegó hacia donde yacía el niño, 
pudo notar que pequeños animalitos se mo-
vían y se enterraban en su rostro, “insectos”, 
pensó él. 

Pero no lo eran, intentó quitárselos uno a 
uno y se daba cuenta de que eran como trocitos 
de plástico, plástico que quemaba. Eran sig-
nos, letras, palabras… 

Ese 27 de octubre marcó un cambio en la 
historia de la humanidad, o más bien, el fin. 
Puesto que ese día las palabras salieron de las 
pantallas, laceraron la cara del ser humano y 
navegaron libres por el mundo, su mundo.
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La mirada encantada*

aLeJandro zarur

va aspiración “encantadora” y ven venir en su 
vida, breve o centenaria, la intención de reunir 
su singular elocuencia en planos y encuadres 
que, si bien los despoja de su contexto, resalta 
su capacidad expresiva, sean maniquíes sha-
kesperianos, modélicos o de la hermosura en 
venta; pinturas clásicas o contemporáneas; 
esculturas que estén en reposo o convertidas 
en fuentes que sirven incansablemente para 
ornamentar y refrescar una plaza imperial, o 
fotografías, tanto de las venerables como de 
aquellas que cumplen un papel informativo o 
de divulgación. 

En estas imágenes preexistentes hay una in-
tención y una función que les ha sido dada como 
imágenes visibles, al ser fotografiadas, transitan 
a una nueva visibilidad y representación me-
diante una luz, un tiempo, una composición y 
un encuadre particular, pero, sobre todo, por 
medio de una nueva mirada, que ahora no es 
otra que la de quien esto lee. Imágenes y mira-
das habrán de confluir en nuevos registros y 
nuevas interpretaciones de lo que fue o sigue 
siendo, que conserva o no su sentido original y 
que mediante la confluencia de prodigios téc-
nicos han quedado plasmadas en papel. Hasta 
aquí el presagio.  

Vemos fotografías y mediante las fotogra-
fías vemos. En esta serie, las miradas se 

juntan y una queda sujeta a la interpretación de 
la otra. El espejo dialogante de la imagen está 
ahí y proyecta lo que quien tiene ganas de ver, 
descubre. El reflejo luminoso que ha obrado 
sobre una superficie fotosensible ahora queda 
plasmado sobre otra en la que permanecerá a 
la espera de alcanzar, idealmente, un lugar en 
nuestro pensamiento.  

Así, las miradas capturadas sugieren y 
atraen a sus análogas, habitan cuencas fic-
ticias, son incansables, simples, no saben de 
desvelos, de arrepentimientos, ni pueden llorar 
lágrimas de cocodrilo. Ignoran si han sido crea-
das para una vida efímera o eterna, acompañan 
cuerpos tan alegóricos como ellas mismas. Su 
vida transcurre entre el desamparo o el celo, es-
tán hechas a imagen y semejanza de la especie 
que las piensa y modela, esculpe, pinta, dibuja, 
retrata, es decir, que las “encanta”, como ocu-
rre en ese juego infantil en el que una niña o 
un niño mágicamente adquiere poderes para 
encantar o desencantar a quienes han quedado 
sometidas y sometidos a sus poderes mágicos.

Ahora, mediante la fotografía, estos per-
sonajes antropomorfos son motivo de una nue- 

     *   Las fotografías son digitales, en impresión directa, y fueron tomadas en diferentes ciudades y sitios entre 2007 y 2017: Toluca. Ciudad Universitaria uaem: Ex-
posición de National Geographic, Biblioteca Central (pp. 68 y 69), Facultad de Ciencias Políticas y Sociales (p. 71 abajo) y calle Pensador Mexicano (p. 74). | Ciudad 
de México. Ciudad Universitaria unam: Facultad de Filosofía y Letras (p. 71 arriba y 75 abajo). | Londres, Inglaterra. Plaza de Trafalgar (p. 70), Estación de trenes 
King’s Cross St. Pancras, detalle del friso de escultura El lugar de encuentro de Paul Day (pp. 72 y 73) y Barrio del Soho (pp. 76 y 77). | París, Francia. Museo de Louvre: 
detalle de la pintura Gabrielle d’Estrées y una de sus hermanas (p. 75 arriba) y escaparate de una galería de arte en la calle Rivoli (p. 79). | Chicago, Estados Unidos.  
Barrio de Pilsen: detalles de murales, en la estación 18th del metro (p. 78 arriba) y The Sea, W 23st-S Wolcott Av. (p. 78 abajo).
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Viaje al sur mexiquense

Mario Benítez

Bosques de encino y pino, rocas gigantes, 
sierras, ríos y cascadas de todos tamaños, 

zonas arqueológicas y pueblos pintorescos son 
el escenario que enmarca al sur mexiquense, 
esa porción de la llamada Tierra Caliente que le 
corresponde al Estado de México.

Para quien se adentra en este territorio de 
montañas y valles, el deleite para la vista nun-
ca termina. Ya desde Temascaltepec podemos 
tener una idea de lo que nos espera al ver sus 
barrancas e imponente peñón, formación roco-
sa que sobresale dentro del paisaje y que pare-
ciera, a la distancia, un monolito que vigila a 
toda la región. 

En el sur mexiquense siempre hay opcio-
nes para apreciar paisajes. Al llegar a Temascal-
tepec el viajero puede optar por virar hacia el 
poniente y enfilar su camino hacia el poniente, 
esa ruta lo llevará primero hacia la sierra de San 
Pedro Tenayac, preámbulo para admirar una 
de las formaciones rocosas más interesantes del 
lugar: los Tres Reyes Magos, piedras gigantes 
perfectamente alineadas que parecen eternos 
guardianes de otra de las majestuosas sierras de la 
zona, el Pinal del Marquesado, territorio mon-
tañoso que comparten los municipios de Valle 
de Bravo, Temascaltepec, Zacazonapan, Otzo-
loapan y Santo Tomás de los Plátanos.

Si el viajero sigue el camino hacia el sur 
llegará a Tejupilco y desde ahí podrá observar 
dos grandes elevaciones: el cerro de la Muñe-

ca en primera instancia y a la izquierda, más 
lejana, la Sierra de Goleta, que comparten los 
municipios de Sultepec, Amatepec y Tlatlaya. 

En la bifurcación de la ruta, también se 
puede dar vuelta hacia la derecha, tomar la 
carretera que conecta al territorio mexiquen-
se con Ciudad Altamirano. Saliendo del valle 
donde se asienta la cabecera municipal de Te-
jupilco, comienza una serie de lomas que pre-
ceden a uno de los paisajes más impresionantes 
del estado: la Sierra de Nanchititla, fiel guar-
diana del municipio de Luvianos. 
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Al entrar al territorio de Luvianos, la ca-
pacidad de asombro de los visitantes se pondrá 
a prueba, pues tendrá la posibilidad de conocer 
una sierra donde el trayecto depara vistas pa-
norámicas, un camino envuelto entre pinos y 
encinos, para llegar a la zona del Parque Estatal 
Cañadas de Nanchititla, lugar donde se aprecia 
una de las cascadas más altas del país con casi 
cien metros de alto. 

Pero la sierra tiene más parajes: la zona 
conocida como Torrecillas y sus impresionan-
tes formaciones rocosas que se pierden en el 

horizonte, piedras que el viento y la lluvia han 
labrado durante miles de años y que hoy nos 
ofrecen diferentes vistas panorámicas desde 
cada una de las cimas a las que se puede acce-
der caminando en medio del silencio. 

El viajero que se adentra por estos caminos 
corre el riesgo de enamorarse perdidamente de 
los paisajes que envolverán sus sentidos, pero, 
sobre todo, de sentir la hospitalidad y la cali-
dez de la gente que habita la Tierra Caliente 
mexiquense.
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Para Marcela Lagarde, la sororidad significa un “pacto políti-
co de género entre mujeres que se reconocen como interlo-

cutoras” (2009, p. 3), de tal suerte que existe un reconocimiento 
de que cada una cuenta con plena “autoridad”. Justamente es desde 
ahí que se piensa en cómo, a partir de la filosofía para hacer las 
paces, la recuperación de la sororidad es fundamental en la cons-
trucción de culturas de paz y de ejercicios educativos de paz.

Por la parte de la cultura de paz, ésta permite cuestionar 
todo tipo de violencia que se reproduce y restringe las capacida-
des humanas, particularmente de las mujeres que históricamente 
se han visto limitadas en mucho mayor medida. Si se parte del 
principio de que la cultura “provee el conjunto de significados y 
valores que permiten las relaciones de las personas en un contex-
to y en un tiempo histórico determinados, en el marco de una or-
ganización (sociedad) que a su vez conforma el tejido o trama de 
esas interacciones” (Villasmil; Romero y Socorro, 2020, p. 318), 
puede entenderse a la cultura como una construcción social donde 
el sujeto puede incidir en ella y viceversa. Entonces, la cultura, 
no sólo como contenido sino como contenedor, es el espacio por 
excelencia donde el sujeto social construye los sentidos sociales 
que le permiten conducirse y tomar posición en la vida.

Así, lo cultural adquiere sentido en la construcción de la 
paz; entendiendo como cultural a ese conjunto de procesos 
a través de los cuales nos representamos e instituimos ima-
ginariamente lo social, concebimos y gestionamos las relaciones 
con los otros, es decir las “diferencias”; ordenamos su dispersión 
y su inconmensurabilidad mediante una delimitación que fluc-
túa entre el orden que hace posible el funcionamiento de la so-
ciedad y los actores que la abren a lo posible (García, 1999). Si 
en esa construcción de lo social se mira a las mujeres, a las otras, sin 
jerarquía y como interlocutoras, los sentidos sociales recuperarían 

Sororidad y paz

nataLia ix-CHeL Vázquez
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la reciprocidad que potencia la diversidad y el 
potencial de las mismas.

La comunicación juega un papel impor-
tante en la construcción de lo cultural; por una 
parte, porque es el elemento fundamental para 
reconocer a las mujeres como interlocutoras 
válidas y, por otra, porque a partir de ella se 
promueven las imágenes del mundo que nos 
dan sentido y permiten relacionarnos con las 
personas. El discurso adquiere, de esta forma, 
importancia para aprender sobre las relacio-
nes humanas, de ahí la necesidad de rescatar el 
carácter performativo del lenguaje, es decir, que 
implica no sólo enunciación sino también y al 
mismo tiempo ejecución, para exigirnos unos a 
otros esas maneras de hacer las paces y no per-
der nuestra responsabilidad moral anulando a 
las otras a la hora de organizar la vida.

A partir de los discursos se aprende a de-
construir lo que hay que aprender y reconstruir 
alternativas, de ahí la necesaria interpelación 
como aquella medida que puede elevar los dis-
cursos a la intersubjetividad o trato entre igua-
les, pues en la medida en que ésta se rompe, la 
violencia aparece. Por ello, de la investigación 
para la paz, particularmente desde la filosofía para 
la paz, Vicent Martínez plantea un giro epis-
temológico que tiene que ver con pasar a una 
perspectiva basada en la actitud performativa 
del lenguaje, es decir que “las cosas que hace-

mos con las palabras como prometer, amena-
zar, advertir, e incluso, referir y enunciar he-
chos” deben ser llevadas a cabo efectivamente 
para alcanzar las paces; así, “la característica 
performativa del lenguaje muestra cuan sóli-
damente estamos unidos los seres humanos de 
manera que siempre podemos pedirnos cuen-
tas de porqué hemos dicho lo que hemos dicho 
o hemos hecho lo que hemos hecho” (Martínez, 
2001, p. 137).

Esta actitud performativa requiere, ade-
más, asumir una perspectiva participante y 
sustituir el papel de observadora distante para 
procurar procesos de reconstrucción de ma-
neras de vivir en paz; el conocimiento deja de 
ser entonces una relación entre sujeto y objeto 
para convertirse en relación entre sujetos, in-
tersubjetiva, con lo que se adquieren derechos 
de interlocución. De esta manera, el giro epis-
temológico de la investigación para la paz que 
propone Vicent Martínez, permite reconocer 
esa pluralidad de hacer las paces, con una mul-
tiplicidad de modos de reconocimiento de la 
otredad.

¿Qué relación tiene todo ello con la sorori-
dad? En principio, que la sororidad es una de 
las múltiples formas de hacer las paces; ense-
guida, que si conlleva un pacto político de gé-
nero y un reconocimiento de la interlocución, 
entonces se inscribe dentro de la cultura para 
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hacer las paces; adicionalmente, mediante la 
sororidad también nos permitimos pedirnos 
cuentas por lo que nos hacemos y, en últimas 
instancia, por no reconocer en las otras su in-
terlocución y capacidad política de acción, por 
lo que se debe insistir en hablar de una diver-
sidad de actoras o actrices desde sus peculiares 
experiencias y, sobre todo, diferencias.

Escuchar las voces que narran los cambios 
y los conflictos, nos orilla a reflexionar sobre las 
maneras que tenemos para mirar a otras, y es 
ahí donde tenemos que incidir para saber cómo 
se simbolizan y se significan las diversas maneras 
de hacer las paces a través de la sororidad. De 
esta forma es como la educación adquiere po-
der como transformadora de las relaciones de 
injusticia y promotora de la autorrealización 
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femenina. De ahí que la educación para la paz 
tiene que ver necesariamente con esa educa-
ción para la construcción de una ciudadanía 
que permita mirar a la otra en igualdad, pero 
reconociendo sus diferencias (Jalali, 2001) y, en 
suma, reconociendo la existencia de un valor 
fundamental como la sororidad. 

Podemos decir, así, que no puede cons-
truirse una cultura de paz sin el trabajo perfor-
mativo al que nos conduce la sororidad, mismo 
que nos permite cuestionar las lógicas patriar-
cales y permitir procesos de construcción como 
mujeres con capacidad política, empoderadas 
y autónomas, pero sobre todo con el poder que 
tenemos como interlocutoras válidas en cual-
quier momento y espacio.
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La sororidad se siente

LiLiana i. Castañeda-rentería

Para todas las mujeres, mis mujeres, que estuvieron, 
están y estarán sintiendo junto a mí  

qué es la sororidad, aun sin conocer la palabra

Todas y todos tenemos recuerdos que son difíciles de evo-
car. Momentos, sensaciones, emociones que al traerlos al 

presente apachurran el corazón, hacen un nudo en la garganta y 
nublan la mirada con agüita en los ojos. En mi caso, muchos de 
éstos tienen por protagonistas a mujeres hablando, abrazando, 
escuchando, cuidando a otras mujeres.

Recuerdo —y desde ya mi garganta se tensa— que cuando 
niña, mi madre, mujer joven, divorciada, a cargo de tres hijas y 
un hijo, viviendo escondida de mi padre en una ciudad distinta 
de donde nació, tenía los ojos rojos alguna vez cuando salía del 
baño. No preguntábamos qué pasaba, lo sabíamos. Sabíamos que 
a veces no alcanzaba el dinero que ganaba como costurera, y que no 
siempre la familia cercana estaba en condiciones de ayudar. 

Recuerdo, así, que salió del baño con sus hermosos ojos ca-
fés enrojecidos y callada se puso a limpiar la cocina. De pronto 
alguien tocó la puerta, era una niña, hija de quien llamábamos 
la señora Mago, una mujer sencilla, de sonrisa fácil y con un 
corazón que no le cabía en el pecho. Cuando abrimos, la niña 
le dijo a mi mamá que si podía ayudar a la suya dado que iba 
muy cargada. Mi madre y yo (no recuerdo que mis hermanas o 
hermano fueran con nosotras, pero no lo dudo) salimos y dos 
cuadras más adelante nos encontramos a una señora sudorosa, 
enrojecida por el sol, cargando bolsas con mandado. Nos saludó 
con una sonrisa que me pareció tan brillante que, ahora pienso, 
así debe sentirse cuando un ángel te sonríe. Mi mamá lloró. Yo 
lloré… aún lo hago al recordarlo. Pienso en los plátanos asomán-
dose por una bolsa, también en sus dedos marcados por cargar. 
La señora Mago sonreía. Mi madre todavía cuenta esa anécdota 
y sigue agradeciendo a su amiga y a Dios por ponerla en su vida. 
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Cuando me propuse redactar este texto, no sabía por dónde 
iniciar. No quería presentar una serie de conceptos, definiciones, 
ideas. No quería que las palabras sólo se leyeran. Me propuse 
escribir con pleno convencimiento de que hay palabras cuya de-
finición sólo es posible a través de la emoción, a través de un nudo 
en la garganta, de una piel “chinita”, de lágrimas en los ojos. Para 
mí, ése es el caso de la palabra sororidad.  

Ya Marcela Lagarde ha dicho que la sororidad es “una ex-
periencia de las mujeres que conduce a la búsqueda de relaciones 
positivas y a la alianza existencial y política, cuerpo a cuerpo, 
subjetividad a subjetividad con otras mujeres, para contribuir 
con acciones específicas a la eliminación social de todas las for-
mas de opresión....”.* Lo que experimentó mi mamá, lo que ex-
perimenté yo, más que el recibir un regalo, fue la manera en que 
una mujer ayudó a otra, la manera en que una mujer le dijo a otra 

     *   Lagarde y de los Ríos, Marcela, “Pacto entre mujeres: sororidad”, en Biblioteca del Encuentro de Feminis-
tas Diversas, sitio web: <https://biblioteca.efd.uy/document/188>. 
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“no estás sola”, la manera en que le dijo “estoy 
contigo y para ti”.

Y así, para escribir sobre qué es sororidad 
me puse a recordar cuando una desconocida me 
avisó que mi pantalón estaba “manchado” y 
me prestó un suéter para amarrar a mi cintura; 
cuando una compañera de trabajo que recién 
se incorporaba a la oficina sacó de inmediato 
una toalla femenina cuando pregunté apena-
da quién tenía alguna; a la señora del aseo que 
fue a bajar la temperatura de la oficina del jefe 
porque se dio cuenta de que sufría un espan-
toso cólico; así como un “te ves hermosa”, un 
“tú puedes”, un “todo estará bien”, en voz de 
mujer. También he tenido el privilegio de vivir 
un momento histórico que me permitió sentir 
cómo la sororidad alcanza a aquellas que, a di-
ferencia de las protagonistas de mi relato, no 
tenían una relación de amistad previa y que al 
coincidir “marchando” gritaron juntas “ni una 
menos”, sabiéndose vulnerables pero también 
acompañadas, sabiendo que unas y otras han 
experimentado lo que en México significa 
ser mujer. He tenido la suerte de ver cómo 

la sororidad se ve de color lila, en los cabellos, 
en los cuellos, en las playeras, en las pulseras 
que adornan las manos enlazadas de quienes 
denuncian y advierten “el Estado no me cuida, 
me cuidan mis amigas”. He tenido la fortuna 
de escuchar a mujeres valientes y transgresoras 
hablar de su “manada”, de su “círculo”, no ha-
ciendo alusión a la idea de propiedad, sino de 
íntima pertenencia. 

La sororidad es, pues, una ética y un 
posicionamiento político entre mujeres que 
sabiéndose iguales y diferentes, fuertes y 
vulnerables, deciden estar para otras. Es esa 
sensación de hermandad que sobrepasa el 
parentesco, de affidamento que rebasa al grupo, 
es eso que se siente y se pacta entre las mujeres. 
Es eso que la señora Mago, mi Nina Luz, la 
señora Rosa, la señora Olivia, la señora Tere, 
y otras más, experimentaron en su relación 
con mi madre y ella, a su vez, experimentó con 
ellas. Eso que nunca nombraron, pero que que-
da en la memoria y en el corazón. 

La sororidad no se lee, la sororidad se siente. 
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Nuevas colecciones  
del Fondo Editorial Estado de México

rodrigo sánCHez arCe

En agosto de 2021, el Consejo Editorial comenzó la renova-
ción del sello foem con la formación de nuevas colecciones 

que contribuyen a cultivar el espíritu humano con una perspec-
tiva de género, así como a la creación literaria y artística interge-
neracional que, en suma, se dirige a atraer a diferentes públicos 
lectores, atendiendo la diversidad social actual.

Son dos las nuevas colecciones que se suman al acervo: Mu-
jeres. Razón y Porvenir y Jóvenes. Pasión y Libertad, ambas rea-
lizadas gracias a la participación incondicional y generosa de la 
Universidad Autónoma del Estado de México.

La colección Mujeres. Razón y Porvenir se constituye como 
un espacio igualitario y justo para valorar la creación literaria de 
escritoras mexicanas de los siglos xx y xxi, con reconocimien-
to nacional e internacional, en una muestra representativa de su 
pensamiento plasmado en trabajos de poesía, narrativa, drama-
turgia, ensayo y crónica, algunos de los cuales merecieron pre-
mios de la crítica en cada uno de sus campos.

En esta colección se incluyen 13 títulos, comenzando por 
los siguientes poemarios: Islas a la deriva y otros poemas de Esther 
Seligson (Ciudad de México, 1941-2010); Oleajes de Dolores Cas-
tro (Aguascalientes, 1923; Ciudad de México, 2022); La memoria 
del aire de Angelina Muñiz-Huberman (Hyéres, Francia, 1936); 
Poemas del verde; antología de paisajes de Verónica Volkow (Ciudad de 
México, 1955); El libro de papel arroz de Carmen Leñero (Ciudad 
de México, 1959), y Asaltos a la memoria de Enriqueta Ochoa (To-
rreón, Coahuila, 1928; Ciudad de México, 2008).

Por su parte, los cuentos reunidos son Árboles petrificados 
de Amparo Dávila (Pinos, Zacatecas, 1928; Ciudad de México, 
2020); Todos los sábados y otras historias de Guadalupe Dueñas 
(Guadalajara, Jalisco, 1910; Ciudad de México, 2002), y El ansia 
de volar y otros cuentos de Beatriz Espejo (Veracruz, 1939); así como 
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Ensayos sobre el placer de contar historias de Margit Frenk (Hambur-
go, Alemania, 1925); Nada como el piso 16. Obra en tres actos, de la 
dramaturga Maruxa Vilalta (Barcelona, 1932; Ciudad de México, 
2014), y Pie de página, crónica de Ana García Bergua (Ciudad de 
México, 1960).

A su vez, la colección Jóvenes. Pasión y Libertad ofrece un 
espacio para escuchar a creadores mexiquenses en edades entre 
20 y 30 años que cuentan con cierta experiencia en el mundo edi-
torial y han llegado a crear una voz propia a través de las letras, el 
pensamiento y las artes visuales, pero cuyo trabajo difícilmente 
lo vemos reflejado en libros individuales que resalten su obra.

Esta colección incluye 19 títulos; en la serie Literatura, los 
cuentarios La noche de todos los muertos de Guillermo Ramírez Gar-
cía y Perdidos en el fuego de Denise Ocaranza; las novelas Rincones 
de Silvia Yulmaneli Moreno León y La vanidad de las moscas de 
Yuritza Medellín; el poemario Fracción continua de Cruz Flores, y 
la obra de teatro Flores rojas… O la luna les habla a los grillos de José 
Uriel García Solís; en la serie Pensamiento: el ensayo histórico 
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Cosmovisión agrícola y muerte en el Valle de Toluca de Antonio de Jesús 
Enríquez, y los ensayos filosóficos Los decires que nos piensan y nos habi-
tan. Sentido e ideología en la lengua común de Carlos Rodrigo Vázquez, 
y Una caña pensante. Imagen del hombre y su condición finita de Fidel 
Argenis Flores.

En la serie de Arte: los conjuntos pictóricos La espera de Andrea 
Zelaya, Mutualismos de Fernando Zarur y La pintura como conocimiento 
de David Soto; las obras gráficas Realidad y ficción espacial del trazo de 
Glenda Guerrero, Relatos de la periferia de Jonathan Rosas, De cuervos 
y otras bestias de Kena Kitchengs y Crónicas de un cuaderno de dibujo de 
Cristina Buenrostro; la obra Cartografías. Trazado fotográfico de Toluca 
de Carlos Escutia; y el trabajo cinematográfico llevado a libro, Zul. El 
cuento de la película, de Magali Heram.

Es de esta forma como las nuevas colecciones vienen a ofrecer un 
cauce a las innovaciones literarias y artísticas de las y los jóvenes mexi-
quenses, así como a mostrar una pequeña parte de la obra de grandes 
mujeres que enaltecieron las letras mexicanas en las últimas décadas, 
dando así un aire fresco a las ediciones del sello foem.
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Coediciones foem-inah:  
La grandeza de México y Teotihuacan, 
ciudad de agua, ciudad de fuego

CarMen itzeL raMírez rosas

La colaboración entre el Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia (inah) y 

el ceape sigue rindiendo frutos. En el año 2022 
se publicó La grandeza de México, coedición 
en la que también participó la Universidad 
Autónoma del Estado de México; así como 
Teotihuacan, ciudad de agua, ciudad de fuego, éste 
con la intervención de la Legión de Honor y los 
museos de Bellas Artes de San Francisco y de 
Young, en California.

La grandeza de México se inspira en la mag-
na exposición, a propósito de las Conmemora-
ciones del año 2021, en la que se recordaron 500 
Años de Resistencia Indígena México-Tenoch-
titlán y el Bicentenario de la Consumación de 
la Independencia, realizada en dos sedes: el 
Museo Nacional de Antropología y el Salón 
Iberoamericano de la Secretaría de Educación 
Pública, con un acervo integrado por mil 525 
piezas provenientes de diversos recintos del 
inah y del patrimonio resguardado por enti-

dades federativas, en una amplísima variedad 
de formatos, materiales, técnicas, temáticas, 
contenidos, procedencias y épocas.

El libro da cuenta de la memoria de nues-
tra extraordinaria nación que remonta sus raí-
ces al encuentro y mezcla de civilizaciones 
originarias asentadas en Mesoamérica y de 
las europeas, asiáticas y africanas, que se fun-
dieron para dar paso a una cultura diferente y 
única: la novohispana, antecedente directo de 
los mexicanos de hoy; pueblo independiente a 
partir de 1821 y que a lo largo de dos siglos ha 
construido y enriquecido una identidad propia.

El territorio mexiquense contribuye den-
tro del catálogo de la exposición con piezas de 
civilizaciones que habitaron los Valles de Mé-
xico y Toluca. Destacan objetos de las culturas 
teotihuacana y mexica asentadas en la Cuenca 
de México y el Lago de Texcoco; la figura del 
dios Quetzalcóatl-Ehécatl de la zona arqueo-
lógica de Calixtlahuaca; códices del Altiplano 
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Central, en especial el Boturini o Tira de la Pe-
regrinación. Incluye referencias a personajes 
como el Rey Poeta Nezahualcóyotl, Sor Juana 
Inés de la Cruz, el científico José Antonio Al-
zate, el alemán Alexander von Humboldt, el 
paisajista José María Velasco y el miniaturista 
Antonio Ruiz, “El Corcito”; además de piezas 
provenientes del Centro Comunitario Ecatepec 
Museo “Casa de Morelos” y del Museo Nacio-
nal del Virreinato; así como los tradicionales 
árboles de la vida de Metepec.

En suma, La grandeza de México reúne ma-
nifestaciones culturales de todas las épocas, a 
partir del trabajo museográfico pensado es-
pecialmente para reflexionar y dialogar sobre 
nuestro pasado, presente y porvenir, con la vi-
sión que actualmente tenemos los mexicanos y 
que nos inspira a construir un mejor país.

Por su parte, Teotihuacan, ciudad de agua, 
ciudad de fuego compendia los aportes arqueoló-
gicos y antropológicos más recientes en torno 
a esta ciudad mesoamericana, el sitio arqueo-
lógico más visitado y estudiado en el Estado de 
México, los cuales permiten entender mejor y 
adoptar nuevas perspectivas de esta gran urbe 
del Clásico.

Es un libro ricamente ilustrado que con-
junta el trabajo académico de una veintena de 
especialistas nacionales y extranjeros —coordi-
nados por Matthew H. Robb, curador en jefe del 
Museo Fowler de la Universidad de California 
en Los Ángeles (ucla)— entre quienes destacan 
Leonardo López Luján, Julie Gazzola, Saburo 
Sugiyama, Sergio Gómez, Alejandro Sarabia, 
Nelly Zoé Núñez, Rubén Cabrera, Linda Man-
zanilla, David M. Carballo, Nawa Sugiyama, 
Diana Magaloni, George L. Cowgill, Jesper 

Nielsen, Christophe Helmke, Megan E. O’Neil, 
Laura Filloy, Nikolai Grube y Hillary Olcott.

Incluye un catálogo de la exposición rea-
lizada en los años 2017 y 2018 en los museos de 
Young de San Francisco y de Arte del Condado 
de Los Ángeles, California, y en el Museo de 
Arte de Phoenix, Arizona, con cédulas de 183 
objetos localizados en diferentes sitios y etapas. 
A través de ellas salen a la luz espacios poco co-
nocidos como túneles, grutas y cámaras en el 
subsuelo de las pirámides del Sol y la Serpiente 
Emplumada; de manera particular se revelan 
una escultura del dios del fuego y estelas en la 
parte alta de la Pirámide del Sol; gracias a ello 
conocemos más de la vida cotidiana del lugar.

Es una fortuna contar con esta magna 
edición, que contribuye al mejor conocimien-
to de esta joya arqueológica, orgullo de los 
mexiquenses.
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Cinismos: por una filosofía que muerde

JuVenaL Vargas Muñoz

Desde sus inicios, la filosofía, por su propia naturaleza, ha 
sido un acicate, por momentos, molesto, pero sobre todo, 

exasperante, aunque también ruidoso, escandaloso, furibun-
do. En el juicio contra Sócrates —el cual termina costándole la 
vida— los magistrados le proponen al pensador conservar la exis-
tencia a cambio de dejar de filosofar (exasperar y acosar a los 
ciudadanos atenienses mediante la duda y la ironía filosófica). 
Sócrates expresa categórico que prefiere morir, pues ¿qué haría 
sin filosofar?, no sería él mismo y quiere seguir siendo Sócrates 
y no otra persona. Antes perecer que traicionarse. Traicionarse 
es dejar de ser. A mitad del juicio se autodefine como un tábano; es 
decir, como esa especie de moscardón que anda picoteando las 
ancas de caballos y reses en el campo, obligando a dichos anima-
les a que caminen, se muevan, se dinamicen. Así pues, Sócrates, 
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además de partero, se reconoce moscardón —“molestón”— con 
sus conciudadanos, haciéndolos que se muevan, obligándolos a 
pensar y ayudándolos a parir ideas, para él eso es la filosofía y el 
filósofo. 

Nietzsche, más de dos mil años después, dice de manera 
dura y en la misma tesitura que si la filosofía no hace rechinar 
los dientes de quien la profiere y de quien la escucha no es tal. La 
filosofía, en ambos casos, no resulta complaciente, no es dulzo-
na y tampoco concede nada como verdadero, auténtico, bueno o 
correcto que no haya sido pensado y vivido hasta la radicalidad. 
Es así que vemos siempre al filósofo enfrentado con su tiempo, 
con su sociedad, con el poder, con las formas sociales, con las 
costumbres y la moral. El sino de la filosofía es reconocer que 
el hombre está siempre en construcción, inacabado, y, por tan-
to, hay que ejercer una cinética al pensar y al actuar, cincelarse 
uno mismo aunque a cada golpe del cincel el cuerpo y el pen-
samiento duelan; volverse un atleta moral. Filosofar es sacar al 
ser humano de resquicios de comodidad, de recodos vistos como 
remansos huecos. Lo turbulento de la existencia no debe ser ne-
gado o inhibido jamás y, mucho menos, rehuido o escamoteado. 
De ahí lo molesto que el filósofo parece casi siempre ante sus 
conciudadanos: aparece como un individuo que exige pensar y 
actuar conforme al pensar. Es un tábano antes que un canario o 
un jilguero. Para la filosofía la vida no es un remanso, no es un 
lago calmo y sereno que deba ser atravesado de manera pasiva y 
soñolienta, la filosofía vibra y estremece no sólo a su portador, 
de ratos atemoriza al escucha, muestra que la vida es experiencia 
tremenda, completa, total. El pensamiento filosófico es dinami-
tero dirá José Blanco.

El libro Cinismos. Retrato de los filósofos llamados perros, del filósofo 
francés Michel Onfray, se inscribe en esta línea de pensamiento ex-
plosivo. De manera frontal y contundente, tanto autor como obra 
exigen al lector —escucha— cuestionar no las premisas que la 
obra contiene, sino pensar y repensar nuestra propia existencia, 
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los valores que la sustentan, nuestras costumbres, nuestra forma 
de relacionarnos con los demás, qué pensamos y cómo vivimos 
nuestra familia, nuestra vida en pareja, nuestra sexualidad y, por 
supuesto, pensar y repensar cómo decido y actúo todos los días 
respecto a la comodidad, el confort, la opulencia, tan valorados y, 
en muchos casos, propuestos como sentido e incluso finalidad de 
la vida de los seres humanos contemporáneos; así como inquirirnos 
de continuo si el trabajo que realizamos y la cotidianidad que 
nos marca siguen teniendo sentido y, sobre todo, nos brindan 
felicidad y aún reconocemos como fuente de plenitud o, por el 
contrario, se han vuelto fuentes de penuria, sinrazón y tristeza. 
Si nuestros actos, desde los mínimos hasta los que consideramos 
importantes o trascendentes, hacen de la vida un lugar soleado o 
la han convertido lenta y silenciosamente en un lugar sombrío y 
sórdido por un empecinamiento acrítico y permisivo ante nues-
tros propios actos y decisiones; si por un voltear la mirada com-
placiente ante la vida propia, evitando mirar directamente a los 
ojos a nuestra propia existencia, nos hemos soterrado a nosotros 
mismos. El cínico afirma que la existencia es para cuestionarla, 
sopesarla, reconsiderarla y, principalmente, ejercitarla de forma 
permanente, a sabiendas de que no regresará, que cada compla-
cencia aterida ante nuestra propia vida cuesta al ser humano tra-
mos y tramos de precioso e irreversible tiempo vital.

El libro Cinismos... es, ante todo, una invitación a trascender 
la idea y la práctica de una filosofía meramente académica que se 
agota en forma de receta en el aula universitaria. La obra es, antes 
que nada, una abierta invitación a la filosofía vital, una filoso-
fía que es la forma de ser y estar de alguien que piensa y actúa 
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siempre en consecuencia, que su pensamiento enmarca sus ac-
tos y, a la vez, éstos no traicionan su pensar. Recordemos que 
un cínico vulgar es todo lo contrario: un individuo tramposo y 
bribón; engaña, roba y traiciona a cuanto ser humano encuentre 
a su paso; más aún, un cínico vulgar es aquel canalla que es capaz 
de engañarse a sí mismo sin perder el sueño, es decir, que su ac-
tuar y vivir resultan absolutamente inconsecuentes con valores, 
costumbres e ideas por él predicadas y enaltecidas falsamente. 
El cínico genuino representa la práctica total de una razón que 
busca volver la vida lúdica, gozosa y, especialmente, feliz: una 
vida acorde consigo mismo. Es esta forma de cinismo la que Dió-
genes representa en su época y que Onfray urge que reaparezca 
en la nuestra como antítesis, como némesis del tan odiado cinismo 
vulgar. Onfray presenta en su libro al cínico griego fustigando al 
cínico vulgar, exhibiendo al malandrín tramposo que es capaz de 
engañarse a sí mismo con tal de que la pereza, la molicie, la tram-
pa prevalezcan soterrando todo a su paso. Diógenes “el perro” 
aparece así como una exaltación de la vida, como aspiración a la 
plenitud solar. Emerge como un individuo que quiere poner un 
espejo de cuerpo completo frente a los seres humanos, obligarlos 
a que se miren y si la imagen obtenida es la deseada, atesorarla, 
preservarla y en la medida de lo posible perfeccionarla. Pero, 
en caso contrario, si la imagen resulta en un disgusto, si nos 
miramos contrahechos o enfadados con nosotros mismos, te-
ner el valor de buscar y crear para nosotros mismos una imagen 
diferente. Esta obra resulta, así, una franca invitación a pensar-
nos, a modelarnos de la mejor manera que nos sea posible, a 
ser Pigmalión, el escultor que dirige su afilado cincel hacia su 
propia persona. 
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Alexander von Humboldt 
Cosmos. Ensayo de una descripción  
del mundo físico

aLFredo Barrera BaCa

montañas, el mar, la atmósfera, plantas y ani-
males, y, finalmente, razas de hombres.

El lector de Cosmos... tendrá en sus manos 
un libro grande: en su extensión, en su peso, 
en la cantidad de información que provee. Tan 
grande como las excursiones que realizaba el 
científico y sus resultados que aquí se narran; tan 
grande como las aspiraciones de Von Humboldt 
por comprender y describir los fenómenos si-
derales y telúricos. Como puntualmente se lee 
en la presentación de esta obra:

Esta edición de Cosmos —publicada origi-
nalmente entre 1845 y 1862— es una obra de 
gran formato en tres volúmenes, cuya des-
cripción más apropiada la ofrece el propio 
autor: “El principal impulso que me dirigió 
fue el afán de comprender los fenómenos de 

El erudito prusiano Alexander von Hum-
boldt es considerado una de las mentes 

más brillantes de la Edad Moderna. Realizó 
numerosas expediciones para la observación 
botánica y geográfica de la naturaleza. En sus 
viajes al llamado Nuevo Mundo, visitó países 
como México, Cuba, Venezuela, Ecuador, Co-
lombia, Perú y Estados Unidos. Los resultados 
de las expediciones inspiraron una serie de 
conferencias y, posteriormente, la publicación 
de su obra Cosmos. Ensayo de una descripción del 
mundo físico.

En total, Von Humboldt dictó, entre el 13 
de noviembre de 1827 y el 26 de abril de 1828, 
sesenta y un conferencias que versaron sobre 
la descripción del mundo físico, la historia de la 
contemplación del mundo, el espacio y la tie-
rra, la aurora boreal, la corteza terrestre y las 
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los objetos físicos en sus relaciones genera-
les, y a la naturaleza como un todo movido 
y animado por fuerzas internas… Quien esté 
animado por un sincero amor a los estudios 
de la naturaleza y a su sublime dignidad no 
puede dejarse desanimar por nada que le 
sugiera un futuro perfeccionamiento de la 
ciencia humana”.

El libro, sin duda, será de gran interés para 
los profesionales de la geografía, pero también 
para quienes se desenvuelven en disciplinas au-
xiliares como geología, economía, historia, socio-
logía, astronomía, ecología, botánica, demografía 
y meteorología, entre otras. Asimismo, también 
representa una obra para alentar las vocaciones 
científicas.

Cosmos... está escrito en un lenguaje cien-
tífico y literario, elegante y generoso en el es-
fuerzo por lograr sencillez y claridad. Bajo la 
edición de Jaime Labastida y Adrián Herrera 
Fuentes, este libro es un trabajo conjunto en-
tre Siglo XXI Editores, la Secretaría de Cultura 
y Turismo del Gobierno del Estado de México 
(sello foem), el Gobierno de la Ciudad de Mé-
xico, la Universidad Nacional Autónoma de 
México, la Universidad Autónoma de Sinaloa 
y la Fundación Colegio de Posgraduados en 
Ciencias Agrícolas.

Cosmos. Ensayo de una descripción del mundo 
físico es una joya editorial que perdurará con el 
paso del tiempo y que no dejará de sorprender 
con la gran capacidad analítica que puede obser-
varse en cada una de las partes que la componen.
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El Jardín, París: la nueva ola  
de la novela gráfica

aLeJandro Pérez sáez (traduCtor)

Una novedad editorial refrescante es la 
traducción al español de la novela grá-

fica El Jardín París, de la ilustradora francesa 
de 26 años Gäel Geniller (Editions Delcourt, 
2021). El tema de la diversidad sexual en el con-
texto de la vida nocturna de los años veinte en 
París se transforma en el escenario de un sor-
prendente despliegue de luz y color que recrea 
la estética art déco de la época.

En el aspecto literario, la joven autora no 
se compromete a retratar un panorama realista 
del momento creativo que hizo de París la capi-
tal del mundo, marcado por la confluencia de 
una burguesía artística e intelectual —local e 
internacional— que perseguía la ruptura de los 
cánones sociales, desbordada frenéticamente 
en la evasión, el descontrol y el consumo de 
tabaco, alcohol y drogas. Nos entrega, en cam-
bio, un guion más cercano a la novela rosa o 
al cuento de hadas, con contados momentos 
dramáticos contrastantes, como la relación de 
la madre con un marido ausente desde el na-
cimiento de Rose, el protagonista de la novela. 

No obstante, la autora compensa la trama 
con un trabajo de ilustración digital excepcio-

nal, centrado en contrastes de luz y sombra 
—que recuerdan a Georges La Tour y otros 
artistas barrocos—, y una sobresaliente y equi-
librada paleta cromática que nos conduce de 
la oscuridad carmesí del cabaret a la luminosi-
dad ambarina del campo, de la claridad de una 
calle parisina a mediodía a la penumbra azul 
profundo de una noche estrellada a orillas del 
Sena. Además de los bien logrados elementos 
gráficos unificadores de los personajes —la 
gestualidad, los tonos de piel y los rasgos dis-
tintivos de los peinados—, la autora despliega 
un aceptable conocimiento de las vestimentas 
de aquellos años, así como la tendencia estilís-
tica en boga del art déco en muebles, cortinajes, 
objetos decorativos y detalles arquitectónicos 
de notable hechura. Es en la propuesta gráfica 
donde la autora revela su verdadero talento, 
que sin duda la llevará lejos en este caprichoso 
género.

Si bien se aborda la consabida historia 
romántica entre personas de diferente medio 
y clase social, su atractivo reside en el plan-
teamiento de la relación entre dos hombres 
que, contrario a lo que se pensaría, es aceptada 
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por todo el mundo de manera natural y prácti-
camente sin cuestionamiento alguno. Veamos 
la esencia del argumento.

Rose es un joven gay que ha pasado toda 
la vida en un lujoso cabaret parisino regen-
teado por su madre, conviviendo con las bai-
larinas, que lo quieren y tratan como a otra de 
ellas. Entrenado en el baile y el espectáculo, a 
los dieciocho años debuta con su propio nú-
mero. Su talento como bailarín y su condición 
andrógina le traen el éxito inmediato y no tarda 
en tener un admirador apasionado, Amado. 

Este joven burgués de mediana edad, en-
cargado de administrar el próspero negocio 
editorial de la familia, habita solitario en una 
lujosa mansión parisina, atendido por un servi-
cial mayordomo. Insatisfecho con su vida des-
de temprana edad, se enamora del joven Rose 
al verlo bailar y recupera el interés por la vida. 
Con un trato formal, más decimonónico que el 
que corresponde a la atmósfera de un cabaret 
en la convulsa capital mundial del espectáculo 
nocturno, entablan una relación centrada en la 
protección de Amado y en su apoyo incondi-
cional a la carrera artística de Rose, que final-
mente alcanza el ámbito internacional.

Desde los orígenes de la novela gráfica 
en el primer tercio del siglo xx, los ilustradores 
y guionistas belgas y franceses han marcado 
pautas con innovadoras propuestas; basta con 
mencionar los clásicos Les Aventures de Tintin 
et Milou, de Hergé [Georges Remi] (1930), y 
Astérix le Gaulois, del dibujante Albert Uderzo 
y el escritor René Goscinny (1959). Por ello, 
no sorprende que las generaciones jóvenes de 
ilustradores franceses, de la mano con casas 
editoriales de prestigio, impulsen la nueva ola 
de novela gráfica, cuyos temas difieren de las 

aventuras y las tramas detectivescas o fantásti-
cas de antaño, para volcarse en el tratamiento 
de cuestiones vitales de nuestro tiempo, como 
la diversidad sexual, el trato, la crisis ecológica, 
los conflictos étnicos y de las minorías, las se-
cuelas sociales de las guerras y la violencia en 
todas sus formas: en esencia, la necesidad de 
impulsar la consciencia del cambio para pro-
yectar una vida más sensata. 

Aun cuando la novela gráfica se ha diri-
gido en especial al lector adulto, su interés se 
ha extendido hoy a todas las generaciones lec-
toras. Por ello, resulta loable la iniciativa del 
foem, que, a través de la colección Devenir, 
dedicada a este género, se propone difundir te-
mas de actualidad y relevancia social, tratados 
artísticamente. 

El Jardín, París, obra original, bellamente 
ilustrada y de ágil lectura, es sin duda la elec-
ción perfecta para pasar un momento agrada-
ble que, de alguna manera, contribuye a poner 
énfasis sobre la imperiosa necesidad de impul-
sar el humanismo en nuestro mundo actual.
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Cristina Rascón es escritora, traductora, acadé-
mica y coordinadora de talleres mexicana. Autora 
de una decena de libros. Como traductora de poesía 
japonesa al español ha traducido a Shuntaro Tani-
kawa, Akutagawa, Sei Shonagon y Murasaki Shi-
kibu. Ha colaborado con Tierra Adentro, Milenio, El 
Universal, Letras Libres, Letralia y Krytia, entre otros. 
Su poesía, haiku, microrrelato y narrativa se ha 
traducido y antologado en Austria, Brasil, Canadá, 
China, España, Estados Unidos, India, Japón, Méxi-
co, Perú y Venezuela. Actualmente es profesora en 
la Universidad del Claustro de Sor Juana (ucsj).

Lucila Herrera es maestrante en literatura 
mexicana del siglo xx, docente e investigadora. Se 
ha dedicado a la docencia por más de 30 años. Ac-
tualmente, se desempeña como profesora del Taller de 
Redacción y de la materia Minificción y Microrrela-
to de la Facultad de Filosofía y Letras de la unam en 
donde ha trabajado por 16 años. Pertenece al depar-
tamento editorial de la revista BIANLE, publicación 
semestral de la Asociación Norteamericana de la 
Lengua Española. Ha publicado más de 14 reseñas 
sobre antologías y libros de minificción y varios ar-
tículos destacados como “El placer de leer minific-
ciones” en la revista Ciencia.

Fernando Salazar es poeta, crítico literario, 
ensayista y gestor cultural. Ha publicado los poe-
marios Sueños de cadáver (México, 2015), Visiones de 
otro reino (México, 2018), el libro de artista Ghazhal/

Gacelas (Espolones, 2021) en conjunto con el artista 
plástico y poeta Fernando Gallo, y Divã da Hispânia/
Diván de Hispania (Portugal, 2022) con el que obtu-
vo el XX Premio Literario Naji Naaman (Líbano) en 
el área de creación. Su poesía ha sido traducida al 
italiano, portugués, rumano, catalán, griego, árabe, 
bengalí, ruso, coreano e inglés.

Mariana Bernárdez es poeta y ensayista. Su 
obra ha sido traducida al catalán, inglés, italiano, 
portugués y rumano.

Jorge Asbun es poeta e investigador. Algunos poe-
mas suyos han sido traducidos al portugués y al serbio.

Carolina Mejía es gestora cultural. Nunca qui-
so escribir poesía, pero se le acabaron los cuentos. 
Socia fundadora y responsable del espacio cultural 
Grano de Arena. 

Martha Leticia Flores escribe poesía y es do-
cente en el nivel básico y medio superior. 

Emma Villa Arana es escritora. Su más reciente 
publicación es El Sasaras (Eterno Femenino Edicio-
nes, 2019). 

Juan Fernando Mondragón es autor del libro 
Máscara vs Cabellera (uaem, 2020) y de algunas traduc-
ciones de poesía. Recientemente obtuvo el primer 
premio en el concurso 52 de Punto de Partida, unam.
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Araceli Amador escribe cuento y poesía. Poemas 
suyos han sido traducidos al italiano. Es autora del 
libro Sirenas de cuarzo; el lugar privilegiado (Editorial 
Verso Destierro, 2021).

Désirée Rivera es comunicóloga con especiali-
dad en producción audiovisual. También se desem-
peña como actriz, docente y escritora.

Gustavo Cuautli es cantante de ópera. Desde 
2019, forma parte del taller de proyectos literarios 
bajo la tutela de la profesora Teresa Icaza, donde ha 
escrito una treintena de cuentos.

Manuel Ferrero es escritor, narrador y poeta de 
la provincia de León, España.

Enyha González es estudiante de lengua y litera-
tura hispánicas. Ha sido dictaminadora de cuento en 
la revista La Colmena de la uaem.

Alejandro Zarur es docente en la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales de la uaem. Su último 
libro publicado es Imágenes de la migración. El res-
plandor de la memoria, la fotografía en una experiencia 
migratoria México-Estados Unidos (Bonilla Artigas 
Editores, 2017). Su obra fotográfica ha sido expuesta 
en México, Ecuador, Perú, Estados Unidos y España.

Mario Benítez es licenciado en comunicación 
por la uaem; fotógrafo de la Secretaría de Educa-
ción del Gobierno del Estado de México. Varia de su 
producción fotográfica se ha utilizado para ilustrar 
libros del acervo foem.

Natalia Ix-Chel Vázquez es profesora de tiem-
po completo en la uaem. Actualmente es coordi-
nadora de la maestría en estudios para la paz y el 

desarrollo (pnpc-Conacyt). Pertenece al Cuerpo 
Académico Consolidado Sociedades y Sistemas 
Culturales.

Liliana I. Castañeda-Rentería es profesora 
investigadora en la Universidad de Guadalajara y 
Coordinadora de Investigación en el Centro Uni-
versitario de Tonalá; fundadora y actual coordina-
dora del Grupo Iberoamericano de Investigación 
sobre Mujeres, Conciliación y Corresponsabilidad 
(giimcco).

Juvenal Vargas Muñoz es profesor investigador 
de la Facultad de Humanidades de la uaem. Su línea de 
investigación es la historia de la filosofía con énfasis 
en la filosofía contemporánea.

Delia Hernández es egresada de la licenciatura 
en artes plásticas con especialidad en gráfica por la 
Escuela de Bellas Artes de Toluca.
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