





| . g ._,@..{K_W. = _., : hw .ﬂ._ww_...__ﬂx._w.”.,....“.,%@ ....... - & .,.{.
M S ® LN o P fﬁ. ol ﬁ “w,awm AR ﬁ/ﬁ,... ww \Em o f s}@

\, % e
ol | SRR T L A ;Fmg@%
a xﬁﬁ& Fa t __ : g ...,a,h...ﬁ,x.@ : mﬁ% \.\a

Y iwj_a

i
&
AL

LU ‘ . .%.__Mzwm__ .uw : .....“. X . 2 .mv L el W
e TR & e s R %1 Le & o %%w ,_w
.&&%ﬁ ‘ ﬂmﬁﬁaﬁﬁé& e m“mr &r.v ﬁﬂ%@\ e %ﬁ/@%%f@ f%ﬁf@ax ww.
e 0 M.u.. . .n.,v.. i
Vs m“ _aww w@ﬁ H__“ iote ﬂw % &% % Mﬁ@ H m% s
e . g - 3 ﬂ e L g n. ,.

£l © ;@t Mw,ﬁhw ww ﬁw__?.m o mﬁ.ﬂ .m lw@ S ,..m}.".. s ey m@w 8 |
f&fﬁ.a?ﬂﬁ_ %ﬁ (T
ok g

PR S LV S e

u

g - m. &l...r. .
s SN ...”. . a5 _. . &

h. .ﬁ....._...._...r\...d“. ¥

i ﬁ_. A
nw




Leer para lograr en grande

COLECCION LECTORES NINOS Y JOVENES

Literatura juvenil



ENTREVISTA A SOR

Juana Inés de la Cruz
EN EL SIGLO XXI

Adaptacion de la Respuesta a sor Filotea de la Cruz
YOLANDA SENT{ES ECHEVERRIA

Iustraciones: Irma Bastida Herrera

FONDO EDITORIAL ESTADO DE
MEXICO



GOBIERNO DEL |
wz® ESTADO DE MEXICO

Eruviel Avila Villegas
Gobernador Constitucional

Simén Ivén Villar Martinez
Secretario de Educacién

Consejo Editorial: José Sergio Manzur Quiroga, Simén Ivéan Villar Martinez,
Joaquin Castillo Torres, Eduardo Gasca Pliego,
Raul Vargas Herrera

Comité Técnico:  Alfonso Sdnchez Arteche, Félix Sudrez,
Marco Aurelio Chévez Maya

Secretario Técnico: Ismael Ordéfiez Mancilla

Entrevista a sor Juana Inés de la Cruz en el siglo XXI
© Primera edicién. Secretaria de Educacién del Gobierno del Estado de México. 2012
© Primera reimpresién. 2014

DR© Gobierno del Estado de México
Palacio del Poder Ejecutivo
Lerdo poniente niim. 300,
colonia Centro, C.P. 50000,
Toluca de Lerdo, Estado de México.

© Yolanda Senties Echeverria, por texto
© Irma Bastida Herrera, por ilustraciones

ISBN: 978-607-495-221-6

Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal.
www.edomex.gob.mx/consejoeditorial

Ntimero de autorizacién del Consejo Editorial de la Administracién Publica Estatal
CE: 205/01/121/14

Impreso en México
Queda prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra, por cualquier medio o

procedimiento, sin la autorizacién previa del Gobierno del Estado de México, a través
del Consejo Editorial de la Administracién Pdblica Estatal.



i “,_@fw & Hw .ﬁ,a.w_,._.k_,%_ |
" ﬁ“_.“mm._ e n.w.__:...m._x! ﬁ.“w _.»F ﬂﬂ-_.._.ﬁr \m-@ ﬁ .hiu,.-,.a...wﬂ_w. «Wuuhn‘..@ p
iy

niwj_a .

. .\1 «ﬁ&@ #::w

. _._. : & P ,:.,a,h...,ﬂ._,_ .. %M\x@

\;im

et

[ h el

b R

.' &‘ié
;.gr-\’};g
e
1{

. a@w a_,ﬁ%waw,& “ o’ v ﬁa b/ S }{ = _ﬁm,a = mg/@@ % N N%f & % %

& ﬁ%\b @3 %wa& .mavr B ﬁwﬁ M\ﬁ @;{w = 2, ﬂm& B ﬁ%x & fawﬁwﬂ% @m% @ ﬁ,m@ M_,,i@mﬂ =
s o D et Dt s e o | i ;.._.? ey
R et FOHs afe g Mﬂ% aws\mfﬁ%w g00s %MW 2 o afe _%ﬂ_e " w@wn@% mn
,, f@xf..__.éﬁ_ . wmm,. o MWN e L 4y
e\ S oo &, Lo\ ali @Mw A oo

u

B
7

g - m. &l...r. .
s SN ...”. . a5 _. . &

i ﬁ_. A
nw







Nota introductoria






11

La entrevista que aqui se hace a sor Juana Inés de la Cruz no
pretende explicar la obra ni referirse a la historia de su tiempo y
de su vida, como lo han hecho con gran sabiduria y capacidad los
eruditos, ni siquiera se atreve a interpretar lo que dijo o no sor
Juana.

Su obra sobrevive al cabo de més de 300 afios y la bibliografia
al respecto es muy amplia. Generaciones tras generaciones de
lectores le han dado una interpretacién distinta; sin embargo, la
obra que fue escrita por la mano de sor Juana, principalmente en
la célebre Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz,
perdura a través de los siglos y se conoce en todo el mundo porque
se ha traducido a varias lenguas.

Ni interpretacién ni explicacion, sélo se pretende el respeto a
su pensamiento y a su palabra escrita, mediante algunas preguntas
de las muchas que surgen de la lectura a la valiosa Respuesta.

Irreverente, pretenciosa e indigna fue lo primero que pensé de
mi al iniciar este experimento. Mi curiosidad, no mi conocimiento,
me incitd a ello, pues reconozco mis limitantes en comparacién
con sus grandes bidgrafos y doctos historiadores, ante quienes me
disculpo de antemano por mi osadia. Simplemente me declaro una

admiradora mas de la obra de sor Juana.
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Finalmente, esta entrevista fue posible gracias a que sor Juana
dejé todas las respuestas escritas por su pufio y letra el 1 de marzo
de 1691 en su més valioso documento autobiografico “Respuesta de

la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz”.
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La mas célebre pieza oratoria del jesuita portugués Antonio Vieyra
fue el Sermén del mandato. Al parecer, el obispo, en sus visitas al
Convento de San Jerénimo, le recomendé a sor Juana la lectura de
este documento. En un encuentro posterior, ella expresé ante el
pontifice una critica tan profunda sobre el Sermén del mandato que
don Manuel Fernandez le pidié que le enviara sus argumentos por
escrito, lo cual —por obediencia— sor Juana cumplié.

El extenso texto que sor Juana llamé “Crisis (critica) de un
sermén” selo hizollegaral obispoy, al poco tiempo, el 1 de diciembre
de 1690, aparecié publicado con el titulo de Carta atenagdrica (es
decir, digna de Atenea, diosa de la sabiduria), precedida por una
extrafia Carta-prélogo colmando de elogios a sor Juana y, al mismo
tiempo, de fuertes reproches, firmada por sor Filotea de la Cruz,
seudénimo utilizado por el propio nuncio de Puebla.

Las consecuencias fueron muy graves para sor Juana, quien
afortunadamente no permanecié callada. Tres meses mas tarde, el
1 de marzo de 1691, le envié al obispo su inmortal Respuesta de la
poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz, uno de los documentos
mas brillantes del siglo xvii, con numerosas y sabias citas en latin,
en el que sor Juana hace patente, ademds de su enorme cultura, la

lucidez de su ingenio y agudeza para defender apasionadamente
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el derecho de toda mujer a leer, pensar y escribir en igualdad de

condiciones con respecto al hombre.
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Desde hace muchos afios, el 2 de noviembre de cada afio, en México
se recuerda a los seres queridos que han muerto, colocandoles una
ofrenda o altar. La ocasién y la fecha son las mismas desde hace
mas de 300 afios en que el sincretismo cultural de nuestra raza nos
permite conmemorar el Dia de Muertos.

Con el altar de muertos se invoca la presencia del fenecido
ser querido, a quien se invita a consumir la ofrenda. Esta tradicién
popular, como acto de fe que da vida a los muertos, representa la
esperanza de verlos nuevamente, de contarles las penas y alegrias,
de sentir su compafiia en esa noche de vela, de meditar, perdonar
y renovar el compromiso de tener siempre presentes a los seres
queridos.

La ofrenda tiene elementos que facilitan el viaje hacia el mas
all, indica el camino especialmente colocado y tapizado con los
pétalos del cempastichil (la flor de 200 pétalos), cuyo color evoca
los rayos del sol; camino que con la luz de las velas saca a los
difuntos de las tinieblas y los ilumina durante su estancia.

En el altar no falta el agua, para saciar la sed; ni la sal, para
no olvidar el sabor de los alimentos preferidos. Lo colorido y el
ambiente festivo del altar se los da el papel de china, los dulces de

calabaza, el camote, los tejocotes, las golosinas con piloncillo de
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las fiestas familiares y las calaveras que, por ser de dulce, agradan
Yy no espantan.

En una ofrenda dedicada a sor Juana, que se colocé en la
biblioteca de la que fuera su casa (el mejor lugar para recordarla),
ocupaba el centro de atencién su retrato —pintado por el gran
artista mexicano Juan de Miranda a principio del siglo xvi (como
copia fiel del autorretrato que se encuentra en el Museo de Arte
de Filadelfia)—; en él se veia a la monja de cuerpo entero, su rostro
ovalado, cejas arqueadas, ojos oscuros y grandes de penetrante
mirada; con la elegancia del hdbito de las monjas jerénimas: las
largas mangas de 4ngel, el grueso escapulario negro cubriéndole
el pecho, la cruz del gran rosario en el hombro izquierdo y el
escudo de la orden que representa el momento de la anunciacién;
la mano derecha sobre la mesa sostiene una pluma sobre una hoja
de papel, muy cerca de dos tinteros, mientras que con su mano
izquierda levanta una de las cuentas de su largo rosario, como si
estuviera rezando.

Precisamente en esa noche de Dia de Muertos, observando
su retrato, surgid esta platica imaginaria llena de preguntas. La
luz de las velas del altar hicieron que la sombra de su retrato
cayera justo sobre el libro que contenia sus obras completas, y ahi
estaba la Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz,

reproduccién del documento escrito por ella en 1691, donde se

La transcripcion de segmentos y notas al pie corresponden a sor Juana Inés de
la Cruz, Respuesta a sor Filotea de la Cruz, Laertes, S.A. de Ediciones Barcelona,
1977.
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contestan mis interrogantes con respuestas sorprendentemente
actualizadas, como si el tiempo no hubiera pasado y el genio de su

pensamiento la reviviera.

YOLANDA SENTIES ECHEVERRIA






La entrevista












Huir la dificultad de responder, y casi me he determinado
a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa negativa,
aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es
necesario ponerle algin breve rétulo para que se entienda
lo que se pretende que el silencio diga; y si no, dird nada el
silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada [...] el
callar no es no haber qué decir, sino no caber en las voces
lo mucho que hay que decir. [...] s6lo responderé que no sé

qué responder.

23
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La verdad y claridad que en mi siempre es natural y
costumbre, que el no haber escrito mucho de asuntos
sagrados no ha sido desaficién, ni de aplicacién la

falta, sino sobra de temor y reverencia debida a aquellas
Sagradas Letras, para cuya inteligencia yo me conozco tan
incapaz y para cuyo manejo soy tan indigna [...] confieso
que muchas veces este temor me ha quitado la pluma

de la mano y ha hecho retroceder los asuntos hacia el
mismo entendimiento de quien querian brotar; el cual
inconveniente no topaba en los asuntos profanos, pues
una herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio,

sino los discretos con risa y los criticos con censura.
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A la verdad, yo nunca he escrito sino violentada y forzada
y sblo por dar gusto a otros; no sélo sin complacencia,
sino con positiva repugnancia, porque nunca he juzgado
de mi que tenga el caudal de letras e ingenio que pide la
obligacién de quien escribe; y asi, es la ordinaria respuesta
a los que me instan, y mas si es asunto sagrado: ;Qué
entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales,

ni qué noticias para eso, sino cuatro bachillerias
superficiales? Dejen eso para quien lo entienda, que yo

no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ignorante y
tiemblo de decir alguna proposicién mal sonante o torcer
la genuina inteligencia de algtn lugar. Yo no estudio

para escribir, ni menos para ensefiar (que fuera en m{
desmedida soberbia), sino sélo por ver si con estudiar

ignoro menos. Asi lo respondo y asf lo siento.
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Yo nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino
por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no me
acuerdo haber escrito por mi gusto sino es un papelillo

que llaman El Suefio.
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En lo poco que se ha impreso mio, no sélo mi nombre,
pero ni el consentimiento para la impresién ha sido
dictamen propio, sino libertad ajena que no cae debajo
de mi dominio, como lo fue la impresién de la Carta
atenagdrica; de suerte que solamente unos Ejercicios

de la encarnacion y unos Ofrecimientos de los dolores, se
imprimieron con gusto mio por la publica devocién,

pero sin mi nombre.
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Lo que si es verdad que no negaré (lo uno porque es
notorio a todos, y lo otro porque, aunque sea contra mi,
me ha hecho Dios la merced de darme grandisimo amor
a la verdad) que desde que me rayé la primera luz de la
razén, fue tan vehemente y poderosa la inclinacién a las
letras, que ni ajenas represiones —que he tenido muchas—,
ni propias reflejas —que he hecho no pocas—, han bastado
a que deje de seguir este natural impulso que Dios puso
en mi: Su Majestad sabe por qué y para qué; y sabe que le
he pedido que apague la luz de mi entendimiento dejando
solo lo que baste para guardar su Ley, pues lo demds sobra,
segun algunos, en una mujer; y aun quien diga que daria.

[...] Si son culpa, por la misma razén creo que no la
he tenido; mas, con todo, vivo siempre tan desconfiada de
mi, que ni en esto ni en otra cosa me fio de mi juicio; y asi
remito la decisidén a ese soberano talento, sometiéndome
luego a lo que sentenciare, sin contradiccién ni
repugnancia, pues esto no ha sido mas de una simple
narracién de mi inclinacién a las letras.

Confieso también que con ser esto verdad tal que,

como he dicho, no necesitaba de ejemplares, con todo no



me han dejado de ayudar los muchos que he leido, asi en

divinas como en humanas letras.

31
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Si yo pudiera pagaros algo de lo que os debo [...] creo que
sélo os pagara en contaros esto, pues no ha salido de mi
boca jamads, excepto para quien debid salir. Pero quiero
que con haberos franqueado de par en par las puertas

de mi corazén, haciéndoos patentes sus mas sellados
secretos, conozcais que no desdice de mi confianza lo que

debo a vuestra venerable persona y excesivos favores.



No habia cumplido los tres afios de mi edad cuando
enviando mi madre a una hermana mia, mayor que yo, a
que se ensefiase a leer en una de las que llaman Amigas,
me llevé a mi tras ella el carifio y la travesura; y viendo
que la daban leccidn, me encendi yo de manera en el
deseo de saber leer, que engafiando, a mi parecer, a la
maestra, la dije que mi madre ordenaba que me diese
leccién. Ella no lo creyd, porque no era creible; pero,
por complacer al donaire, me la dio. Prosegui yo en ir

y ella prosiguié en ensefiarme, ya no de burlas, porque
la desengafif la experiencia; y supe leer en tan breve
tiempo, que ya sabia cuando lo supo mi madre, a quien la
maestra lo oculté por darle el gusto por entero y recibir
el galardén por junto; y yo lo callé, creyendo que me

azotarian por haberlo hecho sin orden.

33
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Yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que
tenia mi abuelo, sin que bastasen castigos ni reprensiones

a estorbarlo.



Acuérdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que
es ordinaria en aquella edad, me abstenia de comer queso,
porque of decir que hacia rudos, y podia conmigo mas el
deseo de saber que el de comer, siendo éste tan poderoso
en los nifios. Teniendo yo después como seis o siete afios, y
sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras habilidades
de labores y costuras que deprenden las mujeres [...]
Empecé a deprender gramatica, en que creo no
llegaron a veinte las lecciones que tomé; y era tan intenso
mi cuidado, que siendo asi que en las mujeres —y mds en
tan florida juventud— es tan apreciable el adorno natural
del cabello, yo me cortaba de él cuatro o seis dedos,
midiendo hasta dénde llegaba antes, e imponiéndome ley
de que si cuando volviese a crecer hasta alli no sabia tal o
tal cosa que me habia propuesto deprender en tanto que
crecfa, me lo habia de volver a cortar en pena de la rudeza.
Sucedia asi que él crecia y yo no sabia lo propuesto, porque
el pelo crecia aprisa y yo aprendia despacio, y con efecto
le cortaba en pena de la rudeza: que no me parecia razén
que estuviese vestida de cabellos cabeza que estaba tan

desnuda de noticias, que era mas apetecible adorno.
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Ofi decir que habia Universidad y Escuelas en que se
estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas lo of cuando
empecé a matar a mi madre con instantes e importunos
ruegos sobre que, mudandome el traje, me enviase a
Méjico, en casa de unos deudos que tenia, para estudiar y

cursar la Universidad.



Se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la memoria
y noticias que tenia en edad que parecia que apenas habia

tenido tiempo para aprender a hablar.

41
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Entréme religiosa, porque aunque conocia que tenfa

el estado de cosas (de las accesorias hablo, no de las
formales), muchas repugnantes a mi genio, con todo, para
la total negacién que tenia al matrimonio, era lo menos
desproporcionado y lo mas decente que podia elegir en
materia de la seguridad que deseaba de mi salvacién;

a cuyo primer respeto (como al fin mas importante)
cedieron y sujetaron la cerviz todas las impertinencillas
de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer
tener ocupacién obligatoria que embarazase la libertad
de mi estudio, ni rumor de comunidad que impidiese el
sosegado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo
en la determinacidn, hasta que alumbrandome personas
doctas de que era tentacidn, la venci con el favor divino, y

tomé el estado que tan indignamente tengo.



Volvi (mal dije, pues nunca cesé); prosegui, digo, a la
estudiosa tarea (que para mi era descanso en todos los
ratos que sobraban a mi obligacién) de leer y mis leer,
de estudiar y m4s estudiar, sin mds maestro que los
mismos libros. Ya se ve cudn duro es estudiar en aquellos
caracteres sin alma, careciendo de la voz viva y explicacién
del maestro; pues todo este trabajo sufria yo muy gustosa
por amor de las letras.

[...] Lo que si pudiera ser descargo mio es el
sumo trabajo no sdlo en carecer de maestro, sino
de condiscipulos con quienes conferir y ejercitar lo
estudiado, teniendo sélo por maestro un libro mudo, por

condiscipulo un tintero insensible.

43
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Porque asi por la poca salud que continuamente tengo,
como por la sobra de ocupaciones en que me pone la
obediencia, y carecer de quien me ayude a escribir, y estar
necesitada a que todo sea de mi mano y porque, como
iba contra mi genio y no queria mas que cumplir con
la palabra a quien no podia desobedecer, no veia la

hora de acabar.
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Los pasos de mi estudio a la cumbre de la Sagrada
Teologia; pareciéndome preciso, para llegar a ella, subir
por los escalones de las ciencias y artes humanas; porque
;cbémo entender4 el estilo de la Reina de las Ciencias
quien atn no sabe el de las ancilas? ;Cémo sin Légica
sabria yo los métodos generales y particulares con que
esta escrita la Sagrada Escritura? ;Cémo sin Retérica
entenderia sus figuras, tropos y locuciones? ;Cémo sin
Fisica, tantas cuestiones naturales de las naturalezas de
los animales de los sacrificios, donde se simbolizan tantas
cosas ya declaradas, y otras muchas que hay? ;Cémo si el
sanar Saul al sonido del arpa de David fue virtud y fuerza
natural de la masica, o sobrenatural que Dios quiso poner
en David? ;Cémo sin Aritmética se podran entender
tantos computos de afios, de dias, de meses, de horas, de
hebdémadas tan misteriosas como las de Daniel, y otras
para cuya inteligencia es necesario saber las naturalezas,
concordias y propiedades de los nimeros? ;Cémo sin
Geometria se podran medir el Arca Santa del Testamento
y la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas misteriosas

mensuras hacen un cubo con todas sus dimensiones, y



aquel repartimiento proporcional de todas sus partes tan
maravilloso? ;Cémo sin Arquitectura, el gran Templo de
Salomén, donde fue el mismo Dios el artifice que dio la
disposicién y la traza, y el Sabio Rey sdlo fue sobrestante

que la ejecutd; donde no habia basa sin misterio, columna

sin simbolo, cornisa sin alusién, arquitrabe sin significado;

y asi de otras sus partes, sin que el mas minimo filete
estuviese sdlo por el servicio y complemento del Arte,
sino simbolizando cosas mayores? ;Cémo sin grande
conocimiento de reglas y partes de que consta la
Historia se entenderan los libros historiales? Aquellas
recapitulaciones en que muchas veces se pospone en la
narracién lo que en el hecho sucedié primero. ;Cémo sin
grande noticia de ambos Derechos podran entenderse los
libros legales? ;Cémo sin grande erudicién tantas cosas
de historias profanas, de que hace mencién la Sagrada
Escritura; tantas costumbres de gentiles, tantos ritos,
tantas maneras de hablar? ;Cémo sin muchas reglas y
leccién de Santos Padres se podra entender la oscura

locucién de los Profetas?

47
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Estudiaba continuamente diversas cosas, sin tener para
alguna particular inclinacidn, sino para todas en general;
por lo cual, el haber estudiado en unas mas que en otras,
no ha sido en mi eleccidn, sino que el acaso de haber
topado mds a mano libros de aquellas facultades les ha

dado, sin arbitrio mio, la preferencia.



Como no tenia interés que me moviese, ni limite de
tiempo que me estrechase el continuado estudio de una
cosa por la necesidad de los grados, casi a un tiempo
estudiaba diversas cosas o dejaba unas por otras; bien que
en eso observaba orden, porque a unas llamaba estudio

y a otras diversidn; y en éstas descansaba de las otras: de
donde se sigue que he estudiado muchas cosas y nada sé,

porque las unas han embarazado a las otras.

49
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Quisiera yo persuadir a todos con mi experiencia a

que no sélo no estorban, pero se ayudan dando luz y
abriendo camino las unas para las otras, por variaciones
y ocultos engarces —que para esta cadena universal les
puso la sabiduria de su Autor—, de manera que parece se
corresponden y estan unidas con admirable trabazén

y concierto.
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Muchos estorbos, no sélo los de mis religiosas obligaciones
(que éstas ya se sabe cudn util y provechosamente gastan
el tiempo) sino de aquellas cosas accesorias de una
comunidad: como estar yo leyendo y antojarseles en la
celda vecina tocar y cantar; estar yo estudiando y pelear
dos criadas y venirme a constituir juez de su pendencia;
estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme,
haciéndome muy mala obra con muy buena voluntad,
donde es preciso no sélo admitir el embarazo, pero quedar
agradecida del perjuicio. Y esto es continuamente, porque
como los ratos que destino a mi estudio son los que sobran
de lo regular de la comunidad, esos mismos les sobran
a las otras para venirme a estorbar; y sélo saben cudnta
verdad es ésta los que tienen experiencia de vida comun,
donde sélo la fuerza de la vocacién puede hacer que mi
natural esté gustoso, y el mucho amor que hay entre mi'y
mis amadas hermanas, que como el amor es unién, no hay
para él extremos distantes.

En esto si confieso que ha sido inexplicable mi
trabajo; y asi no puedo decir lo que con envidia oigo a

otros: que no les ha costado afan el saber. jDichosos ellos!
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A mi, no el saber (que atin no sé), sélo el desear saber me
le ha costado tan grande que pudiera decir con mi Padre
San Jerénimo (aunque no con su aprovechamiento): Quid
ibi laboris insumpserim, quid sustinuerim difficultatis, quoties
desperaverim, quotiesque cessaverim et contentione discendi
rursus inceperim; testis est conscientia, tam mea, qui passus
sum, quam eorum qui mecum duxerunt vitam.” Menos los
comparieros y testigos (que aun de ese alivio he carecido),
lo demas bien puedo asegurar con verdad. |Y que haya sido

tal esta mi negra inclinacién, que todo lo haya vencido!

Quid ibi laboris... de cuanto trabajo me tomé, cuanta dificultad hube de sufrir,
cuantas veces desesperé, y cudntas otras veces desisti y empecé de nuevo, por
el empefio de aprender, testigo es mi conciencia, que lo he padecido, y la de los
que conmigo han vivido. (Carta al monje Rastico.)
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Bien se deja en esto reconocer cudl es la fuerza de mi
inclinacién. Bendito sea Dios que quiso fuese hacia las
letras y no hacia otro vicio, que fuera en mi casi
insuperable; y bien se infiere también cuan contra la
corriente han navegado (o por mejor decir, han naufragado)
mis pobres estudios. [...] ;Quién no creerd, viendo tan
generales aplausos, que he navegado viento en popa y mar
en leche, sobre las palmas de las aclamaciones comunes?
Pues Dios sabe que no ha sido muy asi, porque entre las
flores de esas mismas aclamaciones se han levantado y
despertado tales dspides de emulaciones y persecuciones,

cuantas no podré contar.
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Solia sucederme que, como entre otros beneficios, debo

a Dios un natural tan blando y tan afable y las religiosas
me aman mucho por él (sin reparar, como buenas, en

mis faltas) y con esto gustan mucho de mi compafiia,
conociendo esto y movida del grande amor que las tengo,
con mayor motivo que ellas a mi, gusto més de la suya: asi,
me solia ir los ratos que a unas y a otras nos sobraban, a

consolarlas Yy recrearme con su conversacidn.



Reparé que en este tiempo hacia falta a mi estudio, y

hacia voto de no entrar en celda alguna si no me obligase
a ello la obediencia o la caridad: porque, sin este freno

tan duro, al de sélo propésito le rompiera el amor; y este
voto (conociendo mi fragilidad) le hacia por un mes o por
quince dias; y dando cuando se cumplia, un dia o dos de
treguas, lo volvia a renovar, sirviendo este dia, no tanto a
mi descanso (pues nunca lo ha sido para mi el no estudiar)
cuanto a que no me tuviesen por dspera, retirada e ingrata

al no merecido carifio de mis carisimas hermanas.
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Los que mds nocivos y sensibles para mi han sido, no

son aquéllos que con declarado oido y malevolencia me
han perseguido, sino los que amandome y deseando mi
bien (y por ventura, mereciendo mucho con Dios por la
buena intencién), me han mortificado y atormentado
mas que los otros, con aquel: “No conviene a la santa
ignorancia que deben, este estudio; se ha de perder, se ha
de desvanecer en tanta altura con su misma perspicacia
y agudeza”. ;Qué me habra costado resistir esto? jRara
especie de martirio donde yo era el martir y me era

el verdugo!



Suelen en la eminencia de los templos colocarse por
adorno unas figuras de los Vientos y de la Fama, y por
defenderlas de las aves, las llenan todas de puas; defensa
parece y no es sino propiedad forzosa: no puede estar sin
puas que la puncen quien esta en alto. Alli estd la ojeriza
del aire; alli es el rigor de los elementos; alli despican

la cblera los rayos; alli es el blanco de piedras y flechas.
iOh infeliz altura, expuesta a tantos riesgos! jOh signo
que te ponen por blanco de la envidia y por objeto de la
contradiccién! Cualquiera eminencia, ya sea de dignidad,
ya de nobleza, ya de riqueza, ya de hermosura, ya de
ciencia, padece esta pensidn; pero la que con mds rigor la
experimenta es la del entendimiento. Lo primero, porque
es el mas indefenso, pues la riqueza y el poder castigan a
quien se les atreve, y el entendimiento no, pues mientras

es mayor es mas modesto y sufrido y se defiende menos.
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Como dijo doctamente Gracidn, las ventajas en el
entendimiento lo son en el ser. No por otra razén es el
angel mas que el hombre que porque entiende més; no
es otro el exceso que el hombre hace al bruto, sino sélo
entender; y asi como ninguno quiere ser menos que otro,
asi ninguno confiesa que otro entiende mas, porque

es consecuencia del ser mas. Sufrird uno y confesara

que otro es mds noble que él, que es més rico, que es
mas hermoso y aun que es mds docto; pero que es méas
entendido apenas habra quien lo confiese: Rarus est, qui
velit cederé ingenio.’ Por eso es tan eficaz la bateria contra

esta prenda.

Rarus est... serd raro el que quiera ceder en ingenio. (Marcial, Epiq. VIII, v. 18.)
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En todo lo dicho [...] no quiero (ni tal desatino cupiera
en mi) decir que me han perseguido por saber, sino sélo
porque he tenido amor a la sabiduria y a las letras, no

porque haya conseguido ni uno ni otro.
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De mi puedo asegurar que las calumnias algunas veces me

han mortificado, pero nunca me han hecho dafio, porque yo
tengo por muy necio al que teniendo ocasién de merecer, pasa
el trabajo y pierde el mérito, que es como los que no quieren
conformarse al morir y al fin mueren sin servir su resistencia de
excusar la muerte, sino de quitarles el mérito de la conformidad,
y de hacer mala muerte la muerte que podia ser bien. Y asi [...]
estas cosas creo que aprovechan mds que dafian, y tengo por
mayor el riesgo de los aplausos en la flaqueza humana, que
suelen apropiarse lo que no es suyo, y es menester estar con
mucho cuidado y tener escritas en el corazén aquellas palabras
del Apéstol: Quid autem habes quod non accepisti? Si autem
accepisti, quid gloriaris quasi non acceperis?,’ para que sirvan de
escudo que resista las puntas de las alabanzas, que son lanzas
que, en no atribuyéndose a Dios, cuyas son, nos quitan la vida

y nos hacen ladrones de la honra de Dios y usurpadores de los
talentos que nos entregd y de los dones que nos prestd y de que

hemos de dar estrechisima cuenta.

Quid autem habes... i Qué tienes tu que no hayas recibido? Y si lo has recibido,

¢por qué te glorias, como si no lo hubieras recibido? (I Corintios, IV, 7.)
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Yo temo mas esto [aplausos] que aquello [calumnias];
porque aquello, con sélo un acto sencillo de paciencia,
estd convertido en provecho; y esto, son menester muchos
actos reflexos de humildad y propio conocimiento para

que no sea dafio.
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Yo confieso que me hallo muy distante de los términos de
la sabiduria y que la he deseado, aunque a longe.” Pero todo
ha sido acercarme mads al fuego de la persecucidn, al crisol
del tormento; y ha sido con tal extremo que han llegado a
solicitar que se me prohiba el estudio.

Una vez lo consiguieron con una prelada muy santa
y muy candida que creyé que el estudio era cosa de
Inquisicién y me mandé que no estudiase. Yo la obedeci
(unos tres meses que durd el poder ella mandar) en
cuanto a no tomar libro, que en cuanto a no estudiar
absolutamente, como no cae debajo de mi potestad, no lo
puedo hacer, porque aunque no estudiaba en los libros,
estudiaba en todas las cosas que Dios crid, sirviéndome
ellas de letras, y de libro toda esta maquina universal.
Nada veia sin refleja; nada ofa sin consideracién, aun en
las cosas mas menudas y materiales; porque como no hay
criatura, por baja que sea, en que no se conozca el me fecit

Deus, no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se

a longe. A lo lejos.
me fecit Deus. Me hizo Dios.
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considera como se debe. Asi yo, vuelvo a decir, las miraba y
admiraba todas; de tal manera que de las mismas personas
con quienes hablaba, y de lo que me decian, me estaban
resaltando mil consideraciones: ;De dénde emanaria
aquella variedad de genios e ingenios, siendo todos de

una especie? ;Cudles serian los temperamentos y ocultas
cualidades que lo ocasionaban? Si vefa una figura, estaba
combinando la proporcién de sus lineas y mediandola con

el entendimiento y reduciéndola a otras diferentes.
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Este modo de reparos en todo me sucedia y sucede
siempre, sin tener yo arbitrio en ello, que antes me
suelo enfadar porque me cansa la cabeza; y yo creia que
a todos sucedia esto mismo y el hacer versos, hasta que
la experiencia me ha mostrado lo contrario; y es de tal
manera esta naturaleza o costumbre, que nada veo sin

segunda consideracién.



Ni aun el suefio se libré de este continuo movimiento

de mi imaginativa; antes suele obrar en él més libre y
desembarazada, confiriendo con mayor claridad y sosiego
las especies que ha conservado del dia, arguyendo,
haciendo versos, de que os pudiera hacer un catdlogo
muy grande, y de algunas razones y delgadezas que he

alcanzado dormida mejor que despierta.
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Pues ;qué os pudiera contar, [...] de los secretos naturales
que he descubierto estando guisando? Veo que un huevo
se une y frie en la manteca o aceite y, por contrario, se
despedaza en el almibar; ver que para que el azicar se
conserve fluida basta echarle una muy minima parte de
agua en que haya estado membrillo u otra fruta agria; ver
que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias,
que en los unos, que sirven para el azicar, sirve cada una
de por si y juntos no [...] ;qué podemos saber las mujeres
sino filosofias de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo,
que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo
decir viendo estas cosillas: Si Aristételes hubiera guisado,
mucho més hubiera escrito. Y prosiguiendo en mi modo
de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en mi, que

no necesito de libros.
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En una ocasién que, por un grave accidente de estémago,
me prohibieron los médicos el estudio, pasé asi algunos
dias, y luego les propuse que era menos dafioso el
concedérmelos, porque eran tan fuertes y vehementes mis
cogitaciones, que consumian mas espiritus en un cuarto
de hora que el estudio de los libros en cuatro dias; y asi se

redujeron a concederme que leyese.



Veo a una Débora dando leyes, asi en lo militar como en
lo politico, y gobernando el pueblo donde habia tantos
varones doctos. Veo una sapientisima reina de Sabd, tan
docta que se atreve a tentar con enigmas la sabiduria del
mayor de los sabios, sin ser por ello reprendida, antes
por ello serd juez de los incrédulos. Veo tantas y tantas
insignes mujeres: unas adornadas del don de profecia,
como una Abigail; otras de persuasion, como Ester; otras,
de piedad como Rahab; otras de perseverancia, como Ana,
madre de Samuel; y otras infinitas, en otras especies de
prendas y virtudes.

[...] en fin a toda la gran turba de las que merecieron
nombres, ya de griegas, ya de musas, ya de pitonisas;
pues todas no fueron mas que mujeres doctas, tenidas y

celebradas y también veneradas de la antigiiedad por tales.
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El venerable Doctor Arce (digno profesor de Escritura por su
virtud y letras), en su Studioso bibliorum excita esta cuestién:

An liceat foeminis sacrorum Bibliorum estudio incumbere? Eaque
interpretari.’ Y trae por la parte contraria muchas sentencias

de santos, en especial aquello del Apéstol: Mulieres in Ecclesiis
taceant, non enim permittitur eis loqui,” etc. Trae después otras
sentencias, y del mismo Apdstol aquel lugar ad Titum: Anus
similiter in habitu sancto, bene docentes,” con interpretaciones

de los Santos Padres; y al fin resuelve con su prudencia, que el
leer publicamente en las catedras y predicar en los pulpitos, no
es licito a las mujeres; pero que el estudiar, escribir y ensefiar
privadamente, no sélo les es licito, pero muy provechoso y
util; claro estd que esto no se debe entender con todas, sino
con aquellas a quienes hubiere Dios dotado de especial virtud y
prudencia y que fueren muy provectas y eruditas y tuvieren el

talento y requisitos necesarios para tan sagrado empleo.

An liceat foeminis... ¢Es ilicito a las mujeres dedicarse al estudio de la Sagrada
Escritura y a su interpretacién?

Mulieres in Ecclesiis... Las mujeres callen en las iglesias; porque no les es dado ha-
blar. (I Corintios, XIV, 34.)

Anus similiter in... Las ancianas, asimismo, en un porte santo, maestras de lo
bueno. (A Tito, Il, 3.)
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Es tan justo que no sélo a las mujeres, que por tan
ineptas estdn tenidas, sino a los hombres, que con sélo
serlo piensan que son sabios, se habia de prohibir la
interpretacidn de las Sagradas Letras, en no siendo muy
doctos y virtuosos y de ingenios ddciles y bien inclinados;
porque de lo contrario creo yo que han salido tantos
sectarios y que ha sido la raiz de tantas herejias; porque
hay muchos que estudian para ignorar, especialmente

los que son de dnimos arrogantes, inquietos y soberbios,
amigos de novedades en la Ley (que es quien las rehdsa);
y asi hasta que por decir lo que nadie ha dicho dicen

una herejia, no estan contentos. De éstos dice el Espiritu
Santo: In malevolam animam non introibit sapientia.'’ A éstos,

mas dafio les hace el saber que les hiciera el ignorar.

In malevolam... En alma maligna no entrard la sabiduria. (Sabiduria, 1, 4.)
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jOh cudntos dafios se excusaran en nuestra republica
si las ancianas fueran doctas como Leta, y que supieran
ensefiar como manda San Pablo y mi Padre San Jer6nimo!
Y no que por defecto de esto y la suma flojedad en que
han dado en dejar a las pobres mujeres, si algunos padres
desean doctrinar mas de lo ordinario a sus hijas, les fuerza
la necesidad y falta de ancianas sabias, a llevar maestros
hombres a ensefiar a leer, escribir y contar, a tocar y
otras habilidades, de que no pocos dafios resultan, como
se experimentan cada dia en lastimosos ejemplos de
desiguales consorcios, porque con la inmediacién del trato
y la comunicacién del tiempo, suele hacerse facil lo que
no se pensé ser posible. Por lo cual, muchos quieren mas
dejar barbaras e incultas a sus hijas que no exponerlas a
tan notorio peligro como la familiaridad con los hombres,
lo cual se excusara si hubiera ancianas doctas, como
quiere San Pablo, y de unas en otras fuese sucediendo el
magisterio, como sucede en el de hacer labores y lo demds
que es costumbre.

Porque ;qué inconveniente tiene que una mujer

anciana, docta en letras y de santa conversacién y



costumbres, tuviese a su cargo la educacién de las
doncellas? [...] Y no hallo yo que este modo de ensefiar
de hombres a mujeres pueda ser sin peligro, si no es en
el severo tribunal de un confesionario o en la distante
docencia de los pulpitos o en el remoto conocimiento de
los libros, pero no en el manoseo de la inmediacién. Y
todos conocen que esto es verdad; y con todo, se permite
s6lo por el defecto de no haber ancianas sabias; luego es

grande dafio el no haberlas.
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Yo quisiera que estos intérpretes y expositores de San Pablo
me explicaran cémo entienden aquel lugar: Mulieres in Ecclesia
taceant."' Porque o lo han de entender de lo material de los
pulpitos y catedras, o de lo formal de la universalidad de los
fieles, que es la Iglesia. Si lo entienden de lo primero (que es,
en mi sentir, su verdadero sentido, pues vemos que, con efecto,
no se permite en la Iglesia que las mujeres lean publicamente
ni prediquen), ;por qué reprenden a las que privadamente
estudian? Y si lo entienden de lo segundo y quieren que la
prohibicién del Apéstol sea trascendentalmente, que ni en lo
secreto se permita escribir ni estudiar a las mujeres, jcémo
vemos que la Iglesia ha permitido que escriba una Gertrudis,
una Teresa, una Brigida, la monja de Agreda y otras muchas?
Y si me dicen que éstas eran santas, es verdad, pero no obsta a
mi argumento; lo primero, porque la proposicién de San Pablo
es absoluta y comprende a todas las mujeres sin excepcién

de santas, pues también en su tiempo lo eran Marta y Maria,

Marcela, Maria madre de Jacob, y Salomé, y otras muchas que

Mulieres in Ecclesia... Las mujeres callen en las iglesias; porque no les he dado

hablar. (I Corintios, XIV, 34.)
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habia en el fervor de la primitiva Iglesia, y no las exceptua;

y ahora vemos que la Iglesia permite escribir a las mujeres
santas y no santas, pues la de Agreda y Marfa de las Antiguas
no estan canonizadas y corren sus escritos; y ni cuando Santa
Teresa y las demas escribieron, lo estaban: luego la prohibicién
de San Pablo sélo miré a la publicidad de los pulpitos, pues si
el Apdstol prohibiera el escribir, no lo permitiera la Iglesia.
Pues ahora, yo no me atrevo a ensefiar —que fuera en mi muy
desmedida presuncién—; y el escribir, mayor talento que el
mio requiere y muy grande consideracién. Asi lo dice San
Cipriano: Gravi consideratione indigent, quae scribimus.'’ Lo que
s6lo he deseado es estudiar para ignorar menos: que, segiin
San Agustin, unas cosas se aprenden para hacer y otras para
sblo saber. [...] Pues jen qué ha estado el delito, si aun lo que
es licito a las mujeres, que es ensefiar escribiendo, no hago yo
porque conozco que no tengo nada caudal para ello, siguiendo
el consejo de Quintiliano: Noscat quisque, et non tantum ex alienis

praeceptis, sed ex natura sua capiat consilium?

Gravi consideratione... Las cosas que escribimos requieren detenida consideracion.
Noscat quisque... Aprender, cada quien, no tanto por los preceptos ajenos, sino
también tome consejo de su propia naturaleza.



Pues si vuelvo los ojos a la tan perseguida habilidad de
hacer versos —que en mi es tan natural, que aun me
violento para que esta carta no lo sean, y pudiera decir
aquello de Quidquid conabar dicere, versus erat''—, viéndola
condenar a tantos tanto y acriminar, he buscado muy

de propdsito cudl sea el dafio que puedan tener, y no le

he hallado; antes si los veo aplaudidos en las bocas de

las Sibilas; santificados en las plumas de los Profetas,
especialmente del Rey David [...]. La Reina de la Sabiduria
y Sefiora nuestra, con sus sagrados labios, entond el
Céntico de la Magnificat; y habiéndola traido por ejemplar,
agravio fuera traer ejemplos profanos, aunque sean de
varones gravisimos y doctisimos, pues esto sobra para
prueba; y el ver que, aunque como la elegancia hebrea

no se pudo estrechar a la mensura latina, a cuya causa el
traductor sagrado, més atento a lo importante del sentido,
omitié el verso, con todo, retienen los Salmos el nombre y

divisiones de versos [...].

Quidquid conabar... Cuanto decir queria, me resultaba en verso. (Vid. Ovidio,
Trist. 1V, eleg. X.)



Pues si estd el mal en que los use una mujer, ya se ve
cudntas los han usado loablemente; pues ;en qué esta al
serlo yo? Confieso desde luego mi ruindad y vileza; pero

no juzgo que se habra visto una copla mia indecente.
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