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El fandango

Asi es mi vida, piedra,

como tu;

como tu,

piedra pequefia;
como tu,

piedra ligera;
como tu,

canto que ruedas
por las calzadas

y por las veredas...

LEON FELIPE

ratl

“Como tu

La tarde era fria y tenia el aire sabor de nisperos. Suaves rachas de
ese aire cargado de la fruta exética, que maduraba en las huertas,
soplaba a ratos con el lejano golpeteo ritmico de los sones de la tie-
rra. Un tuntdn peculiar que, alzandose del valle abajo, se mezclaba
en la memoria con los mas vagos recuerdos de la primera infancia
y la borrosa imagen de su padre escupiendo un hueso del pequeiio
fruto que, ahora sabia, lleg6 en la Nao de China con la dulce acidez
que paladeaba. El nispero, se dijo, era una metéfora de una existen-

cia, la suya, llena de contradicciones.



Cuando salié de la ciudad de Méjico creyd que tropezaria
con sus recuerdos y que algo se iba a remover en su alma al arri-
bar a San Miguel, el terrufio, pero a su paso por Amecameca y
luego por Tamoayan comprendid que en realidad la calesa arrea-
ba los caballos hacia otro espacio temporal, indefinido y tal vez
inexistente. Un raro entusiasmo, cierta tensién nerviosa, la inva-
dié entonces; no desandaba un camino, sino que seguia el hilo de
arafia en otro sentido, en pos de un destino todavia incierto, di-
ferente, si fuera posible al asignado por los planetas que regian
su nacimiento o por los hombres que trataban de ordenar cada
paso de su existencia. Pero a lo mejor era imposible sustraerse de
unos y otros, y los pasos en que andaba eran dictados por los as-
tros, en oposicion a todas las casas planetarias, y ella
simplemente era como una piedra pequefia que se deslizaba, sin
siquiera meter las manos, por gravedad, ladera abajo. O a lo me-
jor no era asi y habia alguna posibilidad de libre albedrio, una
rendija que dejaran las estrellas para hacer ella su propia vida. Si,
San Miguel Nepantla era ya un cromo en su libro de vida. Podia
andar en él, como en un decorado de teatro. De todas formas lo
agridulce la reconfortaba en la finca y escupia los huesos de la
fruta con el gozo de una aventura inédita en puerta. Diego, a su
lado, prestaba atencién a la lejania.

—iSon ellos? —pregunté el muchacho.

Sin responder, Juana Inés lo tomé de la mano, lo hal6 hacia
una angosta vereda tapizada de hojas muertas que bajaba la loma,

y, soltdndolo de nueva cuenta, se lanz6 adelante con paso ligero



entre los nispereros hasta detenerse, en un mirador que dominaba
el valle entero.

—Las Amilpas —dijo.

La tierra caliente abajo se extendia en una ancha llanura tras
una precipitada sucesién de lomerios y barrancas hasta descender
ochocientos metros en altura en cosa de unos cuantos kilémetros.
Diego tropezd con una visién maravillosa de verdes y amarillos des-
lumbrantes extendiéndose sin fin en campos de cafa y arrozales,
en contraste con el verde oscuro de los bosques que acababan
de dejar atras. Se hallaban justo en medio, en Nepantla, en una
zona de transicion geografica entre dos territorios muy distintos.
Versada en Astrologia, Juana Inés explicaba el derrotero que lleva-
ba su vida a partir del lugar de nacimiento, entre dos mundos
opuestos. Su padre vino de Espafia, su madre nacié en la tierra ca-
liente, en el pueblo indio de Yecapixtla, no lejos de la hacienda de
Santa Inés. En la nifiez, entre indios y mulatos, arrullada por una
nana indigena de la que mam¢ el nahuatl, se habia impregnado de
los sabores exdticos de la tierra y, ahora, aunque degustaba los
manjares exquisitos de la mds alta posicién social en el propio pala-
cio real, su faz en el espejo era la misma de siempre. No habia nada
artificial en ella, seguia siendo auténtica, sencilla, no mejor que to-
das, ciertamente, a lo mejor la peor, pero definitivamente ella
misma. Y eso, en parte y por ahora, tranquilizaba su conciencia;
la dejaba en un estado de tensa calma, a la espera de que la dialéc-
tica por si sola lograra conciliar los contrapuestos que la llenaban

de tantas dudas y cavilaciones sobre su andar aqui en la tierra.



Tomaron asiento en el borde del mirador a la espera del arribo
de los guias indios, pero mas tardaron en acomodarse en el lugar
que en divisar en la barranca a un hombre a pie que se abria paso
entre la vegetacidn y ascendia la empinada cuesta. Conducia tres
caballos, en el ultimo de los cuales, destinado a llevar el equipaje de
los viajeros, montaba un nifio como de diez o doce afios.

—Cualli teotlactin —saludé la muchacha.

Diego, sin entender el didlogo que se dio entonces, miré com-
placido los soberbios animales que les ofrecian. Pelo negro uno,
de color bayo el otro, ambos de cinco pies de alzada, cabeza pe-
queia, orejas finas, ojos grandes, de hermosa estampa. El negro,
que era el mas hermoso, llevaba una silla lateral, propia para
montar de mujeriegas. Se los mandaban de la hacienda. El indio
Gaspar Cuitlacotzin, como dijo llamarse, explicé entremezclando
el ndhuatl y el espafiol que el destino estaba tras lomita. Para en-
tonces el lejano tuntin de los bombos indios, victima de su propia
lejania, se habia silenciado, y los viajeros bajaban en fila, casi
en completo silencio, las innumerables barrancas que se suce-
dian en las faldas de la sierra que bordeaban el Valle de Méjico y
daban paso a los valles de Cuautla y de Puebla. Las lomas pasaron
y pasaron sin que el indio dejara de responder que la hacienda
estaba tras lomita hasta que de pronto, a pesar de un cielo ligera-
mente nublado, sintieron el brusco cambio de temperatura y
apreciaron el repentino cambio del paisaje. Tropezaban sus ojos
con un grupo de palmeras, las torres de una iglesia y el clima tro-

pical. “Atlatlahucan”, consigné el indio, pero se desviaron hacia



el calor casi insoportable de unos campos de cafia que se exten-
dian sin fin ante el fondo azul de la sierra nevada. Era aquél un
cuadro extrafio, mezcla de trépico y polo, el Popocatépetl erguido
ante los cafiaverales de azticar, como si el paisaje quisiera mostrar
que las contradicciones no son exclusivas de los seres pensantes,
sino el leit motiv del universo.

Apenas se internaron entre los sembradios, divisaron a lo le-
jos los blancos muros de la hacienda y obtuvieron un panorama
completo de la comarca, salpicada por dondequiera de caserios y
haciendas, cuyas capillas emergian de entre un conjunto ininte-
rrumpido de verdura. No pudo menos que llamarles la atencién el
buen aspecto de la finca: los cafiaverales en perfecto orden, los ca-
minos lisos, las cercas bien establecidas, los animales atendidos por
los hombres, los caserios de los indios cémodos y aseados, los tra-
bajadores diligentes.

Salié a recibirlos el administrador, quien los esperaba desde
hacia una hora, y al punto mandé que prepararan un almuerzo,
pese a que la hora del almuerzo habia quedado muy atras. Entre-
tanto, los acomodé en sendos aposentos en donde se hicieron un
tocado a la ligera y después de comer echaron una siesta.

Al lado de la cama, en un precioso cofre con pies elevados,
Juana Inés encontrd una carpeta de cuero negro destinada a su per-
sona, como lo atestiguaba una nota manuscrita con la firma
familiar, casi ilegible, del conde de Artocha. “Para mi querida ami-
ga”, se lefan unas cuantas palabras, pero Juana Inés se hubiera

sorprendido de ver alguna mas. Era una precaucion necesaria entre



los miembros de la Sociedad de los Herméticos cuando se trataba

de un asunto delicado, como lo era aquél.

El manuscrito de marras se hallaba en el interior de la carpeta
de cuero. Al abrirla, la muchacha encontré a un lado un escrito
suyo que reconocié al instante, otro encuentro con el pa-
sado, una loa satirica escrita en la villa de Tlayacapan

cuando era una nifia. Sonrié al leer los primeros versos.
Una mezcla de castellano y ndhuatl, pero no del que
se hablaba en la capital del pafs, sino una lengua
mds cantada y suave. Una deferencia del conde

con ella.

Al otro lado, bajo una tira de cabritilla
para contenerlo, un escrito cuyas primeras
letras la hicieron palidecer a pesar de que ya
lo esperaba. Un caso de la Inquisicidn en con-
tra de un pobre cristiano. ;Qué tan grave y
urgente seria? Lo sabria mds tarde; en ese mo-

mento Diego llamé a la puerta. Preguntaba si
ya estaba lista.

Juana Inés respondié. Guardé la carpeta y
se reunid con su amigo.

Ambos salieron con Gaspar Cuitlacotzin,
hombre de confianza del administrador y no un
simple sirviente, a dar una vuelta por la posesién.
Estaban sembrados de cafia hasta muy lejos todos

los campos que se extendian en derredor de la



casa, la cual por si sola era un establecimiento muy vasto. Para en-
tonces la tarde caia, los trabajadores, indios en su mayoria, se
apresuraban en el corredor del piso bajo a pasar lista y dar cuenta
de sus actividades en el dia, a dar las gracias al patrén y elevar ala-
banzas a la virgen, y luego se alejaban en pequefios grupos hacia su
aldea, por los campos de la llanura. Y a medida que la hacienda
quedaba quieta y en el cielo asomaban las primeras estrellas, la al-
dea se reanimaba y comenzaban a escucharse los sonecitos de la
tierra, aquellos que a veces cabalgaban a medias en un viento tra-
vieso a las faldas de las montafias, y que ahora resonaban enteros
siguiendo las voces de un clarinete, una flauta y un bombo legiiero.

Diego escribiria en su diario:

“Nos juntamos unos cuantos y fuimos al fandango. Habian transfor-
mado en salén de conciertos el interior de una cabafia grande, en
que ya se hallaban reunidos los ejecutantes cuando nosotros apare-
cimos. Estaban afinando sus instrumentos. El director de la orquesta
era un indio muy respetable, y decentemente vestido, que tocaba
el violin; el clarinete era el afortunado propietario de una camisa y
pantalones de algodén; el contrabajo llevaba pantalones, pero ca-
misa no; el serpentdén era el indio de aspecto mds salvaje que he
visto en mi vida, con larga cabellera negra y desmelenada y ojos
dignos del nombre de su instrumento; el bombo era un negro de ta-
lla gigantesca; en cambio el flautin era un rapaz que no pasaria de
los doce afios, el diablejo de cara més picara que pueda imaginarse,

pero de talento eximio y musico consumado.



”La noche era demasiado calida para que nos fuese posible
quedarnos mucho rato en un aposento colmado de indios, pero
a Juana no le importaron las incomodidades y en vez de salirnos a
sentar en las sillas de afuera dispuestas en torno de una gran tari-
ma, hube que quedarme a su lado, seguirla entre calores y sudores
ad nauseam. No lo lamenté, a pesar de sufrimientos olfativos y esto-
macales, porque ahi estaba ya, mezclado entre los indios, como si
fuese uno de ellos, el venerable y santo padre Gregorio Lépez. No
dejé que le besdramos la mano, ni se separé de la hermosa mulata
que, mas elegante que una sefiora de la corte, lo flanqueaba y de un
indio viejo que estaba con él, pues entre ambos acaparaban su aten-
cién y su platica. Diré simplemente que nos ignoré por el momento
y por mucho rato.

”Corria el aguardiente de la tierra mientras la banda regalaba
trozos de dperas recientes, ejecutados en un estilo digno de una
buena banda militar. Calentaban el ambiente, pues lo principal es-
taba por acontecer, una vez que medio mundo estuviese medio
borracho.

En efecto, Diego andaba medio mareado cuando salieron al pa-
tio a congregarse alrededor de una tarima alzada a pie y medio de
altura en donde ya bailaba frente a frente una pareja de indios a los
compases de un cuarteto de cuerdas compuesto por viejos violi-
nes y no menos gastadas guitarras. Una india regordeta de trenzas,
descalza, con una falda de colores y un rebocito a la cintura envol-
viendo sus dos brazos morenos, se balanceaba suavemente, incitando

a su pareja con el calido movimiento de caderas. El indio desgarba-



do y flaco, con esas sandalias de la tierra que llaman huaraches,
llevaba en la cabeza una botella destapada llena de aguardiente y
zapateaba con energia contra el tablado sin que se derramara una
gota de licor en las vueltas vertiginosas y otros movimientos rapi-
disimos del baile.

Subieron otras parejas a bailar en diferentes estilos, mas
briosos o sensuales o chuscos, siempre marcando con sus pies el
estruendoso tableteado del atronador jarabe. Diego, hipnotizado
por el monétono tuntuntén del zapateado, tardé en comprender
que el baile alternaba momentos a dio con exhibiciones alterna-
das de cada uno de los danzantes, mientras que el otro se
limitaba a marcar el ritmo sobriamente. La maestria de los ejecu-
tantes era festejada con aplausos, gritos y voces que semejaban
aullidos.

A la medianoche en punto, la hermosa mulata subié al tablado
y se pard solitaria en medio. Se hizo el silencio, los musicos empe-
zaron a tocar con desgano. La mujer, quieta, garbosa, se dejé
admirar un momento, comenzé a mover lentamente los pies, reso-
nando suavemente la tarima mientras su mirada recorria el
rostro de los espectadores. De pronto se detuvo en Juana Inés. El
publico exhald el aire contenido y se puso al filo de los asientos. Era
un reto a subir a su lado. La expectacién crecia. Juana Inés no podia
rehusarse y no se hizo esperar. Cuando la muchacha subié a la tari-
ma, lamulata dejé el suave balanceo y empezé a zapatear con mayor
salero y fuerza contonedndose bravucona, al tiempo que la musica

la seguia con igual energia.



Juana Inés, delante de la mulata, y a falta del rebozo que la
otra llevaba a la cintura, se puso en jarras, quieta, esperando, en-
carando a la bailadora que simplemente arrecié el zapateado y el
ritmo de las caderas entre los aplausos y aullidos de la gente.

Diego recobrd la lucidez por un instante. Tuvo temor de que
Juana Inés estuviera ahi fuera de lugar, que se quedara engarrotada
0 que iniciara un baile cortesano y no supiera hacer lo que todos
esperaban, pero el temor se desvanecié al instante, con sélo verla
erguida ante su oponente. Cuando fue su turno, respondié con igual
gracia y salero que la mulata. Para entonces el ambiente estaba car-
gado de electricidad y él lo sentia en todo el cuerpo, como
seguramente los indios lo sentian: coreaban cada movimiento y se
balanceaban en sus asientos como hipnotizados por el tuntuntén
del tambor de tarima.

¢(Lucidez? No, Diego seguia mareado, el fuerte aguardien-
te de la tierra lo hacia alucinar. No era posible que aquella
bailadora de ritmos primitivos, salvajes, ajenos a la civilizacién,
fuese Juana Inés, la damita favorita de la virreina. La que tenia
enardecidos a los indios con sus provocativos movimientos de ca-
dera era su doble. No, ya estaba borracho. Esos indios desdichados
lo habian emborrachado y ahora veia visiones.

La misma Juana Inés se sentia hipnotizada por el ambiente co-
lectivo y nunca supo cudnto tiempo estuvo bailando en dtio con la
mulata o alternandose con ella para cimbrar la madera con el ritmo
primitivo de sus pies calzados, en perfecta comunién una y otra,

porque lo que en principio parecia un duelo, era un encuentro que,



las dos sabian, los dioses habian preparado. Las habia presentado el
padre Gregorio Lopez.

—Un angel me pidié que estuviera aqui para acercarlas —ha-
bia dicho el santo varén—. No queria moverme de Huaxtepec,
porque estoy redactando un libro ttil para curar todas las enferme-
dades, pero el angel amenazé con traerme de los pelos, y eso si que
no fue de mi agrado, y vine por propio pie a este lugar de perdicién
a hablar con una curandera méagica y una nifia escéptica.

Lo que menos cuestionaba Juana Inés era la santidad del pa-
dre, si bien no dejaba de preguntarse si de verdad lo visitaban los
dngeles, como era noticia vieja, y por qué esa deferencia que tenia
con una personita como ella, no mejor que otras por cierto. Pero,
fuese cual fuese la respuesta, se llenaba de gozo con la sencilla pre-
sencia de Gregorio Lépez, el santo varén que dejé la corona de
Espafia para vivir muchos afos entre los salvajes e indémitos chi-
chimecas. Una vida para pensarse, imposible de imitar cuando no
se tiene madera de santo, pero que la iluminaba en cuanto aquellas
contradicciones que la colmaban por entero.

—Llenarse de los humildes, de los condenados de la tierra
—decfia el santo—, es acercarse al Sefior, porque el Sefior camina al
lado de los humildes. Es ahi donde se encuentra su luz, la libertad,
el entendimiento de las cosas.

—;La ciencia...? —musit6 timida Juana Inés.

—La luz del Sefior es lo que td, nifia ingenua, llamas ciencia, lo
que esta permitido conocer.

—El Sefior pone limites?
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—Limites los hay, como lo demuestra la torre de Babel, limites
puestos por el Sefior, que no por los hombres. ;Quién entre los
hombres podra decir “Hasta aqui es la voluntad del Sefior”? Yo no,
y tal vez ninguno. La libertad es eso, hija: alas para volar, alas para
alabar al Sefior y su luz.

Y la mulata se sonrefa en silencio como si adivinara adénde
llevarian sus reflexiones a la muchacha.

Luego nunca estuvieron a solas para decirse lo que el baile ha-
bia despertado en todo su ser y lo que pensaban sobre su condicién
de mujer. Diego, al lado de Juana Inés, y un negro flaco y menudo,
pegado a la mulata, se miraban comprensivos mientras ellas con-
versaban sobre planetas y maices pintos, un lenguaje ajeno a sus
acompanantes.

Muy pasada la medianoche se despidieron, se desearon lo me-

jor y se llenaron de bendiciones una a otra.



Teddulo Margarito

Guajolote, guajolote,

(Eres el pdjaro del préximo

amanecer?

D. H. LAWRENCE

“Guajolote”

El viejo anduvo toda la tarde buscando la hierba del diablo. Uf, an-
tes salia de la choza y caminaba apenas un centenar de pasos para
encontrar un campo lleno de toloatzin, el toloache de los ladinos.
Ahora hay que internarse en el monte para encontrar una matita
aqui y otra mucho maés alld, pero no siempre por parejas, macho y
hembra como hace falta, sino que a veces hay que andar muchisimo
mas para juntar la parejita. Gracias a Dios, la hierba del diablo siem-
pre se encuentra en algin lado, aunque se gaste uno los huaraches
yendo de aqui para alla en su busqueda.

Abstraido como andaba, o mejor dicho concentrado en su la-
bor, habia llegado a los limites de una antigua propiedad, un lienzo
de piedras amontonadas tras el cual un hombre de su edad lo obser-
vaba desde hacia rato. ;Desde cuando? El viejo se sintié mas viejo;
se acordd que tenia sesenta afos, y lamenté no haber tomado pre-

cauciones para acercarse al rancho Salastrosa. Ya qué.
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Entonces exclamé para que lo oyera el otro viejo tras el teco-
rral.

—Son unos barbaros, esto era puro bosque y en menos de cin-
co afos dejaron un llano pelén.

La respuesta llegd enseguida.

—Es la civilizacién, Teddulo, la misma que hace a tus demo-
nios irse en estampida de estas tierras. Y no se les ha de ver mas.

—Usted escucha la palabra barbaro y se pone el saco, como
buen jijo de gachupin. Su madre india no le dio a usted mas que lo
prieto, y su padre, que nunca lo reconocid, lo pellejo.

—Anda, sigue ladrando, que si caigo que andas en brujerias...
A mi no me engafias; estds buscando una de esas hierbas maléficas.

—iEstafiate para su abuela...!

El viejo maldijo su mala suerte y se alejé lo mas rapido que
pudo, mientras el otro, su enemigo personal de toda la vida, seguia
gritando cosas.

—Nomads que sepa ha vuelto el guajolote endemoniado...

—Infeliz —dijo para sus adentros—, ;qué come que adivina?

Regresé a casa con dos espléndidas raices. Ni hojas ni flores ni
tallo. Esos tienen otros usos. Las flores sirven para las malas artes
de los diableros y brujas; en cambio, el tallo y las hojas curan mu-
chas enfermedades; bien usadas son un don para la humanidad.
Pero un brujo, un verdadero chamdn, sélo las toma si anda enfer-
mo; él prefiere la raiz y las semillas por razones de alta magia, de
suprema necesidad espiritual o material. Y, ahora, en el afio del

cometa, habia muchas de esas necesidades manifiestas en el anti-



guo reino de Méjico. Los signos cabalisticos tanto en el cielo —lo
que decian los astros— como en la tabla pintada profusamente con
figuras de aves, peces, reptiles y seres fantdsticos —lo que decian
los granos de maiz pinto— auguraban muchas calamidades para los
habitantes de los viejos sefiorios; unas se referian al mandato de
los astros; las otras, al gobierno de los hombres. Unas eran de suyo
irremediables, las otras podian evitarse de alguna manera con el
concurso de los mismos hombres. El, pese a todo, era uno de esos
hombres. No igual ciertamente a los demas, no peor que todos, tal
vez el mejor. ;Por qué no reconocerlo? La falsa modestia es para los
espiritus débiles, y él, digno sucesor de Tezumpantecutli, sefior de
Cuitldhuac, versado en seiscientas diez ciencias, habia llegado a su-
perar al tatarabuelo con el dominio de las novedades que llegaban
de Europa y las ideas que se iban gestando recién en todo el mundo,
inclusive en la lerda Nueva Espafia. La Nueva Fisica, que pregona-
ban los iluminados con Newton a la cabeza, le era bien conocida,
por citar algo. Pero él hacia su vida en una choza con tres cuartos
con piso de tierra y trabajaba una pequefia parcela para procurarse
el sustento y cualquiera diria que era un indio pobre que sélo se
distinguia de los demas inditos que llegaban a los portales del mer-
cado, por el limpio traje de manta, huaraches siempre en buen
estado y sombrero impecable con una pluma fina de guajolote, la
misma desde hacia cuarenta afos.

No, nadie notaria algo especial en Teddulo Margarito, a menos
que se fijara bien en su rostro y fuera capaz de penetrar algunos

milimetros en el espejo de su mirada oscura. Podria entonces cap-



tar que no era un hombre comun, sino una suma de misterios
inimaginables. Pero, hasta entonces, nadie habia penetrado ni su-
perficialmente en esos ojos achinados que le daban un aire oriental,
como si hubiera bajado del tornaviaje en el Galeén de Manila. Para
nadie era un enigma, porque nadie se habia fijado en él, excepto su
vecino de toda la vida, su enemigo puiblico nimero uno, el buen
Chacho Salastrosa. Para Chacho Salastrosa, Teddulo Margarito era
un pobre diablo en la doble acepcién de la palabra, es decir, meta-
férica y literalmente. Y por esa simple razén lo traia entre ojos.
Cuarenta aflos antes lo denuncié por brujeria a la Santa Inquisi-
cién, pero al final retiré sus acusaciones porque, gracias al
guajolote, salvé su vida, que estuvo en manos de unos bandoleros,
y se restableci6 la tranquilidad en la regién.

Si, para Chacho Salastrosa, su vecino era un indio supersticio-
so, cargado de todos los vicios propios de los naturales de la Nueva
Espafia, que secretamente adoraba a sus espantables idolos. Estaba
convencido de que éstos, por gracia del demonio, le concedieron el
poder de hipnotizar a los animales, como al guajolote justiciero que
anduvo poniendo las cosas en orden aquella vez. Hacia ya mucho
tiempo. Hasta ahi llegaban sus elucubraciones, sin rasgar ni la su-
perficie, pero dando crudamente en el clavo.

La sabia tradicién chaménica postulaba la no injerencia en
los asuntos de los demads, si hemos de entender por no injeren-
cia los encuentros deliberados o fortuitos de la vida cotidiana y las
muchas interferencias casuales y causales que se dan quiérase o no

en las relaciones humanas. Pero de eso a pensar en influir positiva



o negativamente en los individuos o dirigir los des-
tinos de la humanidad o intentar cambiar el
mundo, nada. El chaman era un cazador de co-
nocimiento en la contemplacién y la accién
personal, nada mas. A diferencia de los dia-
bleros y falsos chamanes, preferia pasar
inadvertido para dedicarse con mayor tranqui-
lidad a sus asuntos personales y permanecer
ajeno al mundo que lo rodeaba.

Teddulo Margarito era un caso excepcio-
nal entre los chamanes. La regla que se rompe,
pues siempre se hallaba involucrado en otros
destinos humanos; desde muy joven empezé
a meterse en los asuntos ajenos. De aquella
época data la historia del guajolote justi-
ciero, Huey Xolotl. Una aventura chamanica
para llevar la paz a la rica y conflictiva regién
entre Valle Frio y Monte Huehuenche, no lejos
de la capital novohispana; seis afios, casi sie-
te, de pequefias batallas contra el mal, la
injusticia, el abuso de los fuertes... Hasta que los
pueblos colindantes empezaron a asustarse de
las bolas de fuego que veian saltar de un sitio a
otro en el monte o en los bosques, y a fijarse en el
tamarno del guajolote que a veces se aparecia por

ahi, y a tejer historias supersticiosas y a espantarse



con sus propias invenciones. Entonces dejé sus andanzas por los
alrededores, se guard¢ sus ganas de aventura y dejé de consultar a
la jicara con pulque azul para no involucrarse mas en los problemas
ajenos. S6lo de vez en cuando, por mera curiosidad, miraba el azul
espejo.

Ahora, gracias a pequefios ajustes que Huey Xélotl hacia de
vez en cuando, Valle Frio seguia siendo un buen lugar para vivir.
Sin embargo, un dia 13 Cocodrilo, esto es a principios del pasado
mes de enero, asomo a la jicara de pulque azul y encontré el aviso
de la estrella viajera y su cauda de presagios funestos. Se asomé al
espejo de obsidiana y el numen protector asintié: “Que salga como
sea”. Tal vez queria decir que si se volvia a meter en dificultades,
las cosas no iban a salir tan bien como la otra vez, pero que, igual,
no se detuviera, que hiciera lo que habia que hacer. O tal vez no
queria decir nada. Asi es a veces con esos presagios. El caso es que
Teddulo Margarito Xochiquetzahua, corrié a recoger la hierba del
diablo y comenzé a preparar el brebaje magistral.

Siete dias y siete noches para domar las siete secciones de las
raices, serenarlas a la luz de la luna, cocerlas en agua de manan-
tial y machacarlas en el molcajete una por una para obtener los
siete jugos preciosos y combinarlos en las debidas proporciones.
Trece gotas de uno, medio vaso de otro, un cuartillo de agua, cin-
co semillas de la planta hembra y todos los demds ingredientes en
el orden preciso y la dosis exacta. Y, al final, todavia caliente, casi
quemante, beberlo en el jarro que parece florero. jOh, Dios mio;

oh, Espejo que humea; oh, Cristo resucitado; oh, my goodness!



Aquello sabe a cucarachas, pero te llena de energia, de poder, de
todo lo que quieras. Y de pronto te golpea y te deja tundido en el
piso, envuelto horas enteras en horribles pesadillas, hasta que se
hace la luz y comprendes que la hierba del diablo te ha dado todo
su poder.

Tebdulo Margarito se lavé el rostro, se secé las manos y salié
al patiecito. Los viajeros estaban por llegar y tenia curiosidad de
saber exactamente quiénes eran y por qué el espejo de pulque azul
insistia en traérselos una y otra vez. Se encontraban a un cuarto de
legua, en la carretera polvorienta que cruza el valle; dejaron la ca-
lesa para ir a pie a encontrar la piedra pintada en las afueras del
camino. Van entre las piedras y el tepetate hasta dar con el seco
arroyo torrencial en cuyas margenes se alza la gran roca inclinada
de granito. En una de sus paredes algunos rufianes de siglos pasa-
dos pintaron una sarta de majaderias en lenguaje jeroglifico que los
sabios novohispanos no acaban de descifrar. Las pintadas de este
tipo tienen sus origenes en la edad de las cavernas, y en los tiempos
antiguos de esta tierra se llamé en el idioma nahuatl “pintarrajear
con el trasero”, en tanto que los arquedlogos modernos los lla-
maron “grafitos”.

El viejo corrié a la piedra que sobresalia en el patiecito y, si-
mulando que se trataba de la gran roca inclinada, se senté en ella
con las piernas colgando y una pipa de barro en los labios echando
blancas volutas del humo del piciate. Entrecerré los ojos y enton-
ces, como si en verdad estuviera encaramado en la piedra pintada,

los vio avanzar a duras penas en la barranca bajo el sol brillante.



Sudaban a mares. Ella, una guapa moza de dieciséis o diecisiete
afios; él, un jovenzuelo de la misma edad; atras de ellos los dos cria-
dos, viejos; el dibujante de edad madura, y el guia, un indio de la
region.

—]Ja, td no sabes nada, Juan Cacama —exclamé al reconocerlo
al pie de la roca.

Lo dijo para si mismo, pero Cacama y Juana Inés lo escucharon.
Se vieron ambos y el indio explicé:

—Son ecos que de pronto se desprenden de los rincones...

—Los ecos te conocen, Juantzin.

—En efecto, sefiora. Soy harto conocido.

Teddulo se aguanté la risa.

Diego se trepd a una saliente del propio monolito para obser-
var mejor las pinturas. Los otros estiraban el cuello y buscaban un
punto de apoyo para encaramarse.

La nifia hizo unas preguntas en el melodioso ndhuatl del sur,
mas cantado que el ndhuatl del centro, y el viejo la examiné con
atencién. ;Venia de la tierra caliente o de en medio? Una nifia ilus-
trada, sin duda, criolla tal vez. El joven soltaba la lengua en
castellano con algunos latinajos. Petulante. ;Qué habia de notable
en ellos? ;Que se interesaban en las antiguallas de indios? Era la
moda en el virreinato. No en balde Chimalpahin escribia en esos
dias las noticias de los reinos de Chalco Amaquemecan y don Carlos
de Sigiienza y Géngora andaba a la basqueda de documentos para
terminar de armar su Genealogia de los reyes mejicanos. Asi estaban

las cosas en la Nueva Espafia y la moda era soltar frases en ndhuatl



de vez en cuando y descubrir cddices antiguos en las rancherias
mas distantes de la mano de Dios.

Era algo muy divertido verlos. Primero examinando detenida-
mente las pinturas, exclamando unas veces “;Oh!” y otras “jAh!”
cuando sacaban alguna deduccién del tipo “Parece referirse a Cui-
tlahuac”, “Si, si, hay muchos signos que significan excremento”, “Y
sobresale el signo de agua, esas volutas”, para luego ir a sentarse a
la sombra mientras Juan Noel, el dibujante, copiaba cuidadosamen-
te los jeroglificos. Cacama explicaba que eran pinturas muy antiguas
y seguramente valiosas, de la época en que sus antepasados escri-
bian con monitos y garabatos. Los jévenes asentian y se refrescaban
con el abanico plegable de cabritilla y varillas de carey que llevaba
la muchacha.

De golpe, asi de repente y con la violencia propia de lo inespera-
do, Teédulo Margarito lo tuvo claro. Era un caso para Huey Xdlotl.
O mejor dicho, varios casos si atendia a lo que habia visto en el
curado de moras silvestres y lo que parecia traerse entre manos la

nifia bonita.






La buena Fisica

Nada diré en particular (porque ya otros lo
han dicho) de las mujeres, sexo inicuamente
abandonado y despreciado como inutil
para las ciencias no mas que por haberlo

querido asf los hombres y no por otra razén.

JosE IGNACIO BARTOLACHE
Verdadera idea de la buena

Fisica y de su grande utilidad

Rojas se complacia en lavar la pizarra con un trapo que humede-
cia en la fuente. Hacia largas pasadas ritmicas en forma de elipses
y espirales imitando 6rbitas planetarias y giros de galaxias. La suya
era la primera clase de la mafiana y casi siempre encontraba el pi-
zarrén plagado de las huellas de tiza que habian dejado los esfuerzos
educadores del dia anterior. A veces se detenfa un instante a leer y
apenas vislumbraba la materia de ensefianza, se sumia de hombros
y aceleraba el movimiento del trapo. Ahora borraba algunas expre-
siones latinas de la clase de Gramatica, y se imaginaba al doctor
Alanis de las Heras, gordo y cebado, sintiéndose muy orondo mien-
tras escupia frases en latin. Eso, paralos peripatéticos, era sabiduria.

Por eso el Real Colegio de San Ildefonso estaba como estaba.



Si, borrar, limpiar el pizarrén le complacia en parte, y le amar-
gaba también. De pronto, tropezéd con unos signos runicos
sobrepuestos en diagonal. Las runas le hicieron pensar en la noticia
del dia, en el gran cometa que empezaba a alejarse en el cielo, pero
se fij6 bien en la inscripcién y tradujo: “Descubierto, huye”.

Fue como un golpe stbito en la boca del estémago. Se quedd
sin aliento, abrié la boca como un pez fuera del agua y, tras un mo-
mento en el que se quedd paralizado, aspiré un aire cargado de los
aromas de la mafiana. Barro mojado. Chocolate espeso. O tal vez
atole champurrado. Sinti6 ganas de vomitar.

Un grupo de muchachos entré al salén y comenzé a acomo-
darse en sus asientos. Rojas acabé de borrar la negra pizarra con
movimientos cansinos. Apenas respondié al saludo de los alumnos.
;Descubierto? ;Qué diablos significaban esas runas? A su mente lle-
garon en tropel ideas desbocadas, imdgenes descompuestas,
emociones encontradas. No podia pensar con claridad porque todo
se agolpaba al mismo tiempo en su ser como un pufio cerrado que
le golpeaba la masa encefélica. Un frio reptante avanzaba en la co-
lumna dorsal. Traté de controlarse. ;Descubierto? ;Salir huyendo?
El pizarrén se secaba con prontitud de modo visible. Alguien se
burlaba de él. O alguien hacia una advertencia o amenaza. Para re-
cuperar la calma, y retrasar el comienzo de la clase, se puso a
dibujar en el pizarrén letras muy garigoleadas que un coro de mu-
chachos comenzé a deletrear:

—L-a b-u-e-n-a f-i-s-i-c-a —algunos se sonrieron, otros se fro-

taron las manos; un rumor, mezcla de murmullos y de roces



metdlicos, llend la sala. La frase, pensaron, prometia un ataque
contra la ensefianza tradicional.

Rojas dejé que el rumor creciera. Era un grupo disparejo con
dos o tres chicos brillantes, tres o cuatro con posibilidades y los
otros verdaderos pelmazos. Todos, o casi todos, prontos a la broma
y la risa facil. Si uno de ellos era el autor de la criptografia, queria
decir que era un juego sin destinatario concreto. Ninguno de esos
chicos podia imaginar qué diablos pensaba y hacia secretamente.

—El asunto de hoy es dar una justa idea de la Fisica y ponderar
cuan util es ella —alcanzé a decir y, mientras explicaba que el deseo
de saber es propio de todo ser humano, fijé su atencién en los ros-
tros de sus alumnos. No. Deberia fijarse en sus manos, si conservan
huellas del gis en los dedos o en las ufias. Los rostros nunca revelan
nada en un salén de clases. Solo aburrimiento, burla, escepticismo.

Ernesto evade la mirada cuando siente que Rojas lo observa.
(Conocera la criptografia de las runas el mas grande de los mente-
catos del mundo? El mds robusto y grande de sus alumnos, y
también el mas pelmazo y escandaloso, el mas necesitado del apre-
cio de los demas, el mas molestoso de la clase, el tinico que lo hace
suspirar aliviado cuando falta a clases.

—Digo de verdad que cuando veo algunos iletrados entrar en
cuentas consigo inquirir, tantear, averiguar, tomar diferentes me-
didas ajustadas a su negocio, discurriendo de un modo
precisamente natural y razonable, no puedo menos que tenerles
como mejores filésofos que muchos que ensefian o estudian en co-

legios prestigiados y creen tener luces superiores a todo el mundo.



Mateo, siempre en primera fila, impaciente, tamborilea con
los dedos sobre el manual de versificacién de Rengifo. Tiene el rit-
mo de un baile gitano en su ser y el cuerpo de un acrébata de circo.
No es mucho lo que sabe de ciencias, pero ha vivido mucho en sus
escasos dieciséis afios. Goza de una beca de merced, que paga arre-
glando el desorden de la biblioteca del colegio y con otras labores
manuales. Tampoco dice nada su rostro. Tal vez en su mirada Rojas
sorprenda las ganas locas que tiene de andar a esas horas zascandi-
leando en alguna otra parte.

—La base y fundamento de la buena Fisica es la historia na-
tural —continué explicando—, esto es, las exactas y bien averiguadas
noticias de la existencia de los cuerpos que componen el mundo: se
entiende en particular de los que comprende nuestro globo o estan
cerca de él en la atmdsfera que le hace ambiente.

El limpio rostro de Nicolas no dice nada. Es el mas lacido de la
clase y de los mas jévenes. Un ratén de biblioteca que no sale de los
libros. De pronto el chico respinga, salta de su asiento y la clase
entera ahoga una carcajada. Ernesto le ha picado el trasero con la
punta de una pluma.

—Puede decirse que la Fisica es Celeste y Terrestre, y que su
estudio se divide en tres partes, que llaman reinos no sé por qué
alusién. Y éstos son, ;jsefior Lopez Icaza?...

Diego se encontraba totalmente distraido pasando una nota
por debajo al Gitanillo.

—¢Eh? —acert6 a balar el aludido.

—;De qué reinos hablamos?



—iEl reino de la Nueva Espafia?

Rojas, sin ganas de regafiar a nadie, alz la voz para hacerse
oir entre las risas que estallan.

—El reino vegetal, el reino animal y el reino mineral.

El muchacho se puso serio, sin poder disimular que por den-
tro se refa también de haber sido pillado. Era hijo de una noble
familia que tenia una hacienda en Tacubaya, heredero de una for-
tuna que seria capaz de dilapidar cuando tuviera la mayoria de
edad y tomara posesién de ella. Atrés de él se acomodaba el rostro
afilado de Irineo Carabias y dos de sus incondicionales. A Rojas el
pulcro y fino Irineo le resultaba irritante por algiin motivo in-
consciente que ahora, cuando una desagradable sensacién
merodeaba su estémago, saltaba a la vista: era el aire inhuma-
no de su mirada, un algo animal en mezcla perversa con lo que
habia de humano en él. Retrocedid en el examen que hacia de sus
alumnos hacia el otro lado de la clase, en donde se juntaban Can-
dido, Diego, Nicolas y Ernesto, quienes parecian arropar con un
halo protector a Mateo y Camilo.

—En la Fisica Celeste entra la Astronomia empirica historial, y
en la Fisica Terrestre, lo que modernamente se llama historia del
globo, lo que serd la més perfecta Geografia.

Camilo era tan pequefio y menudo como Nicolas y por lo tanto
blanco facil de las bromas de los demas. Sin embargo, a diferencia
del otro, sabia, de modo zalamero, granjearse la proteccién de sus
amigos. Ernesto, quien siempre estaba molestando a Nicolds, nunca

se metfa con Camilo y mas parecia obedecerlo que mandarlo. Can-
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dido y Mateo, le trataban con cierta indulgencia que no tenian

con Nicolds, a quien parecian estar probando con retos y exigen-

cias. La de Camilo era una inteligencia sutil, femenina casi,
brillante. Era el Gnico rostro que parecia preocupado por algo,
pero vaya uno a saber lo que piensan los adolescentes.
—El gran instrumento de la Fisica es la Quimica, cien-
cia también de una vasta extensidn, cultivada en este
siglo por muchos hombres sabios que nos revelaron
los misterios de los grandes alquimistas, y la han
puesto en estado de contarse entre las mas uti-
les. Tratase en ella de descomponer o analizar
los cuerpos naturales, de hacer varias combi-
naciones con sus resultas o productos,
componiendo otras sustancias mixtas, verda-
deras producciones del arte, por medio de
instrumentos que ofrece la naturaleza como
fuego, aire, agua, y otros artificiales, como va-
sos y hornos.

Candido venia de lejos, de Monclova, de las
Provincias Internas de Oriente. Era un rdstico de
familia adinerada, y en él se notaba el desparpajo
y el engreimiento de muchas de estas familias mi-

neras que han hecho su camino a base de fuerzay
de los beneficios del poder. Era casi tan vivo como
Diego y casi tan talentoso como Nicolas, pero fal-

to por completo de la malicia de uno y de la
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agilidad mental del otro a pesar de poner mucho empefio en imi-
tarles.

—Para una Fisica importante, sélida y fructuosa, se necesita
como previo estudio el de las Matematicas Jefes, Aritmética y Geo-
metria, sin las cuales no podra estudiarse aprovechadamente la
Fisica.

Era la palomilla que dominaba el lado derecho de la clase. Cu-
brian el espacio que comunicaba al claustro con una puerta siempre
entreabierta. Al lado izquierdo se reunia otro grupo de cinco mucha-
chos y en la parte media, Irineo Carabias con sus dos amigos, y al
fondo otros estudiantes sin filiacién alguna o en grupos indefinidos
o mutables. Todos andaban entre los quince y los dieciocho afios.

Estaba tentado a revisar las manos de cada uno de ellos y con
esa intencién empezé a pasearse entre las bancas, pero su exposi-
ciéon llegaba al punto donde expondria el pensamiento de
Descartes y los hallazgos cientificos de Newton, cosa muy recien-
te en Europa y casi desconocida en la Nueva Espafia; una exposicién
que tendria que hacer cuidadosamente, y mejor regresé a su sitial,
enfrente de la clase, donde se sentia mas seguro.

—Ahora, quiero aqui su atencién, que guarden en la memoria
los nombres que voy a escribir en la pizarra, porque son los de
grandes hombres cuyos logros personales en el conocimiento so-
brepasan al entero de las generaciones pasadas. Comenzaremos
hoy a iluminarnos con sus luces.

La tiza con un chirrido se partié en dos pedazos cuando empe-

zaba a escribir en el pizarrén. Rojas se quedd paralizado. Diego se



puso de pie de un salto, los demds giraron la cabeza a la entrada
principal en donde habian aparecido cuatro guardias armados en
compaiiia del alguacil don Rodrigo de Mendoza y Miel, quien con
aire severo extendié un papel que llevaba enrollado y se dispuso a
leer algo.

Una orden de aprehensién en su contra, se imaginé Rojas.

Ya no habia duda. Las runas eran una advertencia de la que
debid haber hecho caso en su momento. Ahora ya no podria esca-
par. Tenia a cinco pasos la puerta que daba al claustro. Por el
claustro era imposible la escapatoria, a menos que... Si. ;Qué otra
cosa podria hacer, aparte de dejarse aprehender? Subir al segundo
piso y luego al tercero y al techo, y del techo lanzarse al vacio en la
calle trasera sin importar que se matase o... {Ya lo tenfa! Lo pensé
en un segundo, cuando el alguacil apenas abria la boca y los guar-
dias armados se ponian firmes. Y en un segundo se lanzé hacia la
puerta entreabierta y la alcanz en un instante en el que no se dio
cuenta cdmo cruzé entre los seis muchachos que estaban en el
paso. Comprendid, al mirar atrés de reojo, que los chicos, probable-
mente confundidos, se habian puesto todos de pie y con ello
facilitaron su paso, y luego, en medio del escandalo, obstaculizaron
sin querer el del alguacil y los guardias. En efecto, los estudiantes
parecian estar fuera de si, asustados, sin comprender las érdenes y
amenazas que vociferaba el alguacil, favoreciendo de algin modo
al préfugo de la ley.

“No”, se decia Rojas, mientras cruzaba a la carrera el claus-

tro. Ninguno de sus muchachos estaba asustado de verdad, fuera
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de si. La confusidn era intencional. A €l le habian dado el paso sin
dilacién.

—iDiego! —pensé.

El Hacendado, como le decian sus amigos, se habia puesto de
pie el primero, en apariencia alarmado, pero ello no habia sido mas
que una sefal a sus comparieros para que abrieran paso a Rojas y
crearan la confusién después.

—Tuvo que ser Diego —se repetia Rojas pensando en las ru-
nas—. Pero, ;como es posible que él...?

En las escalinatas al fondo asomaban curiosos el sefior rector
y un hombre de negro que no reconocié. Pasaria encima de ellos si
era preciso, pero cuando estaba a diez pasos el hombre de negro le
apunt6 con una pistola y grité alto.

Rojas parecia no tener escapatoria, pero la desesperacién le
hizo desconocer el peligro y seguir corriendo en la misma direc-
cién. En un segundo ya habia recorrido los diez metros que lo
separaban del rector y su compaiiia y fue cuando se escuchd el dis-
paro a quemarropa. Rojas sinti6é un intenso ardor en el costado al
momento que caia sobre el pistolero, lo hacia chocar contra el rec-
tor y mandaba a los dos al suelo. El propio Rojas cayd, pero pudo
incorporarse con rapidez y tomar las escaleras con presteza.

Para entonces el alguacil y sus hombres salian al patio segui-
dos por la curiosidad de los muchachos. Diego alcanzé a ver cémo
Rojas, tomandose el costado derecho con una mano, desaparecia
en la ultima vuelta de la escalera y cémo los cuatro guardias, con

el sefior alguacil al frente, se tropezaban con el rector y su acom-
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pafante que no acababan de ponerse de pie tras el choque con
Rojas.

Las clases se suspendieron ese dia. El rector se puso enfermo y
los alumnos fueron amonestados por no permanecer en sus lugares
y haberse puesto nerviosos, comportandose como si fueran mujer-
citas. Rojas, finalmente, y de modo incomprensible, habia logrado
escapar. Se le acusaba, como se puso en claro esa mafiana, de cons-
piracién y herejia, delatado, al parecer por el cocinero del virrey.
Lo dltimo que se supo de él era que habia alcanzado a trepar a la
azotea del edificio. Habia una almena tras la que sus inmediatos
perseguidores pensaron se habia ocultado; pero ahi no habia nadie
escondido en esa parte. La calle estaba tres pisos altisimos abajo y
en ella no se veia a nadie tirado en el suelo ni movimiento inusual
alguno. Una carroza muy elegante se alejaba en la calle siguiente y
un par de indias, con canasta al brazo, cruzaban abajo con pasos
pequeiiitos. Ni un alma mas deambulaba a esas horas tempranas
por el lugar. ;Qué se habia hecho Rojas?

—Escap6 —concluyd el alguacil—, con ese viejo truco de saltar
parado en su sombrero y luego tomé la carroza que pasaba. Ya lo
encontraremos.

En la esquina de Moneda y Reloj donde se reunian a jugar ra-
yuela los estudiantes de San Ildefonso, Diego y CAndido conversaban
por lo bajo sin prestar atencién a los jugadores.

—El padre Rojas estd herido —decia Diego—. No sé por qué no
huy¢ antes.

—Tal vez no comprendié el mensaje —arguyé Candido.
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—Hay que encontrarlo, no creo que su herida sea grave cuanto
que subid a la carrera las escaleras. Si no se atiende pronto, podria
agravarse.

—¢Y cémo lo vamos a encontrar?

—Tengo una idea sobre lo que hizo. Llevaba tanta ventaja a sus
perseguidores, que pudo subir la escalerilla que conduce a la azo-
tea, abrir la puerta para que pensaran que habia salido al terrado,
para tirarse a la calle como hacia la banda de los sombrerudos, ;te
acuerdas?

—FEl no llevaba sombrero adecuado para esa clase de saltos.

—Porque no saltd, sino que, fingiendo salir a la azotea, volvié
sobre sus pasos. Estd escondido en la planta alta.

—Es posible. ;Y cdmo dar con él? No sabe que estamos de
su lado.

—Si pudo ver el mensaje, esta prevenido de nosotros. Lo bus-
caremos los cinco después del almuerzo, a la hora de la siesta.

—.Y si Nicolas nos sigue?

—Le das un pescozén o lo metes a un libro.






iAy, qué bonito es volar

a las dos de la mafiana!
Subir y dejarse caer

en los brazos de una dama.

“La bruja”, cancién popular

—Aqui espantan —dijo el cabo Yafiez antes de dar el primer paso en
la oscura callejuela.

El guardia Ochoa, que de manera irreflexiva se habia adelanta-
do unos pasos, se detuvo enseguida.

—:De verdad? —susurré con un hilo de voz.

—Eso dicen.

—Y usted, cabo, [cree eso?

—Pos no mucho, pero algo ha de haber. Por eso nos mandan a
nosotros a hacer estos rondines. Ya sabe, guardia, drdenes expresas
del comandante Aguilera. Los alabarderos estan de puro adorno.

Ochoa esperd a que el cabo le diera alcance y juntos, hombro
con hombro, con suma precaucién, avanzaron unos pasos mas. La
calle era una boca de lobo; apenas se insinuaba el empedrado ante
la densa oscuridad que reinaba. Ni una luz se miraba en las casas;

todas las puertas y ventanas cerradas y sélo el eco de sus propios




pasos rompia el silencio sepulcral. Arriba, el cielo tachonado de es-
trellas minusculas brillaba sin brillar con una luz mortecina y una
escasa claridad.

—Siempre nos toca bailar con la mas fea —mascull6 con ren-
cor el guardia Ochoa al volver a detenerse.

El cabo Yafiez asinti6 con un gruiiido. Ahora que se lo recorda-
ba, tenia razén. Siempre ellos iban al frente, antes que nadie,
exponiendo el pellejo. Por un instante su mente se avivé con ima-
genes de otras misiones igualmente temerarias en las que, con
riesgo de la vida, participara la guardia secreta del virrey.

—Pos si, jqué le vamos a hacer? —repuso resignado ante el
recuerdo de aquellos hechos heroicos— Somos los mejores.

—Eso digo yo.

Envalentonados por sus propias palabras, dieron nuevos pasos
en el empedrado.

Al eco de las pisadas se sumé de pronto el rumor del viento
que, desde la laguna, empezé a soplar levantando polvo y alboro-
tando la basura tirada en la calle.

—¢Qué fue eso? —brincé el guardia Ochoa.

Ambos se detuvieron. Ahora estaban en medio de la calle y fren-
te a ellos revoloteaban pequenos objetos voladores no identificados.
De manera instintiva los guardias se pusieron espalda con espalda y
desenfundaron el estoque uno y la espada el otro. De pronto, un re-
molinito de viento los envolvié y algo se estampd en el rostro del
horrorizado cabo Yéafiez. Se hubiera desmayado en ese momento si

no es porque comprendié al instante lo que era aquel objeto volante.
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—Una hoja de matz...

El guardia Ochoa suspiré aliviado y se animé a decir reproba-
torio:

—Esos indios dejan las calles hechas un muladar. Y ahora que
esta soplando el viento...

—Sipi —asintié Yafiez igualmente aliviado. Se deshizo de la hoja
de tamalli y, recobrando el valor, se dispuso a reanudar la marcha.

Dieron cinco o seis pasos, y en ese momento el viento arrecid
y el suave rumor se transformé en un gemido triste y pavoroso que
volvid a contener el andar de los guardias.

—iEl viento! —grufio Yafiez— Es sélo el viento.

Ochoa asintid, se puso al parejo del cabo para continuar la
marcha pegaditos y, de pronto, al escuchar una especie de aleteo
sobre su cabeza alz6 la vista al cielo y solt6 un grito horrible que se
prolongé en la garganta del cabo Yéafiez al contemplar ambos una
figura alada cruzar volando el negro del cielo. La endemoniada fi-
gura, sombra que echaba chispas, revoloted casi sobre ellos a escasa
altura, de un lado a otro de la calle para luego deslizarse en el aire
calle abajo. Unos segundos mas tarde se escuchd un ruido seco,
como si hubiera caido del cielo un costal de papas.

—iEl demonio! —echaron a correr. Uno calle arriba y el otro en
circulos sin saber adénde meterse. En una de esas vueltas el guar-
dia Ochoa se percaté que su compafiero se alejaba, rectificé el
camino y, hecho una bala, no tardé en alcanzarlo. Pararon su ca-
rrera al final de la calle, no porque se sintieran a salvo de la horrible

visidn, sino porque las otras calles que confluian estaban igual de



oscuras. Ni una vela ni un triste farol alumbraba esa noche las ca-
lles de la capital novohispana. El ayuntamiento de la ciudad, en
vista de las protestas de los criollos a causa de los impuestos, habia
decidido recortar los gastos en aceite para los faroles: un tanto para
escarmentar a los inconformes y hacerles ver la necesidad de pagar
y otro tanto para ahorrar algo para la caja chica que era la de los
gastos personales.

—jViene por nosotros! —exclamaba Ochoa con el corazén sal-
tando en el pecho— jAuxilio!

En efecto. Si Ochoa se callara un momento y nos permitiera
escuchar, dirfamos que algo se acercaba metedricamente, si no es
que endemoniadamente, con un creciente ruido de pasos en tro-
pel, como si se tratara de la caballeria ligera o de una guardia de
corps.

Yéfiez, sofocado atn, no podia articular palabra, y cuando re-
cuperd las fuerzas fue para halar a su compafiero, decirle que se
callara y buscar un refugio, pues ahora, en el fondo de la calle, don-
de cruzaba un débil rayo de luz procedente de la rendija de una
ventana, crey6 distinguir una sombra deforme con muchas cabezas
y muchos brazos.

Los dos hombres se tomaron de la mano, retrocedieron de es-
palda y se metieron bajo el enorme pértico de una casona. Ahi habia
unas columnas tras las cuales podian ocultarse. ;Pero no era dema-
siado tarde ya? Asi como ellos pudieron distinguir el bulto que se
acercaba en las tinieblas, esa cosa podria haberlos visto, ;no es

cierto, guardia?



—iCruz, cruz, que se vaya el diablo y venga Jests! —susurraba
Ochoa haciendo con los dedos de la mano el signo de la cruz.

El cabo Yéfiez, en cambio, tan s6lo se persignaba unay otra vez.

;Qué habian visto un minuto antes? ;Qué crefan ver ahora? O
al revés: ;qué creyeron haber visto y qué veian ahora? No, no eran
capaces de razonar nadita. Lo Uinico que pasaba por sus entende-
deras era que habian visto una cosa voladora y ahora parecia
acercarse una cosa con muchas cabezas y muchas patas. Semejante
poder de mimesis sélo lo puede tener el demonio. Era cierto enton-
ces, no un engafio de sus sentidos: el mismisimo demonio en
persona se les habia aparecido.

Haciendo un breve ejercicio de memoria, resultaba que la cosa
horripilante aparecié como si hubiera salido volando del techo del
palacete del conde de Guardiola. Era ligeramente luminosa en su
contorno y se mantuvo ingravida en el aire, deslizandose suavemen-
te por toda la calle hasta desaparecer en lo espeso de la noche en la
misma direccién en que ahora se acercaba. Si, asi habia sido. Y ellos,
a pesar de la escasa visibilidad, la habian visto con esos ojos que no
acababan de regresar a sus 6rbitas. Uno creyd ver cuernos y cola y
otro adivind patas de cabra y una membrana de murciélago bajo los
brazos, tal como el maligno aparece en el Silabario de San Miguel.

Ahora el ruido crecia y crecia, se precipitaba a la mitad de la
calle; pronto estaria cerca de ellos. Entonces los iba a descubrir
acurrucados tras una columna ddrica y les caerian encima las ga-
rras de Belcebu, Luzbel, el diablo cojuelo, o como se llamase el

demonio que rondaba esa noche en la oscura ciudad de Méjico. Ya-



fiez encomendé su alma al Creador, prometié que iria a bailar a
Chalma si lo libraba de las garras del demonio y, cuando estaba por
agregar promesas de mayor costo, escuché con toda claridad, entre
las ritmicas pisadas, una voz que decia:

—Paso corto, jya!

Y comprendié que estaban salvados. La guardia secreta del vi-
rrey llegaba al auxilio.

El propio subcomandante Matienzo, cuya voz habia reconoci-
do, marchaba al frente del pequeiio cuerpo de esforzados guardias
del virrey, cuatro para ser exactos, en perfecta formacién en un
ejercicio de rutina que, desde que el ayuntamiento impusiera el
ayuno de aceite, solian realizar por las calles oscuras de la ciudad.
Era la forma maés segura de vigilar tanto para los guardias como
para los delincuentes.

Ochoa y Yafiez vieron a sus compaferos cruzar ante el porti-
co, y por un momento pensaron: ;No serd ésta una trampa del demonio,
para engatusarnos y hacernos salir?; pero al ver que empezaban a ale-
jarse y que Matienzo daba a sus hombres la orden de paso veloz, los
dos, como una sola alma, salieron corriendo tras ellos.

—iEsperen! —chillaba el guardia Ochoa desesperado al no po-
der alcanzarlos— jLes digo que nos esperen, con un demonio!

—jAlto, alto!, jtodos en posicién de combate! —se escuché en
respuesta la orden de Matienzo.

Los hombres obedecieron con prontitud y, blandiendo la espa-
da en la diestra y una pistola en la mano siniestra, se colocaron

precavidos atras de su jefe.



—iNo disparen, no disparen! —gritaban Ochoa y Yafiez al uni-
sono.

—Son de los nuestros —dijo uno de los hombres.

—Bonito modo de salirnos por la espalda —grufié el guardia
Vélez que era el mas veterano—. Por poco y nos matan del susto.

Apenas reanudé su marcha la guardia selecta del virrey, una
sombra regordeta y chaparra trepada en un dintel que sobresalia
en la esquina siguiente sacudié el plumaje y extendi6 sus alas. Mas
que la figura demoniaca del Silabario de San Miguel, a falta de patas
de cabra y de membranas de murciélago, aquella silueta sobre un
fondo de pequenas estrellas era parecida al pajaro dodo segtn lo
pintara Roelant Savery; un dodo, por cierto, a punto de desapare-
cer. En efecto, ahi donde se dibujaba apenas la silueta del ave, no
tardd en enderezarse en su lugar una figura humana. Las sombras
esconden piadosas el estrafalario aspecto de quien ha realizado un
vuelo nocturno en medio de una tolvanera; en cambio, la quietud
de la noche nos permite escuchar una voz cascada que desde lo alto
alcanza a decir:

—Qué momento mdas angustioso acabo de pasar: jpor poco y
aterrizo en medio de la ronda que hace la guardia!

Tebédulo Margarito, el Huey X6lotl justiciero, buscé acomodo
en la azotea. En una hora aproximadamente, o sea a la medianoche,
saldria una luna en cuarto menguante y podria salir a buscar un
refugio temporal. Sus ojos, que en forma de nahual percibian con
cierta nitidez las formas de la noche, volvian a tener las limitacio-

nes humanas de un viejo de sesenta afios. Sabia que estaba muy



cerca del sitio preciso adonde tenia que llegar, pero al tropezar con
la guardia que hacia la ronda y no poder aterrizar como lo habia
planeado, perdié la ubicacién exacta de la casa y ahora tenia que
desandar a ciegas cien o mas pasos. Tan sencillo que hubiera sido
aterrizar en las coordenadas precisas.

Sacé su pipa de barro de entre las ropas y luego, de un atadillo
que llevaba, una piedra, un eslabén y una pajuela para encender la
pipa y dejarse envolver por el humo del tabaco. Fumaba para pasar
el rato, a la espera de los rayos de luna, pero tenia la pipa llena de
macuche, un tabaco silvestre bendecido, propio para transportarse
a otras dimensiones, para comunicarse con lo sobrenatural y para
tener visiones reveladoras del poder. Es un tabaco tan fuerte que el
hollin que se acumula en las pipas se usa para matar viboras, curar
heridas infectas del ganado y como insecticida. A la primera boca-
nada se percaté de que encendié la pipa equivocada. Pudo entonces
cambiarla o hacerse un canuto de hoja de maiz con tabaco suave,
pero no le importd, y a la segunda o tercera chupada entrecerré los
ojos y se entregé a cavilar sobre lo cambiada que estaba la ciudad
de Méjico.

Cuando salié de sus cavilaciones, la luna iluminaba a cuarenta
y cinco o cincuenta grados de altitud. Teédulo Margarito se sobre-
saltd. Ya que la luna caminaba un arco de quince grados cada hora,
significaba que pasaban de las tres de la mafiana. Si queria evi-
tar ser visto, tenfa que bajar a la calle y buscar refugio antes de que
la gente empezara a salir de sus casas. Ya se sabe, no faltan los ma-

drugadores que dejan la cama al primer canto del gallo. Y él seguia



adormilado, con mas ganas de tirarse sobre un petate a descansar
que de iniciar el trajin del dia. Se reconcentré en lo que tenia que
hacer y, a fuerza de voluntad, no tuvo mas remedio que descolgar-
se al suelo, seis metros de altura que bajé apoydndose en las rejas
que guarnecian un gran ventanal barroco que por suerte suya tenia
la casona donde aterrizé.

Deambuld por la calle quince o veinte minutos, de arriba aba-
jo, desorientado, todavia mareado por el macuche, hasta que se
detuvo frente a un alto muro que formaba la fachada de una casa de
triste apariencia. Se sintié atraido por una figura curiosa que habia
en la aldaba de la puerta y al acercarse a observarla se dio cuenta de
que habia sido invento de su imaginacién ante las sombras que pro-
yectaba la escasa claridad del alba. En efecto, estaba por amanecer
y no encontraba dénde guardarse. Reanud¢ vacilante los pasos y en
ese momento se oy un ruido de cerrojos y cadenas, y la puerta que
habia llamado su atencidn se abrié rechinando sobre enmohecidos
goznes.

Tebdulo se devolvié sobre sus pasos para ver aparecer a un
negro flaco y menudo envuelto en un viejo gaban. Entonces com-
prendié que se habia detenido justo en el sitio al que tenia que
haber llegado horas atrds y ante la sorpresa del negro, que no es-
peraba encontrar a nadie al asomarse a la calle, exclamé:

—Buenos dias tengas, ;eres td, por ventura, José?

A lo que el otro respondié vivamente:

—:No conoce usted mi jeta?

Aqui y en China proclamo:






Que, por Dios, José me llamo;
llamanme el negrito poeta.
Por mds sefias: negro congo,
en el aire las compongo.
—Gracias a Dios —repuso el chaman—. Me llamo Teddu-
lo Margarito Xochiquetzahua Tequantepehua, a quien esperan

en esta casa.

—Conoce usted mi nombre y yo no lo conozco ni tengo noti-
cias de su arribo.

—Cierto, yo tampoco te conocia ni sabia tu nombre hasta que
te vi. Me da gusto conocerte. Ahora también t conoces mi nombre.

El negro lo mird atentamente. Otro desarrapado, igual que
él, imagind. Indio, ademas, para acabarla de amolar. Y a esas horas,
cuando los pajaros no han empezado a alborotarse siquiera y duerme
su patrona...

—Se mira cansado, forastero, y como la duefia no recibe a es-
tas horas, tendra vuestra merced que esperar a que se encuentre
dispuesta a recibir noticias de su llegada y a ver si quiere recibirlo.

—Lo hard apenas sepa que estoy aqui.

—¢Es usted viejo conocido suyo?

—Viejo lo soy; lo otro no. Ni me conoce ni yo la he visto nunca.

—Vaya, ;y asi dice que lo espera? ;A santo de qué?

—La verdad es que tampoco ella sabe que me espera, a menos
que sea adivina y ya lo haya adivinado.

—Se dice que lo es.

—Bueno, entonces todo estd en su sitio.



El negro se sumié de hombros. A pesar de la agudeza de su
lengua, no le gustaban los enigmas encerrados en juegos de pala-
bras que mas parecian de brujeria. ;O no era un juego verbal?

—Pues a mi no me ha advertido de visitas en la fria madrugada
—afadid.

De todas formas lo hizo entrar a la casa y le pidi6 que esperara
en un pobre aposento que se hallaba al fondo de un largo corredor.

—Descanse; si quiere algo de comer, ahi tengo pan y queso y
un catre donde reposar. Yo vendré en un rato.

Unas horas més tarde, pasando las nueve de la mafana segtin
el reloj bioldgico de Teddulo, el negro regresd, se aseguré de que el
indio siguiera en el cuarto y luego corrié a dar los buenos dias a la
duefia.

—José, ;es verdad que tenemos visitas? —antes de que el negro
le informara pregunté la hermosa mulata que conocimos bailando
un jarabe de tarima, ya que de ella se trataba.

José Vasconcelos, tal el nombre del negrito, no dejé de sor-
prenderse: habia escuchado docenas de historias fantasticas acerca
de su ama, pero él, en el poco tiempo que tenia a su servicio, ni
la habia visto volar en una escoba ni desaparecer de un sitio para
aparecer en otro ni recibir al demonio en sus aposentos... A menos,
claro, que el demonio llegase disfrazado de un guapo mozo pidien-
do remedios para un amor no correspondido, o de un comerciante
desdichado que imploraba salvarse de la ruina, o en la forma de un
indio misterioso... Cierto, era cosa de abrir bien los ojos o, mejor

dicho, de cerrarlos y no inmiscuirse en tales historias.



—Seflora, es un indio de facha ingrata.

—Hazlo pasar; siento que el visitante tiene algo interesante
que contar.

El negrito se encogié de hombros repitiendo: “Visitante, in-
teresante”, y antes de cumplir la orden, alcanzé a rimar no de
manera tan afortunada como otras veces:

—Parece un indio viejo,

mas que Matusalen.

Huele feo, a petate;

carga el viejo un ayate

y trae sombrero. Valen

igual sombrero y viejo.

La mulata se sonrid imaginando que algo habia turbado el ani-

mo del negrito poeta.






Mirones

Los caballos lozanos, bravos, fieros;

Soberbias casas, calles suntuosas
Ginetes mil, en mano y pies ligeros;
Ricos jaeces de libreas costosas

De aljéfar, perlas, oro y pedrerias

Son en sus plazas, ordinarias cosas.

BERNARDO DE BALBUENA

Grandeza mexicana

//  Eran afios dificiles en la Nueva Espafia.

Las malas cosechas asolaban los campos; la escasez de granos
hacia crecer el hambre en las clases bajas; la amenaza de inunda-
ciones, ante las obras del desagiie que no tenian fin, seguia latente
en la ciudad de Méjico; se sucedian temblores de tierra, y el viejo
Popocatépetl lanzaba grandes humaredas; los piratas acechaban en

uno y otro océano los galeones que salian al viejo continente car-
gados de oroy plataolas naos cargadas de exdticas mercaderias
y se atrevian a atacar los puertos de Veracruz, Campeche o
Acapulco; los criollos conspiraban y no sélo los criollos:
los indios se rebelaban en Tehuantepec y todavia se

temblaba en las casas ante el nombre de Yanga, el



62

capitanzuelo que encabezd la rebelién de los negros, apaciguada un
par de afios atras... Y, bueno, para acabar pronto: era el afio del co-
meta de infaustos presagios.

La guardia del virrey se hallaba més alerta que nunca, vigilan-
te de cuanto acontecia en el reino. Cualquier rumor o chismecillo
estaba obligada a investigarlo dentro de la mayor discrecién si fuera
posible. Todo el dia, y hasta en la noche, estaba alerta.

Esa tarde, por ejemplo, el subcomandante Matienzo simple-
mente esperaba las 6rdenes del comandante Aguilera para reforzar
un evento en el palacio virreinal, y mientras esperaba lo hacia en
cierta plazuela cerca de la calle de las Canoas, para echar un ojo al
gato y otro al garabato, como se dice vulgarmente, vigilando el tra-
fico informal de mercancias y a la espera de las érdenes superiores.

Tenia fundadas sospechas de que el lugar se prestaba para que
se mezclaran, sin tapujos, toda clase de personajes, desde la mas
rancia aristocracia hasta el mds infimo de los pordioseros. Las
grandes sefioras, con el pretexto de acudir a los dos templos cerca-
nos, y los caballeros reales, o supuestos, con cualquier excusa se
cruzaban de manera sospechosa, lo mismo que con mesoneros,
criados de librea, artesanos, frailes, mercachifles, labradores, in-
dios, esclavos, mendigos...

A veces ocurria que un seflor magistrado se detenia a dar una
moneda a un limosnero, intercambiaban algunas palabras en voz
baja y luego el pordiosero alzaba la voz para agradecer la bondad
del caballero y besaba el duro que le habia dado, de modo que todos

los transeuntes vieran esta accién propia de los hombres de su es-
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pecie. O el caso de la dama cuya esclava compraba algunas flores,
pagaba con una moneda a la vez que entregaba un papel dobla-
do que luego el negro de las flores entregaba al caballero que, tras
ella, compraba otras flores... En fin, Matienzo se entretenia con es-
tos hechos curiosos que no escapaban a su experta y discreta
vigilancia.

El subcomandante era el clasico oficial de carrera que ha to-
mado enorme carifio a su profesion. Eficiente, honesto, inteligente,
bien preparado, entregado totalmente a su labor. Pocas veces ves-
tia el elegante uniforme de la guardia real por no convenir a sus
labores de inteligencia, sino que usaba algtin ingenioso disfraz que
le permitia mezclarse tranquilamente en todas partes sin ser reco-
nocido. Esta vez vestia su disfraz de barbero flebotomiano y
mientras observaba discretamente el movimiento de unos y otros,
trataba de explicarse otra clase de sucedidos mas cercanos a su
trabajo.

En la noche, los guardias asustados por una lechuza tamafo
extragrande, a la que confundieron con el diablo. En el dia, el al-
guacil burlado por un herético judaizante. Dos casos distintos a los
que Matienzo trataba de hallar semejanzas. La ilusidén por obra y
gracia del miedo (conocia bien a su gente) confundié a dos de sus
hombres; ;no seria en los casos del alguacil y de sus guardias que se
dejaran engafiar los sentidos por alguna clase de emocién? Un
hombre no puede desaparecer de una azotea asi como asi. Aun si se
hubiera lanzado al vacio provisto de un sombrero para saltos de al-

tura, los alabarderos lo hubieran visto correr calle arriba, calle
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abajo. Pero encontraron la calle vacia. Lo mas probable es que hu-
biera algun refugio secreto en ese edificio. ;Lo revisaron a fondo?
Seguro que no. No todos hacian las cosas como las hacen los profe-
sionales.

De pronto sus reflexiones se fueron con la tiltima bocanada de
humo y sus ojos se detuvieron en una dama que cruzaba frente a
uno de los portales en donde el subcomandante de la guardia vi-
rreinal, de pie, fumaba un largo cigarro de hoja en compaiiia del
cabo Yarfiez y el guardia Vélez, disfrazado uno de poeta bucdlico y
el otro de monja carmelita.

—La mulata... —se dijo.

Si, era la mulata de la que hicimos antes referencia.

Ya la habia visto antes dos o tres veces y hasta ahora se le an-
tojé que pudiera ser sospechosa. Si, si, vivia sola; a veces, le habian
contado, tenia algun sirviente y a veces ninguno. Se llamaba Sole-
dad y se decia que el nombre se lo pusieron quienes la conocian de
afos atras, sola, siempre sola, que su verdadero nombre nadie lo
conocia; habia sospechas inclusive de que no tuviera nombre algu-
no. ;Se puede vivir asi, sola, sin marido, padre, hermano, tutor, sin
familia...? Sin nombre que nos distinga no se puede vivir en esta
tierra. Por su condicién de mujer tendria que depender de un hom-
bre y ella parecia depender de si misma. Ya el Santo Oficio, cosa que
Matienzo no sabia, la tenia en la mira por esa razén aunada a su
fama de adivinadora.

Alta, esbelta, de un color chocolatoso suave, entre veinticinco

y treinta afios de edad, apresuraba el paso con una gracia y donaire
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que, muy a pesar suyo, atraia las miradas curiosas y daba pie a toda
clase de comentarios de admiracién o envidia.

—iMadre mia! —exclamé el cabo Yéafiez al verla.

El guardia Vélez, distraido como siempre, salté sorprendido.
;Qué no vivia en Espafia la madre de su compafiero? Volvié la mira-
da y se quedéd con la boca abierta al tropezar sus ojos con el andar
de la mulata.

—iQué mujer! —pensd, y tuvo que santiguarse enseguida, pues
en su disfraz de monja carmelita no podia permitirse esos pensa-
mientos.

Por unos cincuenta segundos, el tiempo justo en que la her-
mosa mulata permaneci6 a la vista antes de entrar a la drogueria de
don Facundo, los uniformados, embebidos en la maravillosa visidn,
guardaron oportuno silencio. Pasos menudos, sin mirar a nadie, a
pesar de un ligero titubeo suyo al cruzarse con un parroquiano que
la salud6 atentamente. A Matienzo no le pasé inadvertido el aire
mundano del hombre que habia causado un ligero sobresalto a la
mujer.

Al entrar la dama a la botica, la atencién de Matienzo se tras-
ladé de inmediato al sujeto que tenia de perfil. Alto, delgado, nariz
grande afilada, cabellera bajo un sombrero de fieltro y ropas de
buena calidad rematadas con una capa con esbozos de felpilla. Fa-
cha de rico comerciante, tal vez provinciano. ;Qué hacfa ahi?
Matienzo no tardaria en averiguarlo porque unos minutos después
pudo observar que la bella mulata salié de la drogueria y el tipo

corrid a su encuentro cerrandole el paso con audaz galanteria. La
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mujer se detuvo, lo mir¢ altiva y respondié al saludo con un “déje-
me en paz” que llamé la atencién general. El hombre, sintiéndose
blanco de las miradas, dejé libre el paso y, antes de esfumarse del
lugar, acabé por cubrirse el rostro con el embozo de la capa.

Hubiera querido seguirlo o encargar a uno de sus hombres ha-
cerlo y averiguar algo sobre él, pero en ese momento el guardia
Ochoa, en su advocacién de guardia Ochoa —esto es, sin disfraz al-
guno, embutido en su uniforme de guardia—, llegd corriendo,
sudado y sofocado a decir sin ningtin recato:

—iQue dice mi comandante Aguilera que ya ni la amuelan, que
tiene media hora esperandolos! —solt6 sin siquiera haber recobra-
do el aliento—. Por culpa de ustedes, dice, vamos a llegar tarde. Ya
estd él en la mera puerta del palacio, esperandolos, y ustedes aqui
de pe... nitentes.

Matienzo solté una maldicién que enrojeceria a nuestros aten-
tos lectores si osdramos reproducirla. Movié la cabeza, primero por
la indiscrecién del guardia Ochoa y luego por las arbitrariedades de
su jefe; se dijo que un dia de éstos se irfa a la gorra el comandante,
quien precisamente los mandé esperar sus 6rdenes en ese lugar.

All4, a siete cuadras de distancia, los esperaba el encolerizado
comandante Aguilera. Los tres sabian que no tenian culpa de nada,
pero asi era con los de arriba: siempre tenian la razén, y si algo salia
mal, ellos la pagaban.

—Andando, pues —se puso Matienzo a la cabeza.

Y andando a toda prisa, el subcomandante no dejé de pensar

en el sujeto que andaba molestando a la bella mulata. {Dios santo,
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qué mujer! Una rosa, no; una orquidea, si. Una orquidea negra, sil-
vestre, misteriosa. Suspird. Ya estaba ante el comandante Aguilera.

—Muy bien, Matienzo: arréglese el sombrero y métase la cami-
sa; abotdnese bien la chaqueta. Ponga el ejemplo a sus hombres;
mire nada mds cdmo vienen, con la lengua afuera, todos sudados y
con las ropas ajadas.

—Asi es el disfraz, comandante.

—De todos modos, no deben andar sudados de esa manera.

—Venimos a paso veloz, comandante.

—Tienen diez minutos para acicalarse y mezclarse en su pues-
to con la gente que vendrd de mirona a las afueras del palacio. Los
invitados comienzan a llegar en media hora. Que no se diga que la
guardia secreta del virrey no est4 a la altura.

Aguilera hizo un gesto para despedir a sus hombres, pero en-
seguida se acord¢ de algo y los contuvo.

—Por cierto, jesta enterado de que el padre Rojas sali6 del
Real Colegio de San Ildefonso, por su propio pie, a la hora de la sies-
ta de los estudiantes? ;No? Bueno, pues ahora es un caso nuestro.
No pudo salir sin ayuda. Alguien, un gramatico o un retdrico, si no
es que alguno de los sacerdotes seculares o los criados, le ayudaron
a salir. Iba herido, se encontré un reguero de sangre en su escondi-
te del segundo piso y mas sangre en un trapo tirado en la calle. A
ver si se da una vueltecita por ahi.

—A la orden, mi comandante.

—Espere, no salga que ahoritita va para alld: aqui va a empezar

la fiesta.
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En efecto, a las seis de la tarde en punto, los invitados del vi-
rrey comenzaron a arribar en sus carrozas a las puertas del palacio
virreinal. El comandante Aguilera fue el primero en colarse al salén
principal, un tanto para cuidar de cerca al virrey y otro tanto para
ocupar el mejor lugar de todos, mientras que Matienzo y sus hom-
bres, con la excepcién de Ochoa, que hizo guardia a la entrada, se
mezclaron con el mar de gente que empez6 a reunirse curiosa.

Las fiestas de palacio tenian como preludio el desfile de perso-
nalidades en sus carrozas por la via publica y el arribo a pie en un
corto paseillo que despertaba la admiracidn, envidia y el gozo de una
multitud boquiabierta ante el derroche y ostentacién de las galas
principescas de los invitados, cuyos coches y caballos eran, como
dice Gage, “muy superiores a los mejores de la corte de Madrid”.

Matienzo, naufragando a ratos entre las olas de curiosos que
se empujaban unos a otros para ver mejor, tenia especial sentido
para andar cerca de la gente que externaba los comentarios mas
sabrosos acerca del marqués de Saltillo, mientras obstruia la calle
con una gran carroza y seis caballos de gran alzada, o sobre el mi-
nistro Anduradidn de la Barrera que pasaba llevando del brazo a la
sefiora duquesa de Baranda, una vieja hermosa vestida a todo lujo
con un vestido color canela con aderezos de diamantes y topacios...
En esas expresiones se podia medir el grado de animosidad social
existente contra los privilegios reales y tomar medidas para preve-
nir que creciera demasiado. La verdadera misién de la guardia
secreta del virrey, era trabajar secretamente en contra de todas las

conspiraciones, motines, asonadas, conjuras, revueltas, mitotes y



manifestaciones que pusieran en peligro la paz social y el buen go-
bierno del reino. Ya se sabe: si no son los criollos conspiradores, no
faltara una horda de indios o de negros esclavos que fragiien un
intento de sublevacidn. Precisamente, en esos dias se hablaba mu-
cho de negros que preparaban un gran motin con matazén contra
todo lo que no fuera de su color, pero el desfile de personalidades
que nos mantiene en estos parrafos, era el centro de las murmura-
ciones en esa ocasidn: las grandes carrozas, el montén de criados, los
vestidos de seda, las joyas, la belleza de las mujeres, la panza de
los caballeros, la gordura de la condesa y toda clase de comparacio-
nes. Cual si fueran expertos en modas y jueces de belleza, la chusma
repartia calificaciones a diestra y siniestra, hasta que por ultimo,
cerrando el desfile, arribd una calesita con la criatura mas hermosa
que se viera esa tarde y muchas otras.

—Dofia Luisa Guadalupe —solté alguien por ahi.

—Una parianista —se oy6 decir enseguida.

—Si —reafirmé la primera voz—, hija de don Luis Ricalde, el
del Parian.

Habia mucha precisidn de parte de la plebe en casi toda la cla-
se de alusiones que se hacian sobre tal o cual personaje.

En efecto, la hermosa muchacha era hija de uno de los més
acaudalados comerciantes del mercado que, a imitacién del de Fili-
pinas, se llamaba Paridn. Precisamente, el sefior Ricalde era duefio
de la gran sederia en donde se encontraban los encajes de Flandes,
los rasos de China, los canelones y terciopelos y lo mas rico en telas

y primores que traia la Nao de China. Por lo mismo, la nifia lucia
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como una reina y llegaba al palacio en una sencilla calesa descubier-
ta causando mayor impresién que el carromato del marqués de
Saltillo.

En esta época los parianistas eran la flor y nata de la sociedad
mercantil de Méjico. Tanto los duefios de los distintos comercios o
cajones, como los dependientes, daban el tono de la riqueza, de la
influencia y de las finas maneras de la gente culta.

Y mientras dofia Luisa Guadalupe hacia la entrada al palacio
del brazo de su propio padre, hubo una voz que resoné gangosa y
llena de maledicencia:

—Con la plata que hay en esos zapatos —se referia a las hebi-
llas del comerciante—, me mantendria yo todo un afio.

Matienzo buscé al duefio de la voz y mientras se abria paso
hacia la direccién que la escuchara, alguien respondié de otro lado:

—Con el hambre que tengo yo, no me duran esas hebillas ni
una semana...

Se armé un barullo, risas, comentarios de toda clase y el des-
orden de la retirada una vez que la fiesta para ellos habia acabado.

El valor en duros de aquellas hebillas de plata al que hizo re-
ferencia el vivales, no seria suficiente para mantenerlo durante un
afio entero, pero si, al menos, dos o tres semanas. Lo cierto es que
después de asistir al paseillo de lo més granado de la sociedad local,
quedaba al populacho la idea de que vivian en el pais més rico de la
Tierra. Encantados unos por haber sido testigos del paso de la be-
lleza y los lujos, llenos de contento otros por haber tenido la

fortuna de contemplar de cerca tantas personalidades, no faltaban
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quienes se sintieran orgullosos de vivir en semejante reino ni quie-
nes quedaron embelesados casi al enamoramiento por una dama o
un caballero, sin faltar el desconcierto de algunos y la maledicencia
de los picaros criticones de siempre, se dispersaban todos con la
impresién de haberse asomado por un instante a una de las cuevas
repletas de oro de Ali Baba.

En efecto, si no era el pais mds rico del mundo, por los menos
sus ricos si eran lo més ricos. Nada mas habria que ver las joyas de
las esposas o hijas de mineros, hacendados y comerciantes acauda-
lados que alternaban en esa fiesta con la nobleza: la cantidad de
collares, aretes, pendientes, pulseras, sortijas, dijes y medallas que
llevaban, sin contar los brocados y damascos, galones, cintas y en-
cajes de oro y plata, las incrustaciones y bordados de perlas y
piedras preciosas sobre los vestidos, las hebillas, botones, cade-
nas... y, bueno, no haria falta una fiesta en palacio para contemplar
aquel despilfarro de lujos, pues con andar de arriba abajo por la
ciudad y contemplar los destellos del oro y la plata maciza derro-
chados en retablos, rejas, arafias e incensarios de los templos, las
vajillas sefioriales y, sobre todo, las joyas que adornaban las image-
nes sagradas, podia uno darse idea de lo que podria encontrarse en

las casas palaciegas. Como apunta nuestro cronista:

de manera ordinaria, tanto hombres como mujeres vestian con se-
das finas y lino. Remataban sus atuendos con listones y con hilos de
oro y plata y llevaban ademads cintas en los sombreros y se ador-

naban con broches, collares y aretes de perlas y piedras preciosas.



Hasta las esclavas y sirvientas en esas casas se engalanaban con
joyas y el traje de montar de cualquier ranchero era todo un mues-

trario de platerfa.

Si hemos de creer a Thomas Gage, las tiendas que frecuenta-
ban las clases altas de la Nueva Espaia, “eran las mds opulentas de
la cristiandad. En la calle de Plateros, por ejemplo, los ojos de un
hombre pueden contemplar en menos de una hora muchos millo-
nes en oro, plata, perlas y joyas”.

Y mientras el tumulto se deshacia, Matienzo logré pescar algu-
nas habladurias sobre los negros y su motin, el tema predominante
cuando la gente dejaba de fantasear y volvia los pies a la tierra. Para
él la fiesta no habia terminado. Ahora le tocaba vestir el uniforme
ordinario de la guardia real, hacer los rondines acostumbrados y es-
tar listo para cuando comenzaran a arribar de nuevo las carrozas
para recoger a sus amos.

El guardia Ochoa y el cabo Yafiez harfan guardia en la puerta
del palacio, mezclados con los alabarderos, mientras que Matienzo
y el resto de sus hombres harfan los recorridos acostumbrados, a
todo correr, por las calles de la ciudad.

El guardia Vélez refiri6 entonces un suceso que le tocé presen-
ciar al paso de la gran carroza del marqués de Saltillo, duefio de una
de las minas de plata mas ricas de la Nueva Espafia. Uno de los pro-
tagonistas habia sido un barbero, uno auténtico, y otro, un negro
desarrapado al que retd a decir unos versos en referencia al paso del

marqués de Saltillo, de nombre Juan Belmonte. El negro, que como



adivind ya el amable lector, no era otro que el negrito poeta, solté
de inmediato este cuarteto:

—Esa carroza, Juan, advierte,

que sobre ejes de oro gira,

es el carro de la muerte

que te conduce a la pira.

El barbero celebrando mucho la rdpida respuesta dio entonces
de recompensa una moneda al negrito poeta y repiti6 para si, una

y otra vez, la ocurrencia del negro para poder escribirla y

mandar luego al propio marqués.

Aqui podria detenerme un instante para revelar
uno de los trucos que solia hacer José Vas-
concelos ante algunos de los retos de
improvisacién que solian los necios
presentarle: siempre que era posible se
repetia. No hacia falta gastar su talento
con algunas gentes que ponian retos pare-
cidos una y otra vez. Y digo esto porque los

referidos versos llegaron al otro dia al marqués de
Saltillo de manos del barbero y, afios mas tarde, se los
aplicé a otro Juan, al virrey de Casafuerte, a causa del

mismo objeto, cambiando “carroza” por “estufa”,

fa que acababan de regalarle. Este segundo caso, al
contrario del primero, tuvo el efecto de remorder la

conciencia de don Juan de Acufia y Casafuerte, quien



procedié a regalar la elegante estufa a la iglesia parroquial del Sa-
grario para el uso publico del Divinisimo al visitar a los enfermos de
gravedad. Pero ya que contamos esta anécdota, conviene referirla
completa y decir que, antes de hacer el regalito, el virrey de Ca-

safuerte mandé llamar a José Vasconcelos a fin de cerciorarse de

la capacidad del versificador, en la dificil facultad de improvisar de
acuerdo a la consonante que se le daba, con la que regularmente
desenlazaba sus ocurrencias métricas. Para el efecto, dijo el sefior
Casafuerte al vate repentino, que le improvisase un verso, tomando
por idea su apellido. Inmediatamente el negrito complacié a su ex-
celencia dirigiéndole el siguiente cuarteto:

—;Sabes que para la muerte

no hay humana resistencia?

No hay valor, no hay excelencia,

No hay, ni ha habido, casa-fuerte.

El cronista del que nos hemos tomado el trabajo de transcribir
sus notas asegura que el efecto del par de improvisaciones sobre el
virrey fue tal que, a partir de ese momento, no sélo regalé la estufa,
sino que disminuy¢ el fausto virreinal.

Pero el suceso referido por el guardia Vélez ocurrié afios atras,
en la época en que situamos nuestra historia, y no hizo mella algu-
na en el marqués de Saltillo cuando a sus manos llegé el escrito del

barbero.






Escribanos

(Fue en la Luna o en la Tierra donde hace

un momento di con mis posaderas?

EDMUNDO ROSTAND

Cyrano de Bergerac

El padre Pedro se mesé por enésima ocasion la cabellera, enredé
los dedos indice y medio en las grefias y de un tirdén distraido se
quedé en ellos con unos hirsutos pelos castafios. Apenas respin-
g6 de manera inconsciente y siguié enroscandose el cabello con
uno o dos dedos. No paré de hacerlo sino cuando se detuvo para
releer una frase. Se apresurd entonces a mojar la pluma en el tin-
tero, mas por hdbito de escribano que para hacer alguna anotacidn;
se quedd con la pluma alzada sobre el papel y se dirigié al padre
Ruperto.

—;Qué te parece, hermano, lo que escribe este sefior sobre la
torre de Babel?

—¢Eh? —pronuncié el padre Ruperto que dormitaba sobre un
enorme libro abierto sobre la mesa.

—;Recuerdas lo que dice de Babel? —reiteré el padre Pedro y,
tras asegurarse que el otro prestaba atencién, hizo un garabato al

margen del folio y afladié: —“Y también vine a pensar que si alli se
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construyese una torre cien mil veces mas alta que la de Babel...
caeria sobre ellos la cdlera divina”.

—No es asi; no trates de engafiarme —acabé por despertarse el
padre Ruperto con una forzada sonrisa.

—Bromeaba: este hombre escribié algo fantasioso: “... vine a
pensar que si alli se construyese una torre cien mil veces més alta
que la de Babel, se mantuviera eternamente sin vaivén, sin movi-
miento, sin desunidn de sus partes ni inclinacién o propensién a
centro alguno”. jImagina, colgada en el cielo nada mas! Entre la Tie-
rray la Luna.

—Oh, sigues revisando el escrito del viaje a la Luna... Lo detes-
to, siempre he detestado la logaritmica y el algebra y a ese fray
Ambrosio...

—Ambrosio es el supuesto bachiller, no el fraile.

—Bueno, pues esa historia esta llena de calculos geométricos,
creo que para disfrazar la insana intencién de vociferar contra el
buen gobierno de la Iglesia.

—No lo entiendo asi, hermano... Su intencién primera es fan-
tasear, por eso lo de la torre de Babel, y en segundo término es
moral: ya ves, manda el alma de un materialista al infierno.

—Al infierno que supone es el sol. Pero, por otro lado, ;no es
Newton con su llamada Fisica Experimental, un materialista confe-
so? jAcaso los postulados de esa mecanica no contradicen a Tomas
de Aquino que proclama que la fe es antes que la razén? Y, mira, sin
ninguna sutileza, en labios del lunatico...

—Del anctitona, habitante de la Luna...



—Me refiero al francés que hace el supuesto viaje a la Luna.
Por intermedio de ese lunético, ;no llama espiritu de primer orden
al fisico experimental y luego dice “el incomparable Newton”? Qué
mayor confesién de materialismo...

—Todo eso es cierto, hermano, pero no es un texto apologéti-
co, sino una novela de figuraciones entretenidas.

—Para entretenciones prefiero los amadises y palmerines, que
no a lunaticos que todo lo miran mal en la Tierra. No me quito de
la cabeza la parte que dice que es un milagro que los habitantes
de la Tierra no salgamos al aire disparados por el movimiento de
rotacién y que ésa es la causa de que estemos mareados y el seso no
tenga asidero en la cabeza.

—Para mi pretende ser gracioso.

—;Gracioso? Ya veremos si se rie al escuchar la sentencia del
Santo Oficio.

—Si es por el escrito, no veo una condena grave; otra cosa son
las denuncias en su contra, que es mal cristiano, que no lleva las lla-
ves de la Iglesia, que cultiva la Fisica Experimental... Pudieran ser
calumnias de sus enemigos, como alega él mismo. Pero eso no lo exa-
minamos nosotros, sino que constaen todos estos papeles acumulados.

—Su carta de arrepentimiento no me parece sincera.

—Tampoco nos concierne. Limitate a pensar en tu informe del
escrito, que es nuestro trabajo. Por mi parte, me parece algo diver-
tido. Contrasta mi punto de vista sobre la novela con argumentos
que encuentro en las diligencias que se han hecho en los diez

afos que lleva el tramite.
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La luz de los candelabros se agité entonces, chisporroted una
vela y luego la otra y los hermanos volvieron a su lectura uno y a
sus meditaciones otro. Ninguno de ellos rebasaba los treinta y cin-
co afios de edad, de modo que, a pesar del ambiente 16brego,
recargado de libros y de las duras disciplinas del sacerdocio, ofre-
cfan una estampa amable, fresca, extrafiamente juvenil, pese a la
mascara de seriedad que usaban. No olvidaban que ambos estaban
adscritos al Santo Oficio no sélo porque escribian a la velocidad de
los hablantes, sino como una disciplina para moldear su caracter y
castigar una avidez de lectura que podia compararse al pecado de
la gula. Dos afios y no acababan de disciplinarse, seguian leyendo,
seguian con dnimos de vivir. De pronto, el padre Ruperto dijo:

—Ahora cuenta con setenta y tres afios, los mismos que tu pa-
dre, ;no es ésa la causa de la compasién o simpatia que muestras?

—No lo habia pensado siquiera pero no es compasién lo que
siento, ni me es simpatico...

—De cualquier modo, nuestro informe no cambiara nada. Nos
lo encargan para mantenernos ocupados o quizds para medir nues-
tra estatura. Los inquisidores son doctas personas y al requerir
nuestra calificacién de esta pieza escrita, prueban nuestros alcan-
ces. Escribimos més rdpido que ninguno, se preguntan qué tanto
sabemos penetrar en la lectura.

—Curiosa, y tal vez acertada, observacién la tuya.

Una nueva corriente de aire sacudi6 la flama de las velas tras
escuchar que alguien entraba al cuarto vecino. Guardaron silencio

por un momento; contemplaron el chisporroteo de las velas. Pedro se



levant6 a despabilarlas y una vez que quité las pavesas, Ruperto dejé
que el otro aplastara en la silla su pesado cuerpo antes de decir:

—De cualquier forma, la sentencia esta en puerta. El Tribunal
tiene previsto celebrar un auto de fe antes de que el afio llegue a su
término y querra el sefior fiscal tener resueltos el mayor ntimero
de casos.

—(Crees que...?

—No lo sé; pero luego del auto de fe de Sevilla y otro que hubo
en Lima aqui, estdn ansiosos de hacerse notar con un ndmero gran-
de en el patibulo.

—Tienen pocos casos avanzados.

—Ya saldrén a su tiempo. Cuando quieran, llenaran los calabo-
zos de herejes confesos. Ahi tienes el caso de la mulata que acaba de
denunciar un comerciante de Cérdoba.

—(Es grave?

—Es la misma curandera que acusaron unos vecinos suyos de
la calle de la Perpetua, donde vive.

—ijAh, ésa! Me tocd registrar las primeras declaraciones en su
contra: una hermosa mujer de piel oscura, segin contaron... El abo-
gado de la Real Audiencia sigue los trdmites con tiento. A lo mejor
tiene presente lo ocurrido con ese muchacho Maqueda, que cami-
naba sobre brasas y luego curaba con las manos. Sigue tan
campante en el reino; ahora cuentan que anda en Puebla y ha esta-
do varias veces bajo el severo interrogatorio del Tribunal.

—Diego Maqueda, saludador, o sea dador de salud, como aque-

llos que abundan en nuestra querida Espafa. Me agradaba el
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muchacho y creo que lo mismo ocurrié a los inquisidores. Por mas
lejanos que estemos del acusado, somos seres humanos con ojos
que ven, corazdn que siente y una cabeza llena de preguntas sin
respuesta. El chico, con su desparpajo y sencillez, se granjeé el fa-
vor de jueces con fama de implacables que, sin embargo, acabaron
mirandolo entre divertidos y complacientes.

—Lo que le valié fue la edad. Para el inquisidor Francisco Es-
trada y Escobedo, si no hay calabozo del tormento, el caso no vale
la pena y pierde interés. Tal vez por eso lo dejé absuelto. No se pue-
de atormentar a menores de catorce afios. La ley es la ley.

—¢Y de verdad tendria trece afios? Yo le calculaba quince o
dieciséis.

—¢Cémo comprobarlos? Nacié en Cadiz y no lleva papeles. La
mulata, en cambio, es mayorcita, ;no?

El hermano Pedro sonrid para contener la risa y una vez que lo
consiguid, recité engolando la voz:

—;Quién sabe de dénde vino?

;Quién sabe cudndo llegé?

En Cérdoba...

jDesde cudndo!

Aparecié de improviso...

por ella no pasa el tiempo

;Es muy joven?

(Es yavieja?

Joven cuando la miramos.

Vieja si la recordamos.
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Siempre ha estado aparte,

sola, trabajando en el portal.

;Para quién trabaja tanto?

No tiene padres ni amigos...

iA fuerza de verla sola

se le llama Soledad!

Para luego anadir:

—Asi declaré el hombre, comerciante avecindado en Cérdoba,
quien la anduvo buscando por muchas partes hasta tener noticias
suyas y encontrarla en esta ciudad. La acusa de hechiceria, de no
envejecer jamas, de tener pactos con el enemigo, de enloquecer a
los hombres con sus coqueterias, para luego rechazarlos, y del ase-
sinato de uno de sus enamorados.

—Vaya caso, promete mucho.

—Los inquisidores remitieron dieciséis proposiciones a los ca-
lificadores y no dudo que los padres maestros de las cuatro érdenes
las juzguen heréticas. En veinte o treinta dias, si los hermanos
atienden pronto el caso, tendremos aqui a la mulata. Por lo pronto
se esta abriendo un proceso en contra del propio acusador. Confesé
haber dado muerte a su amigo por tratar de salvarlo de las artes de
esa mujer; el demonio, en ella encarnado, le desvié la espada cuan-
do intentaba atravesarla a ella...

—¢El demonio? A buen amigo se alfa en su causa. Ante el gran
inquisidor, el demonio cobrara forma de embuste de un amante

despechado.



—Y no sélo atrae hacia ella una turba de enamorados que la
siguen implorantes; se dice que en Cérdoba vive al mismo tiempo
que aqui en Méjico y en otras partes donde se le mira a menudo,
siempre sola; a veces la acompafia un viejo que dicen es el diablo, y
nadie mas. En la soledad de su casa prepara filtros mégicos y amu-
letos para sanar dolencias del espiritu, curar los males del amor,
casar a las solteronas...

—La clésica curandera de las rancherias... Las buenas e incom-
prendidas mujeres que han aprendido de la madre naturaleza.
¢Acaso no declaré Paracelso no saber nada fuera de lo que habia
aprendido de las brujas?

—;Lo dijo?

—En aquella famosa reunién con cientos de estudiantes en la
Universidad de Basel, al quemar los libros de Avicena y Galeno que,
decia, no servian para nada.

—Un escandalo. Pero no, no te confundas; no es la naturaleza
de nuestra mulata la de una humilde curandera. No hay mujer mas
altiva y arrogante, siempre vestida como una gran seflora, a pesar
de que unos dicen haberla visitado en una caverna, otro en una
accesoria y no falta quien diga que la ha visto en un modesto cuarto
de vecindad. Siempre joven, nunca vieja, ;cémo se explica haberla
visto hace veinte o treinta afios, igual de joven y hermosa?

—Si miras a los negros por vez primera, parece que todos sus
rostros son iguales. Me pasé en Filipinas con los chinos. No distin-
guia a uno de otro. Todas las mulatas bellas han de ser muy

parecidas a quien las mira después de mucho tiempo.
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—No, no, hermano. Esta es, a mi parecer, una bruja de verdad. Se
dice que se ha desposado con el diablo y se le ha visto salir volando de
su casa, montada en una escoba, volverse un globo de fuego y perder-
se en la lejania... Es una Circe, una Medea, una pitonisa, una sibila, una
bruja cuyo poder alcanza para trastocar las leyes de la naturaleza...

Se hizo el silencio y cada uno se quedé quieto, esperando vol-
Ver a sus ocupaciones.

Fray Pedro volvié a mojar la pluma y se quedd pensativo un
momento antes de seguir rasgueando unas letras en su escrito.
Parecia estar calibrando las confidencias que se hacian entre ellos.
Mads que escribanos en el sentido de certificar o dar fe por escrito
de un asunto, eran secretarios que anotaban cuanto se decia en el
Tribunal, cual si fuesen una méaquina, obligados al secreto que de-
bian guardar en el desempefio de su oficio. Entre ellos dos, sin
embargo, no habia secrecia, pues se alternaban a veces en el mismo
proceso y hasta en el mismo pliego cuando un interrogatorio dura-
ba horas y horas y siempre estaban inmersos en lo mismo. Tenian
dos afios trabajando juntos y a fuerza de pequefias confidencias na-
cié entre ellos una sincera amistad. La maquinaria humana, que
registraba por escrito con toda precisién y a velocidad hasta el al-
timo suspiro de reos e inquisidores, requeria de véalvulas de escape
para mantenerse saludable en lo posible. Su papel era maquinal
ciertamente, pero hoy tenian un mayor pretexto para el intercam-
bio de confidencias: la calificacién de las Sizigias y cuadraturas
lunares que un supuesto anctitona o habitador de la Luna habia diri-

gido a un tal Ambrosio de Echeverria, nativo de la ciudad de Mérida.



838

Los médicos solian juzgar sobre la salud fisica y los desvarios men-
tales de los reos, asi como los hermanos de las cuatro drdenes
eclesiasticas calificaban las intenciones heréticas o blasfemas de
sus acciones; por primera vez a ellos dos se les consideraba para
calificar la fabula por si misma y diferenciar al hombre de letras del
farsante. Menudo lio en el que comenzaban a trabajar.

El padre Manuel Antonio de Rivas habia escrito, para su en-
tretencién, una historia de imagineria a imitacién de plumas
europeas, en donde finge que los habitantes de la Luna, o anctito-
nas, habian recibido por un apostillén aéreo una carta escrita por
un cantor de iglesia, en la que se encontraba registro de las Sizi-
gias y cuadraturas lunares. Sorprendidos por la sabiduria del
terricola, el ateneo lunar realiza un congreso en el pais de las qui-
meras para constatar en los archivos que conservaban desde el
incendio universal de Faetdn, la exactitud de los cdlculos del atis-
bador terrestre. En pleno congreso, vieron de pronto un carro o
bajel volante, que instruido de dos alas y un timén, cruzaba la
atmosfera a gran celeridad. Los anctitonas apenas lo pueden creer,
pues nunca habian visto algo semejante. El carro volante lo condu-
ce un habitante de la Tierra, el sabio francés Onésimo Dutaldn.
Mantienen con él una charla docta que a fray Ruperto hace boste-
zar cada vez que intenta leerla con atencién y luego de esa charla
aburrida el terricola sigue la exploracién del globo lunar. Cuando
vuelve al Ateneo y el francés se dispone a regresar a la Tierra, los
anctitonas aprovechan la ocasién para corresponder al cantor de

iglesia que, al igual que el autor de esta fabula, reside en Mérida,
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con un escrito que no es otro que el mismo que tiene la Inquisicién
en sus manos.

Tocaba a los hermanos Pedro y Ruperto emitir una califica-
cién sobre la literalidad de la fabula. ;Qué esperaba el Tribunal de
la resolucién de los escribanos? ;Que desenmascararan al farsante
0 que comprobaran sus méritos retéricos? ;Para qué? De pronto, la
tarea encomendada parecia una pesada losa sobre sus espaldas.
(Para qué?, percutia en el cerebro. ;Para tomar la decisién final
o0 para aclarar un punto oscuro en el largo formulario del fiscal, o
para enriquecer alguna otra cuestion? Habia una lista de casi dos
mil libros prohibidos por el Santo Tribunal, ;esperaban una reco-
mendacidn de tal naturaleza? Siempre su labor habia sido testificar,
registrar las sutilezas del interrogatorio, las claras advertencias de
los inquisidores, la torpeza de las respuestas, los balbuceos temero-
sos de los acusados. Hoy se les pedia participar activamente en el
enjuiciamiento y posible condenacién del reo.

La conversacion habia decaido momentos antes y mejor se su-
mieron en las lecturas que hacian: Pedro con la pluma lista para
transcribir alguna frase o palabra significativa que saltara de pron-
to; Ruperto haciendo el esfuerzo por no dormirse.

De cualquier modo, cuando volvieron a cruzar palabras termi-
naron hablando del motin de los negros que se incubaba en la negra
imaginacién de los blancos y de las bolas de fuego que se habian

visto repetidas veces cruzando el cielo de la capital novohispana.






iTumba, la-14-1a; tumba, la-1é-le;
que donde ya Pilico, escrava no quede!
iTumba, tumba, la-1é-le; tumba, la-14-la

que donde ya Pilico, no quede escraval

SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Villancicos a San Pedro Nolasco

No era solamente la negra imaginacién de los blancos. Los negros
eran un peligro real para las instituciones novohispanas.

Nunca antes hubo, ni habria después, tan crecido nimero de
esclavos negros en la Nueva Espaiia, al grado que apenas habia una
familia acomodada que no tuviera muchos de ellos a su servicio. Ne-
gros inconformes con su estatus, negros que conservaban muchas de
las supersticiones de su tierra, negros que contaminaban a los indios
y mestizos que de por si estaban hechos de patrafias y supercherias.
Negros que llenaban las calles de la ciudad de Méjico, negros que in-
terpretaban sus danzas tradicionales bajo cualquier pretexto en
plena via publica. Negros congo, angolefios y guineos, negros escla-
vos a la fuerza, negros del alma y el cuerpo, negros negros.

Acababa de someterse la rebelién de Yanga y Francisco de

la Matosa y los negros cimarrones en las selvas de Veracruz; acaba-



ba de azotarse publicamente a docenas de negros para calmar los
animos de la gente de calidad; acababa de decretarse una ley para
prohibir la practica de danzas negras en las plazas publicas entre
las horas del mediodia a las seis de la tarde. Acababa de hacerse
todo lo posible para que reinara la tranquilidad. Y los negros amo-
tinados seguian en la blanca imaginacién de los blancos.

Cafa la tarde, Diego y Juana Inés apuraban el paso. El escapu-
lario comenzé a la hora nona y ya resonaban las visperas aqui y
alla. Deus, in adiutorium meum intende, se cantaba en los templos,
mientras ellos corrian a un oratorio clandestino. Domine, ad adiu-
vandum me festina, clamé Juana Inés.

Si, Sefior, date prisa en socorrerla porque va derechito a una
reunién de pecadores. La ha invitado al festejo don Juan de Galde,
paje del virrey, padrino de escapulario de Margarita Harana, esposa
del contador Joseph de Villaurrutia, todos ignorantes de que las fies-
tas privadas estdn en la mira del Santo Oficio porque no es licito
suplantar los ritos y devociones cristianas con bailes, borracheras y
comidas. Pero ;cémo va a escribir auténticos villancicos si nunca se
ha dejado envolver por el ritmo sincopado de la calabaza, la pandere-
tay el sacabuche? No basta lo que escucha cantar a sus esclavas negras
ni lo que se mira en las procesiones y en los templos; hace falta llenar-
se de la atmdésfera que se respira en las fiestas populares. Y alla va.

Diego la toma de la mano y no quisiera soltarla cuando cruzan
la puerta de la casona y los golpea el tumba, la-1a-1a, tumba, la-1é-le,
del canto negro, pero no puede retenerla. Juana Inés es un espiritu

libre y aunque él quisiera atraparla en sus brazos y adorarla por
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siempre, ella se aleja y se mezcla con todos con el pretexto de salu-
dar a los anfitriones y a los conocidos. El paje del virrey, un joven
sefior apenas mayor en edad que los recién llegados, la lleva a cono-
cer el oratorio cargado de velas encendidas y de imagenes santas y
luego a degustar los dulces, las aguas y el chocolate.

Le viene a Diego la memoria de aquel fandango en la tierra
caliente, entre indios, negros y unas cuantas personas de calidad, y
apenas puede creer que en aquella casa de la capital, entre criollos
y espafioles, se redina una chusma parecida a aquélla, destacandose
entre las “castas” los negros y mulatos de ambos sexos. En efecto,
los Reina, un pequefio grupo de musicos negros, amenizaban la
fiesta con la zarabanda y el portorrico y otros ritmos lujuriosos y
desordenados.

—Zarabanda tengue que tengue, zumba casi cucumbé... —can-
taba el negro bien negro y respondia una pareja conga saliendo a
bailar.

Diego hizo de tripas corazén y se dedicé a vigilar a Juana Inés
ala distancia que ella marcaba, mientras que el atronadero musical
reverberaba en su pecho queriéndole atrapar como a los demas
atenazando su corazén con un tuntuntdn primitivo. No, él no era
de ésos. No se dejaria. Pero no bien se lo dijera, los musicos rom-
pieron a tocar el chuchumbé y él empezé a inquietarse porque era
un baile escandaloso, no sélo por sus deshonestas palabras y modo
de bailar, sino porque se acostumbraba que todos los asistentes sa-
lieran a bailar por turno de dos en dos sin quedar nadie al margen,

ni niflos ni nifias. Estaba a punto de salir pero corriendo de la casa



cuando Juana Inés se cruzé ot
en su camino y él cambié de opi- (P
nién. Si habria de bailar con su
querida amiga, lo haria de mil amores.
Sin embargo, en esta ocasion el chu-
chumbé lo bailaron de la forma primitiva
y no como se habia vuelto costumbre: los
Reina cantando y tocando y cuatro mujeres y \
cuatro hombres de color, bailando con ademanes, me-
neos, zarandeos “contrarios todos a la honestidad y mal ejemplo
de los que lo ven como asistentes por mezclarse en él manoseos, de
tramo en tramo, abrazos, y dar barriga con barriga”.

—En la esquina estd parado —solt6 el cantor.

un fraile de la merced

con los hdbitos alzados

ensefiando el chuchumbé.

Juana Inés sonrié a pesar de que no queria hacerlo y le susurré
a Diego en el oido:

—;Por qué se meten con los mercedarios?

—Que te pongas bien —repuso una voz femenina.
que te pongas mal,

el chuchumbé te he de soplar.






La orden fue fundada por Pedro Nolasco en 1235 bajo la regla de
San Agustin y con el propésito de rescatar a los cristianos que eran
esclavos en naciones hostiles a la cristiandad. Sus miembros se obliga-
ban, por un cuarto voto, a entregarse como rehenes para la liberacién
de los cristianos cautivos si no tenian el dinero necesario para su res-
cate. Los mercedarios pronunciaban cuatro votos: pobreza, castidad,
obediencia y, cuarto, “estar dispuestos a entregarse como rehenes si
ése fuera el inico medio de cumplir con su promesa”.

—Esclavos blancos, Diego, ;1o ves? No negros.

—Eres Marta la piadosa —seguian cantando—:

en cuanto a tu caridad

que llega peregrino

que socorrido no va.

—Que te pongas bien

que te pongas mal,

el chuchumbé te he de soplar.

Muchos eran, por entonces, los cristianos que eran capturados
y vendidos como esclavos a los musulmanes de Africa, lo que siguié
ocurriendo hasta que desaparecié la pirateria. Los mercedarios
cumplieron con la promesa hecha y en su historia constan, perfec-
tamente documentadas, trescientas cuarenta y cuatro redenciones
y mas de ochenta mil redimidos.

—Y aqui en el reino, jsumaran ochenta mil esclavos negros?
Que ya son mas que los blancos.

—Cuando me parié mi madre

me pario en un campanario
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cuando vino la partera

me encontraron repicando.

—Repique y repique le han puesto a vuestra merced

si no se enoja se lo diré.

Y asi, con dobles sentidos, chascarrillos y alusiones indecen-
tes, iba el chuchumbé resonando.

—Lo entiendo, Diego, y duele porque no es critica insana, sino
un natural desfogue a quien no le queda sino reirse, burlarse, por
no poder hacer otra cosa. ;Quién no iba a clamar en condicién es-
clava por romper las cadenas?

—Estas diciendo, Juana, que la sublevacién de Yanga...?

—iYanga? —escucho el platero Pineda, quien puso la casa para
festejar el escapulario de dofla Margarita Harana.

—iYanga? —repiti6 uno de los invitados, criollo, soldado é1—
Me tocd ir contra ese demonio, bajo las 6rdenes del capitan Pedro
Gonzalez de Herrera. Y pese a que éramos un ejército disciplinado
y bien armado, daba horror mirar a esos endemoniados.

Salieron de la selva, armados como Dios les dio a entender,
con flechas y arcos de los aztecas, arcabuces y espadas del tiempo
de la conquista, mazas, macanas, hondas, hachas, escopetas, balles-
tas, pufiales, alabardas y palos afilados. Pretendian tomar la
poblacién de Cérdoba por lo que marcharon dia y noche hacia su
objetivo, hasta que chocaron con el ejército del rey.

—Gracias a Dios los derrotamos.

—;De modo que osaron marchar contra Cérdoba...? —quiso

conocer mas detalles el platero Pineda.
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Y mientras los demds contertulios celebraban el chuchumbé,
el soldado se extendi6 en una narracién que satisfizo ampliamente
la curiosidad del platero y del pequefio grupo que se formé enton-
ces para escucharlo.

A las nueve de la noche, la fiesta habia acabado. Uno de los
ultimos invitados que abandoné el lugar corrié a su casa, tres calles
adelante, con el Jesus en la boca.

—Que Dios nos agarre confesados —explicé a sus parientes— si
es que esos negros endemoniados no se quedan en Cérdoba y se si-
guen hasta Méjico...

El hombre no habia estado en el circulo cercano al soldado y
s6lo escuchd por terceras personas lo de la marcha de los negros a
Cérdoba. Sin embargo, creia haber escuchado bien, que los negros
sublevados iban de nuevo por los caminos del reino. Al otro dia era
un rumor creciente: los negros se amotinan, ya vienen, ya estan por
entrar a Méjico.

Nuestro cronista cuenta lo que ocurrié dias después, tras la

fiestecita, de la siguiente manera:

Mil noticias, o mds bien dicho, mil consejas a la cual mas extrava-
gantes circulaban por la ciudad de Méjico y por las ciudades vecinas.
El nombre de Yanga y de Francisco de la Matosa pasaban de una a
otra boca pronunciados con espanto.

Quién aseguraba que en uno de los bosques del camino de Méjico
a Veracruz habia un campamento en el que se contaban los negros

por millares; quién decia que durante las frias noches de febrero,



misteriosas tropas rondaban alrededor de las ciudades como ejér-
citos de fantasmas evocados por un conjuro, algunos afirmaban que
cuando todos los habitantes de Méjico dormian, ellos desde los te-
rrados de sus casas habian visto en las montarias de los alrededores,
hogueras que no podian menos de ser contrasefias, y habian escu-
chado los salvajes aullidos de los negros liberados.

Todo esto se creyd y todo esto dio margen a decir que los negros
esclavos, ayudados por los liberados, trataban de alzarse, y hasta se

fijé como plazo para esta sublevacién el jueves de la Semana Santa.

El rumor no se quedd en las calles. Alcanzé los estratos mas
altos del gobierno: la Real Audiencia gobernadora participé tam-
bién del creciente temor y comenzé a dictar medidas de seguridad
que generaron mas miedo.

Ni Diego ni Juana Inés relacionaron los rumores con lo ocurrido
en la celebracién del escapulario de la dofia de Harana. Uno estaba
deprimido por mal de amores no correspondidos y otra no tenia des-
canso en la corte, componiendo arcos triunfales, sonetos y redondillas
y ensefiando a la virreina nuevos pasos de baile. En uno de esos dfas
atareados revisé secretamente, en compatfiia de don Carlos de Sigiien-
za y Géngora, el caso del autor de las Sizigias y cuadraturas lunares, y
expresaba su confianza en que el Tribunal obsequiaria una sentencia
de absolucidn, con todo y caballo blanco en el desfile del auto de fe.

—El arte es intocable, don Carlos, ;no le parece? No puede ha-
ber censura del Santo Oficio a las obras artisticas, a menos que el

artista transgreda algtin asunto teoldgico.
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—No la ha habido, por lo menos en el reino. Por eso estamos
muy vigilantes del proceso que se sigue al padre Rivas.

—Una herejia contra el arte no la castiga el Santo Oficio —re-
marcé Juana Inés— sino los discretos con risa y los criticos con
censura.

—Exacto, exacto —repitié don Carlos, que en todo asentia a la
muchacha.

—Pero supongamos que el Tribunal dicta sentencia de relaja-
cién. ;Qué hacer, don Carlos? No podemos permanecer con los
brazos cruzados si el hombre va al patibulo.

—No tenemos plan alguno al respecto, ;crees, querida, que de-
bemos ocuparnos de una posibilidad tan poco probable, como que
sea relajado nuestro protegido?

Juana Inés asintié. Relajado en el lenguaje inquisitorial signifi-
caba entregarlo al brazo ejecutor de la pena capital.

El otro caso, descubierto a tiempo por la Sociedad de los Her-
méticos, era mucho mas delicado, cuanto que el padre Rojas era de
origen portugués y de ascendencia judia, lo que significaba, aten-
diendo a los ultimos autos de fe, segura relajacién. Lo unico
que podia hacerse por él, era crearle una nueva personalidad, lejos
de la Nueva Espana, tal vez en Nueva Galicia. Por lo pronto estaba

oculto y protegido.
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Bolas de fuego

—;Y de dénde vienen las bolas que
hemos visto, hacia dénde van, qué

objeto persiguen, cudl es su nombre?

MARTIN CORTINA

Un rosillo inmortal

Los doctos sabios de la Nueva Espafia, las mas celebradas inteligen-
cias del reino, declararon que las bolas de fuego que se vieron en
esos dias no eran otra cosa que emanaciones del cometa; mientras
que el populacho, esto es, la bola de peninsulares, criollos, indios,
mestizos, castizos, negros, mulatos, moriscos, albinos, saltatras,
coyotes, harnizos, chamizos, chinos, cambujos, tentenelaire, no-
teentiendo, albarazados y las demds castas en que se dividia la
sociedad novohispana, el populacho pues, decia que se trataba de
brujas. S, si, de brujas. Una conseja que pervive hasta nuestros dias.

Lo cierto es que las luces o fuegos esféricos se habian visto
repetidas veces en distintos puntos volando ya sobre la laguna, o
los canales o sobre los llanos o las casas. Demos nuevamente voz al
cronista para que nos dé su versién de lo visto en el pueblo de Izta-

calco alas orillas del canal de la Viga:






Dicen los indios,

e

dicen los mestizos,

dicen las castas: hay
brujas volando sobre

la ciudad de Méjico.
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Entre oscuro y claro, canal arriba, muy arriba, aparece un pun-
to luminoso; a medida que se aproxima se va acrecentando hasta
convertirse en un globo de fuego, grande, imponente; viene por
las vegas en veloz carrera; de repente como que atraviesa con al-
gun accidente del terreno, salta, pierde su esfericidad y le saltan
melenas de fuego; recobra el equilibrio, sigue corriendo, sereno,
firme, perfecto; a veces, corre como si fuera un punto que se mo-
viera sin alteraciones, pero luego cambia y produce la impresién
de que al mismo tiempo que corre, gira sobre si mismo, pasa frente
al puente. Inmediatamente después otro globo corre en la misma
direccién; otro y otro mas, cuatro, cinco, diez, quince, veinte, uno
tras otro; pasan frente a nosotros y alla, muy adelante, el primer
globo tropieza, el segundo choca con el primero, todos chocan en-
tre si, se revuelven y se convierten en una masa informe de fuego;
pero como si los globos viniesen impelidos por un soplo vigoroso,
la lumbre sigue la direccién que traian aquéllos; las formas vuel-
ven a precisarse y de nuevo sigue el desfile de los globos en rauda
carrera.

Esas bolas, al decir de la gente, vienen de mas arriba de los puen-
tes de Pipis y Jamaica; van a lugares a veces lejanos, con el fin de
causar dafio a las gentes. Aqui conocemos esas bolas de lumbre con

el nombre de las brujas de La Viga.

Y por otro lado, esto lo decimos nosotros y no el cronista, no

falté quien llamara a esos globos de fuego “las brujas del Paseo de

Bucareli” o “las brujas del puerto de San Lazaro” y asi con nombres
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propios del lugar donde se vieron, porque en esos dias se divisaron
en todas partes.

Lo cierto es que, aun ahora, no existe una explicacion sobre el
origen del curioso fenémeno de las bolas de fuego. El populacho
afirmaba que eran brujas y de ahi no se le podia sacar. jQué rayos
globulares, qué particulas de silicio incendiadas, qué emanaciones
de metano ni qué nada: son brujas y ya! Las brujas mas poderosas se
vuelven bolas de fuego para ir de un lugar a otro, mientras que las
segundonas sélo pueden volar como nahuales, ya sea lechuza, galli-
na o guajolota. Dicen los indios, dicen los mestizos, dicen las castas:
hay brujas volando sobre la ciudad de Méjico.

—La gente, a veces, sin querer da en el blanco —dice Teddulo
Margarito.

Se encontraba fumando piciate fuerte en un pequeo salén en
compariia de la hermosa mulata, quien, bajo la luz de un candela-
bro, bordaba unas servilletas en punto de cruz. La mujer completé
el zigzag de la puntada, alzé la vista, se abanicé el humo del cigarro
y se apurd a sefalar antes de volver a su labor:

—Se refiere usted al guajolote, por supuesto.

—Exacto, nifia; en lo demds andan muy errados.

—Me lo imagino.

—;Has oido lo que se dice en el Paridn? ;No has andado
por ahi?

—No, don, estoy muy ocupada con estas servilletitas. Las
quiero para antes de la Semana Mayor. José hace las compras y no

me ha comentado nada.
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—Pues andan diciendo, para explicarse las bolas de fuego, que
hay personas que, a escondidas, devoran gran cantidad de brasas; a
medida que las devoran se van convirtiendo en lumbre hasta trans-
formarse en bolas de fuego; ya en esas condiciones salen a volar por
todas partes. También se dan otras explicaciones, pero todos coin-
ciden en llamarlas brujas, brujas malvadas que sélo piensan en
hacer dafio, chuparse a los nifios y cosas asi... de absurdas.

—iAbsurdas? —repitié la mulata quien habia perdido el hilo
de la conversacidn al picarse un dedo con la aguja.

—Si, ;0 has chupado alguna vez a una criaturita?

—No, claro que no; es absurdo. No hay quien lo haga, usted lo
sabe. Ni falta que hace.

Teddulo Margarito asintié; ambos quedaron pensativos y por
un momento sus pensamientos se cruzaron y trasladaron al viejo
continente a aquellos paises civilizados donde tenia lugar una lo-
cura colectiva llamada caza de brujas.

—Por eso, nifa, jestas en la que llaman América espafola?
—pensd el indio.

La mulata no respondié y, posiblemente, ni siquiera escuchd
el pensamiento del otro.

—Si, aqui —siguié mascullando el indio para sus adentros— al
menos, la Inquisicién sigue un complejo proceso judicial, y no pros-
peran con facilidad las acusaciones falsas de brujeria, como ocurre
en el territorio del Sacro Imperio Romano Germano donde labora el
padre Kircher, en la Francia de Moliere, en la Inglaterra de Newton,

y no se diga en la Helvetia de Rembrandt. ;Iran ellos a ver con el
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populacho la quema de brujas o esconden la cara bajo la almohada
o les importa un cacahuate? All4, si, ante cualquier acusacién falsa,
no hay defensa posible. Lo malo aqui es cuando las acusaciones son
ciertas, como en nuestro caso, nifia.

En efecto, pese a que técnicamente ni los chamanes ni las
curanderas caerian dentro de la categorizacién de brujeria, cuan-
to que no tenian tratos de ninguna clase con el demonio, lo cierto es
que seria muy dificil explicar a los inquisidores el origen de sus co-
nocimientos y poder energético y salir bien librados en el intento.

En ese mismo momento, Teédulo Margarito se recuperaba de
un vuelo guajolotero sobre las afueras de la ciudad de Méjico. Salia
ultimamente a otear los caminos, sabedor de que algo especial se
avecinaba por ellos. Ain no sabia qué, pero la jicara de pulque azul
le mostraba una y otra vez una piara de marranos y nada mas. ;Qué
demonios significaria esa visién? Cerdos, marranos, cochinos. Pu-
diera tratarse de algo simbdlico que tuviera que ver con los
marranos, los judios espafioles, o un mensaje a interpretar como
los suefios (un cerdo gordo y sano anuncia éxito en los negocios),
o interpretarse segin el horéscopo chino (las personas nacidas
bajo este signo son los mds honestos y generosos) o buscarle signi-
ficados al coyamel, el sancho indigena, el pecari (lluvias tempranas,
inundaciones). El caso es que la jicara de pulque azul lo conminaba
a estar atento a la piara de cerdos y por eso, desde hacia una sema-
na salfa su nahual a volar a distintas horas de la tarde noche. El
guajolote volaba raudo y veloz a baja altura. Su constitucién fisica

le impedia alzarse sobre las torres de las iglesias; apenas lograba
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sobrevolar las azoteas o terrados de las casas, pero pasaba como un
rayo, casi sin ser visto. Y eso le bastaba a Téodulo para tener una
vista privilegiada de la ciudad y era la causa de que al atravesar su
nahual, que es una forma energética superior, sobre ciertas condi-
ciones atmosféricas se produjera un peculiar fenémeno entre
electrostatico, cuantico y magnético, que daba origen a los globos
de fuego que tanta curiosidad y alarma despertaron en los doctos
estudiosos de los cometas y el populacho crédulo de todo.

—¢Nada? —salié la mujer de sus pensamientos.

—Nada —repuso el indio—, nada que ver con los cerdos.

El humo del piciate lo revivificaba, pues habia quedado ex-
hausto después del vuelo de esa tarde noche. Lo bueno era que
contaba con la hospitalidad de la mulata, conversacién amena, cho-
colate espeso, galletas y panecillos de las hermanas clarisas todos
los dias y el apoyo incondicional en la misién a la que estaba entre-
gado. Misidn que todavia no alcanzaba a comprender, por cierto.
Tenia piezas sueltas, como si se tratara de un rompecabezas, pero
ninguna encajaba en el asunto que lo habia echado a caminar y que
mas tenia en mente: el caso del fraile retdrico cuya sentencia esta-
ba a punto de ser dictada por el Santo Oficio. Habia intentado
acercarse a Juana de Azbaje para informarse del caso, pero al bus-
car referencias en el pulque azul, éstas lo habian conectado con la
hermosa mulata y luego con la piara de cerdos que corrian en des-
bandada. Su intuicién le decia que estuviera atento a los cerdos y
no a otra cosa, y eso era lo incomprensible, pues ;qué tenfan que

ver los cerdos con el autor de las Sizigias y cuadraturas lunares?
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La hermosa mulata habia sofiado con Circe, la hechicera de la
isla de Eea, el mismo dia en que Teddulo Margarito llegé a su casa.
Recibi6 al chamén indio con mucha deferencia y mayor curiosidad.
El viejo contd que tenia una misién en puerta, una mision sugerida
por las visiones que le proporcionaba la vasija azul de Tezcatlipoca,
el Espejo Humeante de los aztecas, mismas que lo impulsaron a
buscarla aun sin conocerla. La mulata acostumbrada a vivir sola, no
le hizo gracia hospedar a un extrafio y encargé a su criado que bus-
cara una posada para el indio; sin embargo, cuando Teddulo
Margarito consulté la jicara de pulque azul en su presencia y
apareci6 por primera vez la piara de cerdos en presuroso desorden,
ella comprendié que deberian trabajar en equipo. Lo acomodé en
una habitacién y mandé comprar un género de algodén para po-
nerse a bordar servilletas, convencida de que el asunto que el indio
trafa entre manos era también de su incumbencia y que la piara de
cerdos y Circe eran una clave que habria que interpretar juntos.

Un dia los bordados estuvieron completos, las servilletas ter-
minadas y la Semana Mayor en puerta.

Teddulo Margarito hizo el enésimo vuelo sobre la ciudad de
Méjico y, por primera vez, encontré algo extrafio: las calles vacias
desde temprana hora, luna a punto de llenarse sin trasnochadores,
sin fiestecitas ni jolgorios, las iglesias cerradas...

Hasta entonces repararon en el populacho, el que creia en
brujas que chupaban a los nifios y en toda clase de supersticiones y
rumores.

—Que los negros cimarrones preparan un sangriento motin.
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Si, la famosa sublevacién de los negros que se rumoraba desde
aquella fiestecita.

Los detalles del motin eran escalofriantes: habia un ejército de
negros fantasmales rondando las ciudades a la espera de la senal
que daria el mismo Yanga, para atacar las ciudades, liberar a los
esclavos y asesinar a todos los blancos, hombres, mujeres y nifios.
Luego nombrarian un rey negro y una reina negray su corte negra.
Se repartirian los titulos nobiliarios entre ellos y ocuparian los pa-
lacios, las casonas, los palacetes de los blancos. No habria lugar en
ese reino para nadie mas que puros negros. Hasta los indios se sin-
tieron amenazados y acorddronse de que un negro de nombre
Gudela, muy gracioso truhdn al decir de Bernal Diaz del Castillo,
trajo las viruelas a la Nueva Espafa en la expedicion de Cortés.

Todo esto lo sabia el tendero, el peluquero, los alabarderos, las
monijas clarisas, los hermanos de la Merced, los estudiantes de San
Ildefonso, todo el mundo. Hasta el dia preciso de la sublevacién era
bien conocido: el Jueves Santo a la hora de la procesién.

Ante esto se suspendieron las procesiones y las fiestas de la
Semana Mayor, las iglesias permanecieron cerradas y en todos esos
dias a las oraciones de la noche no se encontraba en las calles a un
solo transeunte.

Despistados como eran, o mejor dicho concentrados en otras
cosas, hasta entonces la hermosa mulata y el indio se enteraron del
asunto.

Muy a tiempo. Ahi estaba la clave.

Si, en efecto, la piara de cerdos... y la sublevacién eran una.
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;Como habia que explicarselo? ;Cerdos y negros? ;Circe y
Odiseo?

No habia forma de saberlo a través de la jicara azul, ni con las
suertes de maiz pinto ni con los humos del piciate; se requeria algo
cien veces mas fuerte: la hierba del diablo. Llevaba consigo una pe-
quefia dosis de los brebajes preparados en su choza, listos para
combinar los siete jugos preciosos en las debidas proporciones.
Trece gotas de uno, medio vaso de otro, un cuartillo de agua, cinco
semillas de la planta hembra y todos los demads ingredientes en el
orden preciso y la dosis exacta. Y, al final, todavia caliente, casi
quemante, beberlo en cualquier jarro que le presten porque el suyo,
aquel que parecia florero lo dejé en su choza. ;Oh, Dios mio; oh,
Espejo que humea; oh, Cristo resucitado; oh, my goodness! Aquello
sabe a cucarachas, pero lo llena de energia, de poder, de todo lo que
quieran. Y de pronto lo golpea y lo deja tundido en el piso envuelto
horas enteras en horribles pesadillas hasta que se hace la luz y
comprende que la hierba del diablo le ha dado todo su poder. Sin
embargo, no despierta, sino que empieza a sofiar y mira el horror
que viene con la piara de cerdos y lo que ve es aquello que contaria

el cronista en un futuro:

Por casualidad, el Jueves Santo a medianoche entré a Méjico una
piara de cerdos, y como todos los dnimos estaban preocupados y
esperando el terrible acontecimiento, el primero que oyé el gruiiido
de aquellos animales se figuré que eran las voces de los negros que

entraban a la ciudad, y esparcié la alarma, y aquella alarma fue tan
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grande y tan espantoso el panico que se apoderé de todos los veci-
nos, que nadie se atrevié a salir de su casa a cerciorarse de la verdad,
hasta la mafiana del dia siguiente.

En estas zozobras se pasaron la Semana Santa y los dias de Pascua.

No puede saberse con seguridad si la Audiencia descubrié real-
mente alguna conspiracién, o quiso con un ejemplar ruidoso calmar
los dnimos y acobardar a los negros por si pensaban en rebelarse; lo
cierto es que apenas pasé la Pascua, Méjico presenci6 una de las mas
horrorosas ejecuciones de que haya memoria.

Veintinueve negros y cuatro negras fueron ejecutados en el mis-

mo dia y hora en la plaza mayor de la ciudad.

Se despert6 bafiado en sudor, temblando y con lagrimas en los

ojos. Era de espanto el espectaculo que vio ocurriria en la ciudad de

Méjico.

Y si esto era la crénica del futuro inmediato, ;se podria cam-

biar, afectar por las acciones del presente? Y si no, ;para qué se las

mostraban?
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Cerdos

Después que se lo hubo ofrecido y lo be-
bieron, golpedlos con su varita y los
encerrd en las pocilgas. Quedaron éstos
con cabeza, voz, pelambre y figura de cer-
dos, pero su mente permanecié invariable,
la misma de antes. Asi quedaron encerra-
dos mientras lloraban; y Circe les eché de
comer bellotas, fabucos y el fruto del cor-
nejo, todo lo que comen los cerdos que se

acuestan en el suelo.

HoMERO

Odisea

—Anda, José, a ver a esa nifia Juana Inés, dama de la virreina, para
entregarle una nota de nuestra parte.

El negrito poeta se encogié de hombros, a disgusto; no pudo
ocultar su malhumor y repuso con majaderias, la menos soez de las
cuales era la que reproducimos como respuesta suya:

—Vaya usted, indio igualado, que no soy criado suyo.

Y echando pestes en contra de Teédulo Margarito, el negrito

poeta salié a la calle a vagar como acostumbraba.
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La razén de la contrariedad del vate, tenia que ver con una de
las anécdotas suyas mas celebradas que se referian en ese tiempo
en Méjico.

Eran tiempos en que la poesia reinaba entre las artes y en to-
dos los estratos sociales, de suerte que el barbero era una autoridad
en versificacion, lo mismo que el cura y el boticario o el simple es-
tudiante de bachillerato y, por lo mismo, la habilidad del negrito
poeta para improvisar unos versos a partir de alguna sugerencia
extravagante era muy apreciada por sus contemporaneos, quienes
no sélo celebraban su ingenio, sino que constantemente lo retaban
a demostrarlo.

Asi que un dia lleg a una botica a comprar un balsamo magis-
tral y, al momento de entrar, el boticario, que hablaba con un cura
acerca de los cabellos que dificilmente brotaban en su calva, dijo:
“Los cabellos penden de...”

Al aparecer el negrito poeta, el boticario interrumpié la frase
y el cura, que conocia al negro, por excitar su habilidad, le dijo:

—Tienes un peso como troves esto que acaba de decir el sefior,
a saber: “Los cabellos penden de”.

El negrito con su acostumbrada prontitud dijo:

—Ya ese peso lo gané

si mi saber no se esconde.

Quitese usted, no sea que

una viga caiga, y donde

los cabellos penden, dé.
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Esto fue muy puiblico en Méjico y tan celebrado por la dificul-
tad del pie, que no falté quien diera a Juana Inés el mismo para que
lo trovara. Juana Inés, dama de la virreina, célebre ingenio y litera-
ta famosa desde muy joven, no pudo trovarlo sin hacer verbo la
nota de posesién de genitivo, como lo hizo el negro. Se disculpé en
una décima y elogié la facilidad del negrito poeta.

Lejos de envanecerse por haber sido alabado por la poetisa
mayor de la Nueva Espafia, quien con el tiempo mereceria el epite-
to de la Décima Musa de Apolo, se avergonzaba de haber sido invo-
luntario rival suyo, él un pobre negro que ni siquiera sabia leer ni
escribir. Se dejaba celebrar por el comun de la gente, porque a tra-
vés de su ingenio lograba unas monedas o unas tortillas, pero era
consciente de que sus rimas por mas ingeniosas que fueran, jamas
serfan comparables a las églogas, elegias, sonetos, redondillas, vi-
llancicos de los laureados poetas liricos, dramaticos, retdricos, satiri-
cos... Lo suyo era la rapida improvisacidn, el disparate ingenioso, el
trovar un pie dado por dificil o rebuscado que se lo dieran. Y cuan-
do retaron a Juana Inés, la favorita de la virreina, con el mismo pie
que él acababa de trovar, lejos de envanecerse porque la joven dofia
no pudo hacerlo, el pobre diablo que era él, ante los elogios que
Juana Inés le dedicara, se sintié pequefio, arrepentido de haber
trovado aquel pie al parecer imposible. Maldecia a quienes habian
llevado el reto a la muchacha, porque entonces se hacia mas evi-
dente la pobreza y majaderia suya. No podia hacerse presente ante
ella, por temor a revivir la anécdota que lo avergonzaba acrecen-

tando su bochorno.
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Esta era la razén por la que se negé a llevar la nota.

Sin contar con un criado de confianza, el indio tuvo que hacer-
se presente en el palacio virreinal. Entonces no hizo falta la nota,
sino que cobrando confianza refirié con palabras la necesidad que
tenian de ayuda para evitar una enorme tragedia.

Juana Inés, rodeada de sus esclavas negras, recibié al indio en
la antecamara, transformada en una prolongacién de su biblioteca
y su cuarto de estudio; Teddulo Margarito explicé brevemente en
lengua ndhuatl que llevaba un gran secreto a compartir y la joven
dama despidi6 a las negras. La conversacién siguié en el mismo
idioma y se prolongd por mas de hora y media, tiempo que Juana
Inés hizo aguardar a los amigos que esperaba. Cuando despidié al
indio, los recibié muy excitada.

El primero en saludar fue Diego, su enamorado niimero uno y
a quien hemos conocido ya; enseguida pasaron Camilo, Candido,
Mateo y Ernesto, sus enamorados dos, tres, cuatro y cinco, respec-
tivamente. Compafieros de estudios, no pasaban de los diecisiete
afos. Estudiaban en San Ildefonso y con ella constituian el brazo
juvenil y armado de la Sociedad de los Herméticos. Acudian a su
estudio todos los segundos martes del mes, en las tardes, para reci-
bir instruccién sobre temas diversos que iban desde razones de
fisica hasta propiedades de las plantas; en ocasiones se veian en el
local de la sociedad de la que eran miembros, para tratar asuntos
delicados. La Sociedad de los Herméticos se habia formado ante el
acoso que sufrian, por parte de autoridades mayores y menores, los

artistas y sabios, los miembros de catedra de la universidad y en
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general los librepensadores. El propdsito de la sociedad era prote-
ger a la comunidad cientifica y artistica de la Nueva Espafia y, si el
caso ameritara, llegar al extremo de enfrentar a la misma Inquisi-
cién. Los principales herméticos eran personas de edad provecta,
inatiles para el manejo de las armas en caso de que no tuvieran mas
remedio que, por ejemplo, asaltar los calabozos de la Inquisicién.
Para eso estaba la rama juvenil de la sociedad.

Unos nifios, se dijo Juana Inés al saludarlos. Siempre se lo de-
cia, pero ahora los miraba complacida cuanto que habian logrado
salvar de ser apresado a un buen hombre. Por lo pronto, lo mante-
nian en una casa recuperandose de una herida que, por suerte, no
era fatal. Es verdad que corrieron con demasiada suerte, que el al-
guacil, furioso, sintiéndose burlado, no mandé montar guardia en
el colegio ni en las calles aledafas y eso facilité la fuga. Todo habia
sido tan sencillo que no podia creerse. El padre Rojas simplemente
esperd la hora de la siesta para salir de su escondite. Cuando bajaba
temeroso las primeras escaleras, se topé con Mateo quien lo enca-
miné después a la salida. Llevaba las ropas ensangrentadas, pese a
que habia taponado la herida con un pafiuelo y hubiera tenido que
cambiarse de ropas de no haber sido porque se cubrié con el manto
del uniforme de Ernesto para salir sin despertar sospecha. Resulté
tan sencillo que el tnico mérito de los muchachos fue estar atentos
y haber sido oportunos.

—Siento recibirlos con este atraso —se disculpé con ellos—. Es
poco el tiempo que tenemos antes de que empiece a anochecer y

tengan que retirarse.
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—Es verdad, nadie debe andar en las calles cuando caiga la no-
che —sefialé Camilo, el mas joven de los estudiantes.

Diego salt6 inconforme y exclamé:

—Patrafas, sélo buscan meter miedo a las gentes...

—Lo han conseguido. Ayer noche, en las calles no habia un
alma... —pronuncid Ernesto. El muchacho pasaba parte de las horas
nocturnas en la azotea de la pensién de estudiantes, una vieja ca-
sona en la calle de Montealegre, contemplando las estrellas,
contabilizando las bolas de fuego y las estrellas fugaces que cru-
zaban el cielo. Desde su observatorio, sito en una esquina que
daba a una plazoleta, tenia una vista magnifica de varias calles de
la ciudad.

—¢Y tus bolas de fuego...? —pregunté Camilo un tanto burlén
cuanto que no tomaban en serio las observaciones de Ernesto.

—Siguen apareciendo... Me pregunto, ;no tendran relacién
con la sublevacién de los negros?

—iY dale con la sublevacién! —exclamé Diego con mayor ve-
hemencia esta vez— Los negros estdn muy atareados bailando y
cantando, como para pensar en motines, ;no es asi, amiga?

—A lo mejor bailan y cantan para aliviar los rigores de la escla-
vitud —respondid Juana Inés—, pero no para dejar de pensar.

—;Crees entonces en el rumor que se ha extendido?

—Pienso que los rumores en si, cuando se extienden de esa
manera, son peligrosos, sobre todo si hay fenémenos incompren-
sibles, augurios funestos y los planetas no se presentan

favorables...
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—Eso digo yo —intervino Mateo—, las bolas de fuego han pues-
to nerviosos a muchos vecinos, incluso a los indios y a los negros.
Dicen que son brujas.

—Son emanaciones del cometa; ya lo dijo el padre Calderén y
lo repiten otros sabios —repuso Ernesto.

En este tono siguid la conversacién y no tardé Juana Inés en
afirmar que la Astrologia Judiciaria, en la que era versada, encon-
traba muy mal aspectados a los planetas, para luego afiadir con
toda intencién de abordar el tema que traia en la cabeza:

—Hay muchos cuentos o historias que hablan de espejos magi-
cos, platos y cazos con liquido mégico, esferas de cristal, anillos
magicos... que permiten ver lo que ocurria tras los bosques, tras los
valles, tras los anchos mares y tras el fin el mundo... ;Y si tuviéra-
mos uno de esos objetos maravillosos?

Diego, solt6 de manera irénica:

—Si tuviéramos una esfera magica podriamos saber la natura-
leza de las bolas de fuego y hasta la verdad o mentira que hay atras
de los rumores que mantienen a las gentes en vilo.

—Y no sélo eso, sino que podriamos prever hechos futuros....
—agreg0 Juana Inés sin ironia alguna.

—;Qué dices? —pregunté Diego.

—;Qué veriamos...? —exclamé Camilo.

Juana Inés se tomé un momento para responder:

—Algo terrible: la ejecucién de docenas de negros, tal vez ino-
centes, a causa de un simple rumor...

—¢Cémo crees eso?
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—Alguien lo ha visto en uno de esos espejos
magicos y me lo ha venido a contar. No puedo dar
detalles por ahora, pero es necesario hacer algo
para evitar que ocurra una tragedia.

—Si alguien tiene un visién auténtica de lo
que ocurrird en unos dias, es que asi ocurrira; el
futuro no se puede cambiar —razond Ernesto—;
si se pudiera cambiar lo que se ha visto diciendo
que es el futuro, esa visién premonitoria seria
falsa, ergo nunca ocurrira ni serd futuro.

—Estaria de acuerdo con tu razonamien-
to —admitié Juana Inés—, pero la misma
Astrologia Judiciaria nos dice que las estre-
llas marcan los rumbos, pero es el hombre el
que ha de seguirlos, asi que el destino de los
hombres lo labran ellos, no las estrellas. Ellas
te indican hacia dénde marca tu camino y td
decides si sigues la corriente o vas en contra, de
suerte que puede, si no cambiarse del todo el
destino, si alterarse favorablemente cuando las
condiciones son adversas y hasta arruinarse
por algunas necedades cometidas un destino
promisorio...

—;Qué sabes, amiga? —detuvo Diego con un
gesto al discutidor Ernesto dando a entender que

habia que atender a la muchacha.
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—Va a entrar este Jueves Santo al atardecer... una piara de cer-
dos. Las gentes esperan a los sublevados y cuando entren los cerdos,
creerdn, encerrados en sus casas, sin verlos siquiera, que son los
negros. Unos dias después, para escarmiento de todos los conspira-
dores, pero en realidad para tranquilizar al reino, tendran lugar las
ejecuciones mas horrorosas de que haya memoria.

—Hoy es martes —murmurd Camilo.

—iDios Santo! ;Y qué podemos hacer nosotros?

—Nada, es cosa de que don Carlos de Sigiienza o la virreina,
si se deja convencer por mis alegatos, solicite a la Real Audien-
cia que acepte el ofrecimiento de una gran hechicera para salvar
a la ciudad.

—¢Hechicera?

—Conocen la historia de Circe. Imaginen pues que los negros
sublevados son convertidos en cerdos ante los ojos de los oidores y
magistrados... Seria un justo castigo para quienes atentan contra el
rey. Pensamos, el informante y yo, que la Real Audiencia quedaria
complacida con este escarmiento al grado de evitarse el bafio de
sangre.

—:De verdad tiene tanto poder esa hechicera?

—Dije que entrard una gran piara de cerdos, todos creerdn que
son los sublevados, y la hechicera sélo fingird que los ha transfor-
mado en cerdos.

—.Y quién fingird ser esa hechicera?

—No habra fingimiento, la hechicera existe, es real. Tie-

ne fama.
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—Insisto: es martes ya —clamé Camilo—, ;hay tiempo para
convencer a la Real Audiencia...?

—Empezaré las gestiones apenas hable con don Carlos, de
modo que tendremos que despedirnos.

Se produjo un minuto de desconcertante silencio hasta que
Mateo lo rompié con una pregunta.

—Y nosotros, ;qué haremos en tanto?

Diego se apuré a responder:

—Estaremos al frente; si de verdad vienen los cerdos, los dejare-
mos pasar; si son los sublevados, haremos algo para detenerlos.

Camilo respiré profundamente, soltd el aire en un suspiro y
mascullé:

—Correr.

Y enseguida abandonaron el salén.

Contra todo prondstico, la Real Audiencia, gobernadora del
reino, acogid con entusiasmo la propuesta de don Carlos Sigiienza
y Géngora una de las cabezas secretas de la Sociedad de los Hermé-
ticos, si bien al principio la idea de aceptar el ofrecimiento de una
hechicera para aplastar la sublevacién de los negros se recibi6 con
extrafieza y escepticismo.

—;Convertir al ejercito de negros en una piara de cerdos?
—era algo que no cabia en la cabeza—, ;puede hacerlo?

—Excelencia, es una moderna Circe, una hechicera muy po-
derosa, seglin me cuentan.

—Considere que si llega esto a oidos del Tribunal del Santo

Oficio, tendria que declarar cudl es su relacién con esa bruja...
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—Lo bueno, Excelencia, es que hoy, en esta reunién apresura-
da, el Tribunal tiene oidos sordos, tal como fue su promesa.

Finalmente, los argumentos que esgrimié el sabio doctor en
Ciencias, Historia y Literatura acabaron por convencer al sefior co-
rregidor, cuyo parecer era siempre imitado por los altos prelados,
en esta ocasidn, porque nada se perdia por dejar por el momento el
motin en otras manos.

—Bueno, que se dé permiso a la hechicera para proceder en
contra de los sublevados.

De por si no habia fuerzas suficientes para enfrentar a los mi-
les de negros que se decia rodeaban ya la ciudad de Méjico, y si
se les derrotaba de esa magica manera, qué mejor; y si la magia no
tuviera efecto alguno sobre la rebelidn, sélo quedaria demostra-
do lo falsa que era la hechicera. Hasta podria entregarsela al

Santo Oficio.
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Jueves Santo

—¢Cémo dices eso? —respondié don Qui-
jote— ;No oyes el relinchar de los caballos,
el tocar de los clarines, el ruido de los
atambores?

—No oigo otra cosa —respondié San-
cho— sino muchos balidos de ovejas y

carneros.

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

Don Quijote de la Mancha

Desde temprana hora las calles de la ciudad de Méjico, ese
Jueves Santo, eran las de una ciudad fantasma, vacias; ni por
equivocacién deambulaba un alma por ellas. Todo el mundo

esperaba a los negros sublevados en el refugio de sus casas,
bajo trancas, candados y las Llaves de Maria. Nadie osaba ha-
cerles frente de otra manera sino escondidos en sus
habitaciones. Ni siquiera la compafiia de alabarderos de la Guar-
dia del Excelentisimo Sefior Virrey, como se le nombraba, ni la
guardia de alguaciles y regidores; todos los defensores del reino
se guardaron en sus cuarteles, bien atrancadas y aseguradas las

puertas.
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A punto de caer la tarde, cuando en los templos resonaban las
visperas, el guardia Vélez se unié a la oracién de la tarde.

—Dios mio, ven en mi auxilio... —rezaba, y él mismo se respon-
dia mentalmente con la mayor devocién— Sefior, date prisa en
socorrerme.

Y tras la oracién del atardecer, encomendd su alma al Creador,
y al momento un halo luminoso empezé a alzarse en el oriente, mas
alld de los canales, lagos y charcos que aun subsistian en la ciudad
de Méjico, como si el Creador respondiera a sus oraciones. Era la
luna. Grande y redonda, llena, resplandeciente.

—Tendremos iluminacién natural —dijo el cabo Yéfiez.

—Qué suerte, eso de andar a tientas por las calles, aun para la
guardia real, es bastante arriesgado.

En efecto, bajo un portal de la plaza de Santo Domingo, ante el
magno edificio de la Santa Inquisicion, el subcomandante Matienzo
y sus hombres se aprestaban a hacer la ronda acostumbrada y a
cumplir con una nueva misién: dar fe del arribo a la ciudad de los
sublevados.

El lector merece entonces una disculpa por lo que el autor ha
escrito en los anteriores parrafos: no todo el mundo estaba ence-
rrado en sus casas, no; seis valientes soldados estaban a punto de
hacer su labor de vigilancia nocturna, que seguian haciendo noche
a noche. A favor del autor que acaba de hablar de calles desiertas,
habria que decir que esta vigilancia se hacia tan a la carrera en
esos dias que su paso por las calles era como una exhalacién, verda-

deros bélidos humanos que pasaban tan rapido que unos segundos
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después las calles volvian a quedar desiertas. Esta vez no seria asf,
porque se les mandé vigilar la entrada a la ciudad por el Camino
Real, hacer guardia toda la noche, por donde se esperaba arribaran
los negros sublevados. Iban uniformados en esta misién, tal como
era costumbre hacerlo en la ronda nocturna.

Marcharon bajo la espléndida luz de la luna y, antes de aban-
donar la parte poblada de la ciudad, hicieron alto a las orillas del
lago de Texcoco y se parapetaron en las ruinas de una casa abando-
nada de la que no quedaba sino un muro de adobe y piedra con el
marco de una pequefia ventana. Acababa de caer la noche en medio
de un silencio pavoroso apenas hollado por los ruidos que traia el
viento y el canto intermitente de los grillos y de las ranas que ha-
bitaban los pantanos de los alrededores. La laguna iba cediendo
terreno cada dia, las aguas se retiraban mas y mas, por causas na-
turales o por acciones del hombre, y sélo dejaban esos sucios
encharcamientos, lodazales y pantanos hediondos.

El guardia Vélez seguia rezando secretamente. Bajo su disfraz
de monja carmelita, los laudos, las visperas y toda la liturgia de las
horas le resultaba de lo mas natural; metido, un poco a la fuerza
por los kilitos que habia subido ultimamente, en su uniforme de la
guardia del virrey, seguia siendo un fiel cristiano, como era de ca-
jon en esa época si queria uno evitarse problemas con la Santa
Inquisicidn. Solia, en los momentos de crisis o peligro, si era de
noche, buscar en el horizonte nocturno ciertas estrellas que a ve-
ces, tal vez cuando mds auténtica era su devocién, formaban una

cruz, como si una mano invisible la dibujara en el cielo, en un gesto
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de bendicién que lo reconfortaba. Las buscé ansiosamente, pero

aunque ahi estaban llameando débilmente muy bajo sobre la lagu-

na, él no las pudo ver porque el resplandor de la luna llena que
empezaba a alzarse opacaba el cielo. El guardia Vélez ignoraba
que se trataba de la Cruz del Sur, una constelacién invisi-
ble a la latitud de Espafia, pero visible, apenas sobre el
horizonte, a la latitud de la ciudad de Méjico, en donde se
le puede admirar inicamente en el cielo primaveral.
Por esto en ocasiones la lograba encontrar y otras
no, segun la estacién del afio. No ver la cruz en
el cielo, le dio mala espina. Algo andaba mal.
Este presentimiento aumenté la inquietud que
de por si reinaba en toda la sacrificada guar-
dia secreta del virrey.
Algunas veces, cuando el viento arrecia-
ba, le parecia percibir el galope de un caballo
o el rumor sordo de carros que se acercaban. El
y sus compafieros estiraban el oido para poner
toda su atencidn, pero luego todo cesaba, me-
nos la inquietud de los vigilantes que crecia a
medida que avanzaba la noche. Nada se divisaba
a ambos lados del camino y nada sobre la lagu-
na donde una neblina densa se tendia sobre la
superficie de las aguas.
De pronto el viento trajo no sélo un galope

tendido y un rumor de carrozas, sino voces y pa-
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sos. Procedian del lado de la ciudad. ;Habrian entrado dando la
vuelta por los pantanos o por alguna de las otras entradas posi-
bles? La ciudad tenia accesos por todos lados. Ellos habian
escogido el camino real que venia de Puebla y Veracruz, pero no
dejaban de ser vulnerables otros sitios, tanto por la laguna como
por tierra. Medio siglo después se instalarian trece garitas para
controlar la entrada y salida de mercancias y personas a la ciu-
dad, pero en los afios en que tiene lugar esta historia no habia un
control aduanal estricto ni eficiente.

Matienzo asomé del escondite y se fijé en las sombras leja-
nas que parecian andar envueltas en sombras. Si, de ese lado se
escuchaban voces, voces chillonas e ininteligibles. Ochoa se arro-
pé tras el subcomandante, a quien tenia por valiente, dejando al
cabo Yéfiez al lado de los otros miedosos. Al cesar el viento,
las voces se apagaron, pero en cambio una luz chisporroteé en las
sombras.

—iLos negros! —exclamé el guardia Ochoa de viva voz.

Matienzo le tiré un codazo en las costillas para advertirle que
no gritara y alla, a lo lejos, la luz se apagd.

Alld a lo lejos, alguien por su cuenta dijo:

—ildiota, no es hora de marearnos con tu chamal!

El aludido habia encendido una pajuela con toda la intencién de
prender una hojita de papel retacada de tabaco de humo, y el duefio
de la voz que reclamaba tan airadamente se la habia apagado.

—Sino es ahora, Diego, ;cuando?

Diego.
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Si, era él, en compaiiia de los otros muchachos que conocemos.

Se habian detenido quinientas varas atras en medio de la calle;
sin precaucion alguna hasta entonces. Adelante, la suave neblina
que flotaba en las aguas reptaba en tramos del camino. Era mejor
detenerse y guardarse en un baldio al costado de la barda de una
casa abandonada.

—Aqui esperamos, jte parece, Candido?

—;Ahi me puedo echar mi cigarro? —era Mateo, a quien apo-
daban Gitanillo.

—Cigarrén, dices? —pronuncié burlén Camilo— ;Vas a chu-
par un saltamontes o una cigarra?

Mateo no respondid, sino que se apurd a encender la pajuela y
con ella el cigarro.

La burla de Camilo se debia a que la palabra cigarro, en efecto
se derivaba del cigarrén o saltamontes, debido a la semejanza en
color y perfil entre el chamal y el saltamontes.

—Aléjate veinte pasos cuando menos —reclamaron Ernesto y
Camilo juntos.

—Tontos —repuso el aludido—, deberian de probar un papeli-
llo; no saben de lo que se pierden.

—El tonto eres tu, acayete. No sé qué placer encuentras en esa
practica primitiva, propia de salvajes.

Contra esta opinidn, cabe aclarar que fumar era ya una moda
en todos los paises, lo mismo en los barbaros que en los civilizados,
y, seguramente, mas que una moda, un habito o vicio dificil de

abandonar.
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El chamal era el original cigarro maya, tabaco envuelto en es-
pata u hoja de maiz, en contraste con el acayetl azteca, en el que las
hojas del tabaco secas y enrolladas o revueltas se metian en un ca-
nutillo hueco de cafia, barro, plata, piedra, hueso o madera.
Teddulo Margarito utilizaba a veces una pipa de barro para fumar
su tabaco mezclado con liquiddmbar y otras sustancias, pero la ma-
yoria de los fumadores se inclinaba por el cigarro de maiz y por el
cigarro puro que se envolvia en una hoja de tabaco en lugar de una
de maiz. Segin estas preferencias, a unos fumadores se llamaba
acayetes y a los otros, poquetes, dos aztequismos de moda enton-
ces. El chamal maya, por cierto, luego de compararse con el cigarrén
y darle nombre, dio pie al cigarro de papel, invencién novohispana
de mediados del siglo xv1, y la tipica forma mexicana de utilizacién
del tabaco, recibiendo las designaciones abreviadas de papelote,
papelete, papelillo o papelito.

—iQué placer! —se decia el muchacho mientras se dejaba en-
volver por el humo del tabaco.

Era dificil definir su gusto, el momento de contemplacién in-
terna, el deleite que le proporcionaba el cigarro, la tranquilidad
que lo envolvia. La tnica explicacién era esa que sentia: inexplica-
ble con palabras. Era un momento de mirarse uno mismo, de
sentirse, de comulgar con su esencia, aun cuando estuviese miran-
do la barda de adobes o contemplando en el cielo esas bolas de
fuego que... iCielos, las brujas!

En efecto, alld lejos, unos globos de fuego cruzaban el espacio

dando saltos en el aire.
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—iAhi estdn! —exclamé Ernesto— Véanlas, amigos, no son
producto de mi imaginacién ni de la histeria colectiva.

No se miraban tan brillantes como el muchacho decia que
eran, tal vez porque palidecian ante la luz de la luna que alumbraba
la noche. El caso es que los cinco mozalbetes fueron testigos de la
aparicién a lo lejos de unas bolas de fuego, y luego de un par de
minutos, de su subita desaparicién. Pero apenas los globos de fuego
se habian esfumado, algo muy cerca, casi encima de ellos, pasé vo-
lando raudo con un aleteo sincopado.

—Lechuza —sefialé Camilo.

—Zopilote —corrigi6 Candido.

—A mi me parecié un guajolote —dijo Mateo.

—Ya estds mareado con esa cosa —le contestaron, pese a que
era él quien tenia razén.

El nahual de Teédulo Margarito iba como bélido al encuentro
de los cerdos y a pesar de la rapidez con que volaba, los muchachos
lograron ver su figura bafiada por los rayos de luna. El plumaje re-
lumbraba como si echara chispas tras de si.

—En la primera luna llena posterior al equinoccio de prima-
vera —habia explicado Ernesto a sus amigos— se celebra siempre el
Jueves Santo.

Teddulo Margarito, gracias a esa antigua previsién para mo-
ver en el calendario la Semana Santa, tenfa una visibilidad perfecta
y, tras dos horas circunvolando el perimetro de la ciudad, por fin
habia divisado los cerdos all4, no muy lejos ya, en el Camino Real.

Cincuenta o sesenta cerdos gordos, bien cebados, cerdos grandes
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de cinco, siete y nueve afios, los mejores del rancho La Providencia.
Los arreaban marraneros expertos en su conduccién, algunos pe-
ITos y unos gamnanes.

En menos de media hora estarian entrando a las primeras ca-
lles de la ciudad.

Bien, ahora habia que pensar qué hacer y cémo hacerlo. Tenia
poco tiempo para tomar una decisién. Se posé en la rama de un
arbol de colorines desnudo de hojas y cargado de flores y quedé ala
espera del arribo de la piara.

El guardia Ochoa, por su parte, no se cansaba de rememorar la
noche aquella en que el demonio sobrevolé sobre su cabeza.

—Era igualito al que aparece en el Silabario de San Miguel —con-
taba al guardia Vélez.

—Exacto, pero algo mas gordo —precisaba el cabo Yanez.

—Si, al primer golpe de vista, pensé que era un pajaro gordo
y feo...

—Igual yo, pero luego luego comprendi que era el enemigo.

Los otros escuchaban en silencio. Acababan de ver las bolas
de fuego y esa clase de relatos, a esas horas, en ese lugar, en tales
circunstancias, y luego del avistamiento, a mas de uno se les po-
nian los vellos chinitos. Lo peor era que a los dos se les habia
soltado la lengua y hablaban de lo mismo sin parar. De pronto,
sin que soplara viento alguno, lleg6 un ruido retumbante, un rui-
do que hacia estremecer la tierra como si viniera un tropel de
bestias salvajes.

—iLos negros! —chillé el cabo Yéafiez.
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—Hay que guardar la calma —pidié Matienzo—. Las armas lis-
tas, pero trataremos de no ser vistos. Si los dejamos pasar sin
interceptarlos, les podremos caer por la espalda... en caso nece-
sario.

Al rumor sordo que crecia, se agregaban chillidos, voces,
lo que parecian ruidos de armas y, al poco tiempo, una nube de pol-
vo que se levantaba al paso de la manada de cerdos se hizo visible a
la buena vista de Matienzo. Ya lo tenian casi encima.

Tebddulo Margarito tenia un plan bien meditado. A la entrada
de las primeras calles, él se haria cargo de los animales de cua-
tro patas, de modo que su nahual alzé el vuelo y dejé la rama del
arbol para adelantarse en el camino. Aterrizé sobre un muro de
adobe y piedra que quedaba de las ruinas de una casa, el mismo tras
el que se parapetaba la guardia secreta del virrey.

Huey Xo6lotl era un animalazo bien pesado, gordo, feo como
son todos los guajolotes, con la particularidad de ser de mayor ta-
mafio y resplandecer sus plumas en pleno vuelo; en ciertas
condiciones atmosféricas saltaban chispas eléctricas a cada aleta-
zo suyo, como ahora cuando el guardia Ochoa y sus comparieros lo
vieron caer del cielo. Para mayor susto, el nahual hacia un ligero
estruendo al golpear el aire con sus alas mas violento al desplegar-
las para aterrizar o para alzar el vuelo.

Ochoa ahogé en su garganta un grito y sali6 a la carrera, los
otros lo siguieron con igual o mayor espanto. Ochoa, de por si el
mas ligero de los seis, tomd la delantera y pronto dejé atras a sus

compaiieros.
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Quinientas varas adelante, la rama juvenil de la Sociedad de
los Herméticos se hallaba alerta ante el tropel que parecia acercar-
se. Candido hacia la guardia al lado de Mateo, que habia apagado a
la mitad su cigarro, y aguzaban la vista para distinguir algo en la
lejana nube de polvo que se acercaba a todo tambor. De pronto,
vieron a la guardia virreinal poner los pies en polvorosa; sin saber
de quiénes se trataba, dieron por hecho que era una partida de ex-
ploradores del ejército sublevado.

—Uno se ha adelantado y un grupo pequefio viene atrds —co-
ment6 Candido —. Podemos hacerles frente si caemos en montdn.

—Sin prisioneros, muchachos —sugirié Diego—. Los apufala-
mos y escondemos los cuerpos antes de que lleguen los demas.

—Déjenme a mi al adelantado —dijo Mateo—. Le caeré tan de
sorpresa que no podra decir ni pio y luego luego me uno a ustedes
para atacar a los demads.

—¢Los negros diran pio de otro modo? —pregunté Camilo sin
recibir respuesta.

Permanecieron ocultos hasta el momento en que el guardia
Ochoa estuvo a su alcance y Mateo le cayé encima. Con la carrera
que llevaba, el golpe de sorpresa hizo que el guardia cobrara mayor
impulso y saliera volando para caer algunos metros adelante con el
muchacho prendido a su cintura. Al mismo tiempo sus compatieros
salieron para enfrentar a los otros y caer contra el cabo Yafiez que
casi pisaba los talones al guardia Ochoa.

Matienzo, con esa rapidez de pensamiento y accién que carac-

teriza a todo buen militar, ordené a sus hombres hacer alto.



137

—iTodos en posicion de combate!

Y esto fue lo que salvé la vida del guardia Ochoa; Mateo habia
reconocido el uniforme de la guardia virreinal, pero pensé que era
un negro disfrazado, y cuando tenia la punta del pufial punzando el
pulmén izquierdo del uniformado caido, la voz que resoné muy
castiza, con su seseo peninsular, le hizo comprender la grave equi-
vocacion.

—;Quién vive? jAlto! jSanto y sefia! —exclamo el oficial.

Ignorantes de los santos y sefias que se usaban, Diego, que al
igual que Mateo habia reconocido a los guardias espafioles, repuso:

—iViva Espafia! Aqui, para arruinar la sublevacién.

—Benditos sean —exclamé el guardia Vélez—, cref que eran de
los insurrectos.

No hubo mdés tiempo para cuidar las formas e intercambiar
saludos y parabienes, porque la tierra entera se estremecié con el
retumbar de la manada que dejé el paso cortito que llevaba para
emprender una verdadera carrera, provocada por el nahual. Ape-
nas pudieron hacerse a un lado para dejarla pasar. Mateo, que
estuvo a un tris de cortarle la vida al guardia Ochoa, lo retiré a ras-
tras del camino para salvarsela, cuanto que el guardia no habia
recobrado el conocimiento y aquellos marranos eran bestias enor-
mes, de cinco afios cuando menos.

Desde ese momento Teddulo Margarito se hizo cargo de azu-
zar y dirigir a los marranos por las calles de la ciudad. Los
marraneros y gafianes con sus perros, sorprendidos primero por el

guajolotote que tomd el mando de la piara, antes de recuperarse de
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la sorpresa, se llevaron enseguida otro susto cuando fueron reteni-
dos por la guardia virreinal. Matienzo amenazé con entregarlos a la
justicia acusados de haber participado en la sublevacién de los ne-
gros. Estos, por obra y gracia de una Circe moderna, habian sido
transformados en cerdos, mientras que ellos, por tener sangre es-
pafiola, india y mestiza, seguian siendo seres humanos. Y esto no
era una broma para asustarlos, sino lo que pensaba en realidad el
subcomandante del todo decidido a retenerlos prisioneros. Los
buenos oficios de Diego, y las enredadas explicaciones que dio so-
bre hechizos y encantamientos, convencieron al oficial de
perdonarlos y dejarlos en libertad.

Veinte minutos después, la piara de cerdos, a punto de reven-
tar por el esfuerzo, entraba auno de los patios de laReal Audienciade
Méjico, no lejos del gran salén donde se habia realizado la tltima

gran fiesta del palacio virreinal.




139

iDese presal

No hay cosa més libre que
el entendimiento humano;
pues lo que Dios no violenta,

(por qué yo he de violentarlo?

SOR JUANA INES DE LA CRUZ

“Estos versos, lector mio”

—¢Es posible lo que han visto nuestros ojos? ;Existe poder humano
en la Tierra, capaz de hacer este... prodigio? Que no milagro porque

es obra de la magia negra, de una Circe que ha hecho pacto con el

demonio para tener esos poderes a cambio de la condenacién
de su alma.
A temprana hora, el subcomandante Matienzo y
sus hombres, tras rendir su informe a los ocho oidores
y cuatro alcaldes que componian, con otras autori-
dades, la Real Audiencia gobernadora de la Nueva
Espafia, escuchaban despotricar al primer oidor Ré-
gulo Magdaleno Sarmiento, conde de Salvatierra, en
contra del guajolote que vieron conducir la manada

de marranos.
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—¢No han sido nuestros ojos victimas de una alucinacién co-
lectiva? Reflexionen, sefiores, ;es licito, es cristiano, es honrado el
trato que hemos hecho con esa Circe encantadora? ;Teniamos
derecho de hacerlo? ;No habia otra forma de salvar al reino? Ya,
ya sé que no; pero ;no habremos abierto una caja de Pandora al
demostrarse que las bolas de fuego que dicen las gentes haber
visto aparecer en distintos rumbos de la ciudad son brujas, brujas
de verdad, que pueden cobrar la figura de una guajolotota? Cre-
cera la creencia en semejantes embustes y aumentara el poder de
esas brujas endemoniadas. ;Lo vamos a permitir? Claro que no.
Al contrario, debemos demostrar a los indios, a los negros, a los
mestizos y a los propios castellanos qué poder es mas poderoso
que el poder de Satanis.

Fue una larga discusién entre los oidores. La guardia secreta
del virrey, tuvo que soportarla toditita, de principio a fin, pese a
que se caian de suefio y de cansancio y de tantas emociones acumu-
ladas en el alma. Testigos de primera habian dado cuenta de que un
enorme ejército estaba por entrar a la ciudad con gran estrépito;
escuchaban un mar de voces, el rodar de carros tirados por bueyes,
relinchos de caballos, tambores marciales, la marcha de una multi-
tud, cuando de pronto, cuando ya se avizoraban los primeros
contingentes, una bola de fuego cobré, ante ellos mismos, la forma
de un guajolote. Al instante el enorme ejército quedé reducido a
una piara de cerdos, que el mismo guajolote se encargé de conducir

a los patios del palacio virreinal. La triunfal entrada del nahual en
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el real recinto habia contado con mas de una docena de testigos de
primera calidad.

—De los cincuenta o sesenta marranos, sélo llegaron treinta y
tres al palacio, eso si, los mas gordos. Los otros o reventaron en el
camino o se extraviaron en algun callején.

—Que se difunda, sin dar detalles, la noticia de que ha sido
aplastado el motin de los negros —concluyé el primer oidor.

Al contrario de la guardia, Teédulo Margarito descansé
merecidamente hasta el mediodia cuando se desperté con un
apetito feroz, sintiéndose capaz de almorzarse un lechén entero
él solito.

—Y ahora, querida nifia —deciale a la mulata a la hora del al-
muerzo—, cuando pensé que todo habia acabado, entiendo que
comienza la misién para la que nos hemos encontrado.

—iAyudar a ese pobre escritor meridiano, dice usted?

—No sé si es el caso, pero siento que viene algo gordo.

—¢Y usted lo dice?

Pues no acababa de decirlo cuando el sefior alguacil y una do-
cena de alabarderos se hizo presente en la puerta de la casa. Golpeé
con insistencia la aldaba al tiempo que gritaba:

—En nombre del rey, abran paso a la justicia.

El negrito poeta corrié a abrir la puerta y del susto que se
llevé al ver a la gente de armas, no pudo versar ni un distico, pese
a las consonancias que le vinieron a la cabeza para rey, paso y

justicia.
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Si, el alguacil era un personaje bastante gordo y esta vez nadie
se le iba a escapar, pues tomo la precaucién de rodear la manzana
con sus alabarderos.

En compaiiia de cuatro soldados, el alguacil pasé a la casa
atropellandose en los corredores hasta que la propia mulata salié a
su encuentro.

—iDese presa a la Santa Inquisicién!

—Con gusto, no faltaba mas —respondié la hermosa mujer.

Detuvo al alguacil con un gesto y se dirigié al asustado José
Vasconcelos para decirle:

—Haz el favor de contratar unos hombres para que carguen
con mis cosas al Santo Oficio. Cama, cobijas, el baul grande y los
trastes de la despensa, sin olvidar el soconusco. Yo me adelanto con
el sefior alguacil y los espero en mi celda.

El negrito poeta asintié mas mudo que un pez de la laguna.
No se extrafiaba de la curiosa orden del ama a la que servia, ya
que era publico que los detenidos por el Santo Oficio debian llevar
consigo la cama y el vestuario que utilizarian, sino que estaba te-
meroso de cuanto pudiera ocurrirle a la mulata y a él mismo por
haberla servido.

Una carreta, una vulgar carreta descubierta con ruedas casi
cuadradas, tirada por rocines flacos y sarnosos, dio la vuelta a la
manzana y arribé a la plaza de Santo Domingo, llevando consigo a
la hermosa mulata. De pie, garbosa como siempre, con un precioso
vestido de seda, a su paso recogia flores y chuladas que las gentes le

tiraban como si fuese en un carro alegérico.
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En el palacio virreinal, Juana Inés, confidente y amiga de la
virreina, supo de su parte desde muy temprano que la mulata
seria llevada al Tribunal de la Inquisicién y tan pronto pudo li-
brarse de la marquesa de Mancera, mandé llamar a don Carlos de
Sigiienza.

—No quiero ruidos con la Inquisicién —habia expresado la jo-
ven cuando ingresé a la Sociedad de los Herméticos. Don Carlos,
rememorando aquella ocasién, llegd diciendo, en referencia a la
decisién de la Real Audiencia de conducir a la mulata ipso facto al
Tribunal del Santo Oficio:

—Los ruidos los tengo yo.

—En efecto —asumié Juana Inés, de pie en su estudio—, pero
tiene la promesa...

—A ella me atengo, y si viene a mi tu dicho, es porque los rui-
dos los estas generando td misma.

—iPor qué lo dice, don Carlos?

—Porque debes tener mas cuidado con lo que escribes; cada
una de tus letras, las examinan tus criticos detalle por detalle, de
ida y vuelta.

—¢A qué se refiere, don Carlos?

—Al villancico que preparas para representarse en la cate-
dral...

—Ah, eso, ;jqué le ha parecido?

—Hermoso, ingenioso...

Sigiienza y Géngora sacé de entre sus ropas un folio arrugado,

lo extendid, buscé algo en él y agregé:



144

—Pero he caido en la cuenta del sentido oculto que pones en
labios del negro Heréclito: “Cantemo, Pilico, / que se va las Reina, /
y dalemu turo / una noche buena”. Esto en el chapurreo de los ne-
gros, parece traducirse: Cantemos, Perico, que se va la Reina, y
démosle todos una noche buena...

—Ya sabe, es un pseudolenguaje de moda en la comedia. Bien
ha dicho Quevedo: “Si escribes comedias y eres poeta, sabras gui-
neo, en volviendo las RR, LL y al contrario, como Francisco,
Flancisco, Primo, Plimo”.

—Si no estuviera fresco en mi memoria lo que me contaste
sobre la fiestecita aquella, no lo hubiera entendido. Parece, como
adverti, que hablas de nuestra sefiora Regina coeli, la reina del cie-
lo, pero en verdad te refieres a las Reina, la familia de musicos
negros que amenizé el escapulario, con sus bailarinas, bufones y
cédmicos. De modo que la noche buena a la que hace alusién, pu-
diera ser de otra clase. Doubles entendres vuestros. {Y eso se va a
cantar y bailar en la catedral!

—¢Y siasi fuera, don Carlos? ;No se da cuenta que todo lo que
parece que hago es un disimulo de lo que realmente hago? Sélo en
la Sociedad de los Herméticos soy yo misma. En otras partes, la mu-
jer no es libre, no se pertenece, sino que tiene duefio: padre,
hermano, esposo, confesor que la representa y decide por ella. Me
refugio en las ciencias y en la poesia y también ahi quieren hacer
conmigo lo que ni Dios hace: sujetar mis pensamientos al pensa-

miento de los hombres. Entre los Herméticos estamos en plano de
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igualdad, cierto; fuera de la sociedad no, en perjuicio de quien es
mujer.

—Y lo peor es que no hay varones a tu medida ni duefio ni pre-
tendiente ni confesor...

—Usted lo dice; ;y no es lo mismo con todas las mujeres?

—iSeflora, por favor! —pese la protesta, esbozé una timida
sonrisa.

Hicieron una larga pausa, Sigiienza y Géngora guardé el manus-
crito y Juana Inés se acomodé en un sillén y, con un gesto encantador,
hizo la indicacién para que el sabio se sentara junto a ella.

—;Qué hacer, don Carlos?

—Es una misién para el brazo juvenil de la sociedad.

Juana Inés asintid y agregd pensativa:

—;Le parece bien que la visite?

—¢Bajo qué pretexto?

—Hace unas lindas servilletas... ;Si le encargara unas?

—Buena idea.

—Podria también pedirle algunas carpetitas para estos mue-
bles; vea si no hacen falta.

—.Y unas fundas para mis almohadas?

—Si, haré una larga lista por si hace falta visitarla con frecuen-
cia. ;Cree que nos lo permitan?

—;La visita? Si, en ese sentido el Tribunal es muy laxo. Me
cuentan que la alimentacién es buena: incluye pan, leche, frutas,
carne y vino, si bien corre a expensas del procesado. Las celdas son

limpias, holgadas y provistas de ventilacién y luz. Estard cémoda.
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—Me tranquiliza al respecto, don Carlos. Espero que, disfraza-
dos de criados, y con mis dos negras (no sé que haria sin ellas),
puedan Camilo y Ernesto acompafarme.

—¢Por qué no Diego?

—Ultimamente anda empalagoso; ademds, Camilo es mejor
observador, y Mateo, buen actor, pasa facilmente lo mismo como
gran sefior que como gente baja.

—Bueno, ahora es cuestién de esperar unos dias, que pase lo
que tiene preparada la justicia en contra de los alzados.

No menos preocupado que José Vasconcelos; el chaman quedé
solo en la casona, ya que el poeta lo abandond. No quiso el negrito
quedar bajo las érdenes del indio, ni permanecer cerca de la casa de
la mulata; preferia reanudar su vida ambulante y obtener unas mo-
nedas vendiendo flores y con el fruto de su ingenio.

Teddulo Margarito estuvo atento a los rumores y noticias de
los dias siguientes, temeroso de los hechos que sin control alguno
se desencadenaban uno tras otro a partir de su vuelo de nahual. No
habia previsto la prisién de la mulata y ahora temia no sélo por ella,
sino que todo hubiera sido inutil, y hasta contraproducente, y no se
hubiera logrado cambiar la historia.

No transcurrieron muchos dias antes de saberlo.

En efecto, “apenas pasé la Pascua, Méjico presencié una de las
mas horrorosas ejecuciones de que haya memoria”.

Los treinta y tres cerdos fueron ejecutados; sus cabezas, cortadas
con una hacha y luego fijadas en escarpias en la plaza mayor de la ciu-

dad, como ornato digno de la grandeza de la Audiencia gobernadora.
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Al mismo tiempo, se sacé de la carcel a tres docenas de negros
que estaban presos por delitos del fuero comun y se les llené de
azotes, para santo escarmiento de quien pensara en sublevarse
contra la Corona.

Por si fuera poco, la Audiencia prohibié “a los dichos negros
y mulatos libres y esclavos juntarse arriba de tres en ninguna
parte publica ni secreta ni de dia ni de noche”. Quedaron aboli-
das las cofradias y todas las juntas, asociaciones y reuniones de
negros.

Y, finalmente, para rematar en la conciencia de las gentes, se
anunci6 la pronta realizacién de un auto de fe, sin especificarse si
serfa un auto de fe general o un auto singular. En ambos casos, las
sentencias del Tribunal de la Santa Inquisicién se realizaban en una
plaza publica, para matar dos pdjaros de un tiro; por un lado, la
ejecucidn de la sentencia y, por otra parte, un ejercicio didactico
para que las gentes se esforzaran en ser buenos cristianos.

Teddulo Margarito en su refugio apenas lo podia creer: el plan
habia resultado un éxito rotundo, pero la historia de cierta forma
no cambid un 4pice. Los dioses habian escrito en sus pinturas jero-
glificas los hechos que habrian de suceder con glifos de mdltiple
significacién, para que el hombre pudiera dar a cada signo el senti-
do de sus actos.

El que conocia lo que hubiera ocurrido de otra manera estaba
profundamente agradecido con el Ser Supremo por haberlo ilumi-
nado, a través de la hierba del diablo, para evitar el horror que se

avecinaba.
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La propia ejecucidén de los cerdos habia sido espantosa. Se les
descuartizé entre horrendos chillidos de las bestias, se les colgd y
exhibié en la plaza del Volador por varios dias, hasta que empe-
zaron a apestar y tuvieron que retirarlos, ante la decepcién de las
gentes que esperaban que los cerdos recobraran a ojos vistas su
condicién humana.

Quedaron las cabezas ensartadas y la plaza se llené de enjambres
de moscas rabiosas cual si fueran una de las siete plagas, y el juego del
volador, que en esa época colonial se representaba todos los meses sin
interrupcidn, dejé de presentarse durante todo abril y mayo.

No faltaron los escépticos que dijeran que les habian dado cer-
do por negro, opinién que también circulé entre los miembros mas
recalcitrantes de la Real Audiencia. Por fortuna, los sabios ciru-
janos del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco hicieron un extra-
ordinario y espantable descubrimiento al permitirseles estudiar
los cadéveres: era verdad que los cerdos aquellos no se parecian
alos esclavos por fuera, pero si por dentro: conservaban el corazén
de humano. Era una prueba contundente que dejé sin argumentos
a los criticones de siempre.

Luego de la dramadtica ejecucién de los cerdos, Teddulo Mar-
garito eché una y otra vez a la suerte los granos de maiz pinto sobre
un amate lleno de pinturas jeroglificas.

En vano, no alcanzaba a vislumbrar una respuesta a sus in-
quietudes. Tampoco el humo del macuche bendecido en la mera
catedral le inspiraba soluciones y, un tanto desesperado, pensando

en la suerte de la hermosa mulata, se mesaba los cabellos por no
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poder repetir tan pronto, por cuestiones de alta magia, la experien-
cia con la hierba del diablo.

Y hablando del diablo, sobre una mesa de recados que habia
en uno de los cuartos, el indio encontré uno de esos juguetes filosé-
ficos que llamaban en Europa diablillo de Descartes, invento de un
tal Raffaello Magiotti y entretenimiento de la mulata y tal vez de
Juana Inés, que se procuraba todas las novedades de curiosa na-
turaleza. Consistia en una botella globular de cuello alto, llena de
agua, con un tapén de corcho. En su interior flotaba una pequefia
figura de vidrio soplado, con forma de diablillo, la cual, cuando se
presionaba el tapén de corcho, subia o bajaba girando sobre si mis-
ma, esto gracias a la cola retorcida en espiral. ;Juguete filoséfico
porque llevaba el nombre de un gran pensador? ;O porque, luego
que uno esta jugando con él, lo hace pensar acerca del por qué re-
acciona flotando y hundiéndose, si es el peso, la presion, el
movimiento, el agua, la gravedad, las fuerzas, el vacio...? Y pensan-
do pensando el chamdn indio se dej6 llevar por el sube y baja del
ludién. Y acabé recordando otros juguetes filoséficos, otras maqui-

nas filoséficas y curiosas, y llenose su cabeza de ideas extravagantes.
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El Tribunal de la Santa Inquisicion

Un santo crucifijo,
dos candeleros

y tres majaderos.

Dicho popular

Siempre bella, siempre elegante y propia, la mulata

recibié en su celda a la dama de compafiia de la vi-

rreina, quien llegd con sus sirvientes cargados de

bandejas, pocillos, jicaras, molinillos, tazas chocola-

teras, cucharitas, fuentes y demads enseres para

| preparar un buen chocolate. Las dos esclavas negras
% extendieron los manteles y las servilletas y abrieron
frascos y cajitas mientras humeaba el chocolate es-
pumoso, llenando la celda de un aroma exquisito.
—Oh, querida, qué delicada deferencia la tuya de compartir
un refrigerio con esta acusada.
—Ha sido sugerencia de la marquesa de Mancera; ya ves: tam-
bién quiere unas servilletitas con hilo de oro y el escudo del virrey.
Acompaiiaron el chocolate con delicados panecitos elabora-
dos por monjas clarisas, quienes se sustentaban de esta artesania, y

una conversacion tan insustancial que no despertaria sospecha al-



152
=

guna de entre los celosos inquisidores si hubieran estado atentos;
pero no lo estaban, confiaban plenamente en la joven dama de la
virreina, reconocida en todas partes por el ingenio de su pluma y
sus notables conocimientos.

La presencia de Camilo y Ernesto, ambos con librea de sirvien-
tes de la virreina, se miraba necesaria por tener que cargar
con todos esos enseres propios para armar el aparatoso refrigerio.
Asistieron divertidos a la curiosa ceremonia de servir el chocolate
y tomaron nota de cuanto les fue posible sobre la disposicién de las
celdas y el movimiento de los celadores.

El tnico incidente que se suscit6 durante el refrigerio ocurrié
en una celda vecina, donde un pobre hombre daba gritos aseguran-
do que era un hereje de siete suelas. Camilo se asomé a conocer el
drama y lejos de encontrar al tipo sujeto en el potro del tormento
como suponia, lo vio en un rincén luchando contra dos energiime-
nos que trataban de sacarlo de la celda; hasta que intervino un
tercero, con facha de rompehuesos, pudieron dominarlo.

—Vamos, Riverol, esta celda no es para ti —explicaba uno de
ellos—, tendras que alquilar otro lugar para hospedar tus huesos.

Era uno de esos casos extrafios que ocurrieron en la Nueva
Espafia de un preso del fuero comtin que, harto de las malas condi-
ciones de la prisién civil, simulaba herejia para ser trasladado al
Tribunal de la Inquisicién, cuyas celdas eran, con mucho, mas con-
fortables. Lo descubrieron por haberse ido de la lengua ante otro

preso, verdadero hereje que, envidioso, denuncié al farsante. Sus
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gritos eran porque lo iban a devolver a la prisién de la que habia
salido poco antes.

Y mientras las damas tomaban chocolatito, en las calles no se
hablaba de otra cosa que de la detencién de la gran hechicera. Un
golpe maestro del Santo Oficio, pues quien conocia, asi fuera de
oidas, a la mulata, apenas podia creer que, con todo el poder de que
hacia gala, se hallara en la llamada casa chata en uno de los som-
brios calabozos del patio de los naranjos.

Todo Méjico dio por sentado que el auto de fe anunciado se
preparaba para juzgar a la mulata. ;La razén? Muchos no la enten-
dian, cuanto que un juicio se llevaba afios y afios de la vida de los
condenados.

Las prisas que parecia tener el Santo Oficio las relacionaba el
imaginario popular con el motin de los negros; pero no falté “un
atrevido que sostuviera que la Mulata no era hechicera, ni bruja, ni
cosa parecida, que el haber caido en garras del Santo Tribunal lo
debia a una inmensa fortuna, consistente en diez grandes barriles
de barro llenos de polvo de oro”. Recordemos que lo primero que
hacia el Santo Oficio cuando detenia a un cristiano o a un hereje
era confiscar sus bienes. Si salia absuelto, se los devolvian a los
cinco, diez o veinte afios que duraba el proceso. También se te-
jieron otras razones, pero las mds comentadas fueron siempre
historias de brujeria.

El mismo dia del chocolatito, pero ya tarde, la hermosa mulata
fue conducida por una béveda subterranea que se encontraba de-

bajo de la serie de calabozos del patio de los naranjos, a una estancia
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llamada el calabozo del tormento. Era un cuarto cuadrado de veinte
pasos por lado. Extrafiamente habia un par de pequefias ventanas
abocinadas por la que hubiera entrado un poco de luz de no encon-
trarse bajo la superficie.

—Restos de los primitivos edificios que se hundieron... —dedu-
jo la hermosa mulata al reparar en las saeteras.

Iba tranquila, altiva como siempre, arrogante.

En el largo camino al calabozo atravesaron primero largos
pasillos interiores y amplios corredores bajo los arcos volados y
en una de las piezas que cruzaron, entre retratos de los sefiores
inquisidores e imagenes santas, se podia leer, si no fueran de vo-
lada, la divisa de la Santa Inquisicién: Nolo mortem impii, sed ut
convertatur impius a via sua, et vivat, aquellos versiculos de Eze-
quiel que podemos traducir trabajosamente de la siguiente
manera: “No quiero la muerte del malvado, sino que cambie
de conducta y viva”. Asi de ficil, de alentadora se antojaba la pro-
mesa del Santo Oficio.

La iluminacidn la proporcionaban dos grandes candelabros.
Por mobiliario habia una mesa grande y otra pequefia y en la pared
un enorme crucifijo. Tras la mesa tres frailes y en la mesa peque-
fia, con recado de escribir, fray Ruperto, nuestro viejo conocido.
Ah, y un reloj de arena para marcar el tiempo que habia de durar
la tortura.

Presidia el interrogatorio el inquisidor Francisco Estrada y Es-
cobedo, quien, seguro de que la acusada se fingiria una blanca

palomita, negando todos los cargos que habia en su contra, y ante
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la proximidad del auto de fe, quiso abreviar las diligencias y adelan-
tar el proceso lo mas posible para obtener de una vez por todas la
confesién de los pactos y hechizos de que se la acusaba. Esto se lo-
graba casi siempre por medio del tormento y éste se aplicaba
cuando el reo se obstinaba en negar los cargos. Hasta el mas duro
de pelar criptopecador acababa por confesar todos los delitos que
se le achacaba y algunos otros.

El padre Estrada escogié el tormento de fuego para aplicarse
a la mulata tan pronto en el interrogatorio preliminar empezara a
negar sus pactos con el demonio.

Sin embargo, algo imprevisto alterd los planes del inquisidor.

En el calabozo del tormento se despojaba al reo de sus ropas y
se le mantenia desnudo mientras se le interrogaba, listo para ser
atado al potro, a la escalera, al cepo de la silla, al garrote o a algiin
otro de aquellos ingeniosos y perversos aparatos ideados para ator-
mentar las carnes humanas.

Asi que, apenas se fijé la mulata en la escasa iluminacién de la
estancia, cayeron sobre ella dos verdugos vestidos con ropaje largo
y cubierta la cabeza con un capuchén de la misma tela que sélo
descubria los ojos. La despojaron de la ropa y sin nada encima la
sentaron frente a la mesa grande en una silla cuadrada con respal-
do hasta la cabeza. Tocaba a los inquisidores exhortarla a que
confesara sus crimenes y en caso de no hacerlo se le aplicaria el
tormento del modo y por el tiempo que ellos juzgasen conveniente,
para cuyo efecto asistia el médico de la Inquisicién, el cual debia

avisar si convenia o no detener el tormento.
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Si, era lo que procedia, pero el padre Estrada se qued6 mudo
largo rato mirando a la mujer. La pobre iluminacién daba de lleno
en ella, resaltando su cuerpo perfecto. No ocultaba nada a la imagi-
nacidn, pero he aqui que la imaginacién siempre vuela al menor
intento y, en este caso, mas que volar se desbocé en turbios senderos.

Aun asi, en completa desgracia, la hermosa mulata parecia
sonrefrle seductora. A él o al padre ffiigo, el otro inquisidor que
sentia en si la mirada, o tal vez al escribano o al médico o al tercer
inquisidor, si no es que a los propios verdugos. Todos estaban como
hechizados.

Parecia pronunciar en silencio, quieta, con el cuerpo entero y
el pensamiento integro, con sus negros o0jos y sensual sonrisa, unos
versos de Tablada:

Mi cuerpo es una hamaca

tropical con vaivén de danzén;

mis labios tienen miel de nispero;

mi cuerpo es un jardl'n nocturno;

mis senos dos guandbanas;

mis ojos dos cocuyos...

El inquisidor se limpié la garganta, tomd los quevedos y se los
atoré en la nariz para leer el oficio de ley, pero los lentes se le nu-
blaron con el vapor que despedia su rostro acalorado y mejor se los
quité. Empezaba a ponerse nervioso, sin atreverse a alzar la vista
para clavarla en los ojos de la mulata, como solia hacer para impo-
ner temor a los acusados. Lo consiguié al fin, pero no inspiro temor

alguno, tal vez pena ajena, y solté un profundo respiro.
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—Madame —empez6 a decir—, esta registrado en nuestro libro
de visitas de carceles, que recibi6 usted a una gran sefiora, dama de
la virreina, condesa de Mancera, a quien Dios guarde, ;puede expli-
car a este Tribunal la razén de dicho acontecimiento?

Fray Ruperto apenas lo podia creer, el gran inquisidor estaba
saliéndose del guidn tantas veces practicado.

La mulata seguia versificando con su cuerpo perfecto y con el
sonido provocativo que salia de su boca sensual.

Contestd lo que nosotros sabemos: que recibié el encargo de
unas servilletitas bordadas con el escudo del virrey, unas carpetas
para la dama de la virreina y unas fundas para las almohadas de un
ilustre literato. Afiadi6 que si le cayeran a menudo esa clase de tra-
bajitos, podria sostenerse una cémoda estancia en prisién.

—;Tiene para cuando...? Lo de las servilletas, digo.

—Una semana a lo mucho.

—Bien, bien... Entonces mejor dejamos esta diligencia para den-
tro de ocho dias, no vaya a ser que no pueda bordar esas servilletitas
si pasa por lo que le tenemos preparado, y se disguste la virreina.

Fue todo. Le devolvieron las ropas a la mulata, la mandaron a
su celda y los tres inquisidores dieron gracias a Dios de haberlos
librado muy a tiempo de esa pecadora.

Repuestos del todo, los inquisidores se reunieron en la sala de
audiencias para decretar la relajacién del reo y programar el auto
de fe en nueve dias a partir de la firma de la sentencia. Ya podian
anunciar el evento en carteles que mandarian pegar en las paredes

de lugares publicos.



159
-

En efecto, en la noche siguiente, Matienzo se tropezé en varias
calles con oscuros personajes que llevaban un rollo de papeles bajo
el brazo y un cubo de engrudo colgado en una mano. Iban pegando
los carteles anunciadores del auto de fe general, encima de otros
carteles que anunciaban corridas de toros ya pasadas.

En la mafiana temprano, tras leer el cartel puesto en la puerta
de la casa que habitara la mulata, Teédulo Margarito se presenté
nuevamente en el palacio virreinal.

Apenas lo anunciaron, Juana Inés lo recibié de inmediato.

—Digame sefior, ;qué lo trae por aqui? —lo saludé cordialmen-
te—; si bien adivino la causa, no imagino el propdsito.

Tras las habituales cortesias, el hombre agregé:

—Conoces, de seguro, al diablillo de Descartes, ese juguete fi-
loséfico que contiene un buzo pequefio...

—Oh, si, tan pronto tuve noticias de su invento, mandé hacer
un artilugio parecido en un taller de vidrio soplado. ;Quiere verlo?

—Me encantaria.

Cruzaron la estancia que era una prolongacién de su estudio y
pasaron a la biblioteca, llena no sélo de libros, sino también de ins-
trumentos musicales, aparatos cientificos y artilugios curiosos,
como la linterna magica de Kircher, el caleidoscopio de Brewster,
pinturitas anamdrficas, la eolipila de Herén, un aparato catdptrico
de Euclides, una esfera armilar, un modelo del tornillo volante de
Leonardo da Vinci, la clepsidra de Abbas Ibn Firnds y muchas mas
curiosidades, sin faltar el diablillo de Descartes artisticamente so-

plado en vidrio.
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Ante el juguete filoséfico, el indio se detuvo. Pulsé el corcho y
el travieso diablillo se sumergié rotando sélo para volver a ascen-
der entre graciosos giros.

—Si recuerdas las ideas de Arquimedes en relacién a la den-
sidad de los elementos —dijo el indio. Juana Inés asintié
levemente, a la espera de seguir escuchando—, no te sera dificil
llegar a la conclusién de que si las personas pudieran construir
una maquina que tuviese las caracteristicas adecuadas, el aire po-
dria soportar esa maquina, al igual que las aguas del mar soportan
un navio.

—Bacon —repuso Juana Inés.

—¢Tocino?

—Roger Bacon; este sabio escribié lo que usted dice sobre el
aire: que al igual que el agua, el aire tiene algunas caracteristicas
propias de los sélidos.

—Bueno, no he leido a Bacon, pero tiene razén, ;no te parece?

—;Una maquina como este modelo? —sefialé Juana Inés la ma-
quetita del tornillo volante de Leonardo da Vinci.

—Algo mas simple y préctico, como las alas de Elmer de
Malmesbury o las de Abbdas Ibn Firnas.

—Usted, Teédulo Margarito, no deja de asombrarme.

—Y tq, nifia, de deleitarme con tu ingenio.

—Ahora, déjese de cumplidos y digame, ;para qué nos ser-
virian unas alas de pajaro?

—Para rescatar a nuestros amigos.

—¢En una maquina?
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—Una especie de papalote gigante que logre sostenerse en
vuelo, deslizandose en la densidad del aire, cual barca volante,
cual la nave anunciadora del Juicio Final del profeta Elias... Si
gustas llamar maquina a una simple estructura de carrizo forrada
de tela...

—Excelente. Tengo en un viejo volumen un retrato de Elmer
en un vitral de iglesia con un modelo de sus alas en las manos...
(Servira?

—No conozco pinturas de ese valiente hombre péjaro y sus
alas, pero ya hice el disefio de una hoja voladora capaz de sostener-
se en el aire unos instantes... Pasé tres noches imaginandola.

—¢Unos instantes, dice usted?

—Sola si; si ponemos una fuerza adicional, volaria mucho mas.

—Y existe esa fuerza?

—Existe, ya lo veras. Ahora hay que mandar a hacer el artilu-
gio; luego discutiremos el rescate. Tienen tres dias, a lo mucho
cuatro. Mira qué listo soy...

Del ayate que siempre cargaba con él, Teédulo Margarito sacd
dos hojas de papel de corteza, limpio amate amarillo. En la primera
dibujé el ala voladora en varios perfiles con sus medidas en pies y
pulgadas; en otro amate se hallaba el plano que desde las alturas se
mira de la casa chata con sus patios y asoleaderos.

—Ahora te explico cémo es mi papalote sin hilos. Quiero que
veas primero el plano y me digas en qué celda se encuentra la se-
fiora Soledad. Este de aqui, es el patio de los naranjos, circundado

con veinte arcos, sefialados con estas lineas que corresponden, ade-
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mads, a las diecinueve celdas... En una se encuentra el padre Rivas y
en otra la sefiora Soledad, ;en cual de todas?

—Entramos de este lado y... llegamos aca. La tercera celda. Del
padre Rivas no hemos tenido noticias de su ubicacién.

—Bueno, bueno; a partir de mafiana voy a vigilar los asolea-
deros por si lo sacan a tomar el sol, para ver en qué celda se
encuentra. Quédate con el plano para que lo estudien tus amigos
si es que hay que entrar con el auxilio de ellos. Y ahora veamos cémo

es mi ala voladora...
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Nahual tenias que ser
Coa Yo no he tenido, en verdad, bastante
o . . .. . .
a® ¥ o ingenio ni ciencia, para inventar esta

manera de viajar, pero he sido el primero
aquien se le ha ocurrido la idea de servirse
de tan prodigioso invento para humillar a
los titiriteros y bailarines ordinarios

subiendo mds alto que todos ellos.

GOTFFRIED A. BURGER

Las aventuras del barén de Miinchhausen

Fray Ruperto cruzaba como rayo el patio de los naran-
jos en flor cuando lo vio. Alld arriba, asomando el moco
sin prudencia, el guajolotote, ;o guajolotota? Hasta se
detuvo.
Fray Pedro que lo seguia a toda prisa, cuanto que no
deseaban llegar con retraso al calabozo, dijo mas tarde
que era cosa de su imaginacién porque él no vio nada, a
pesar de que mir6 donde sefialaba el hermano Ruperto.
Tanto habian escuchado acerca de los sucesos ocurridos la no-
che del Jueves Santo, que ellos dos se sentian confundidos de

mente y espiritu. Todo era para no creerse, pero ahi estaba el testi-
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monio de los altos prelados, de la meritita Real Audiencia, de la
guardia virreinal y del primer oidor, tan celoso de la fe.

;Qué clase de pacto diabdlico habria celebrado esa mujer para
manejar las fuerzas creadoras de la naturaleza a su capricho? Vol-
ver cerdos a los hombres, cobrar la forma de globo de fuego o de
guajolote para trasladarse de un lugar a otro, por citar sélo aquello
que constaba a la Real Audiencia, sin hacer caso de las acusacio-
nes que pesaban sobre la mulata, como aquella de que encantaba a
los hombres... jOh!

Con estos antecedentes, lo que mas le impresiond de esa salva-
je historia, era lo ocurrido en el calabozo del tormento cuando
todos los presentes parecian estar bajo un encantamiento. El mis-
mo sintié cosas que nunca habia sentido y de no ser porque tenia
que escribir los dichos, no hubiera podido librarse de los pensa-
mientos que se atropellaron en suser. Si, pudiera ser suimaginacion,
pues el hermano Pedro no vio nada. Tampoco él cuando volvié a
alzar la vista.

Y para acabarla de amolar, los juicios pendientes se estaban
acelerando. El padre Estrada queria contar por lo menos con una
veintena de ajusticiados, que no se dijera que nada mas Lima y Se-
villa eran celosas guardianas de la fe. Y eso creaba una presién
extra. Los nervios se ponian de puntas, ya que estaban trabajando
en unos dias lo que no habian hecho en meses.

Tebddulo Margarito en su forma nahual tomaba nota de los mo-
vimientos observables desde el techo. El nahual se concentraba en

el patio de las prisiones, pero podia vigilar lo que pasaba en el patio
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principal. En éste, mirando al sur, habia una puertecilla que daba,
bajando las escaleras, a un cuarto amplio. Aqui, pudo observar, ha-
bia un torno que servia para dar comida a los carceleros para que la
distribuyan entre los presos. El cuarto tenia dos puertas: una que
daba a una prisién compuesta por tres o cuatro piezas y otra que se
comunicaba al patio de las prisiones por medio de un callején.

El patio que tenia en el centro una fuente y algunos naranjos
era mas largo que ancho, tenia veinte arcos y diecinueve calabozos,
tras de los cuales se encontraban otros tantos jardincillos que se
conocian con el nombre de asoleaderos. “adonde llevan algunas ve-
ces a los presos para que tomen el sol; pero construidos de manera
que es imposible que se vean los unos a los otros”.

Al mismo tiempo, el brazo juvenil de los Herméticos, trabajaba
en las azoteas del palacio virreinal. Ahi, a pesar de que Juana Inés
participaba de la hechura del ala voladora, era Diego la cabeza pen-
sante y el brazo ejecutor; dejaba de ser empalagoso y Juana
Inés seguia sus instrucciones con el mismo entusiasmo que los de-
mas muchachos que jugueteaban a ratos con pequefios modelos de
alas voladoras.

Podian trabajar en tan inusitado lugar gracias a la sociedad en
pleno que ocupé el palacio virreinal a fin de obstruir cualquier in-
tento de subir a las azoteas. Una puerta la obstruyé el pintor
Echave, poniendo manos a la obra en un mural con estorbosos an-
damios; la otra entrada a la azotea la ocuparon don Carlos
Sigiienza, don Enrico Martinez, el cura Cigorondo y otros ilustres

miembros de la sociedad, en un fingido simposio de poesia bucdli-
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ca, tan aburrido que los invitados de fuera no tardaron en
retirarse apenas sirvieron el segundo plato del banquete. El simpo-
sio debia agotar el estudio de la poesia pastoril desde los tiempos
de Homero a los de Cervantes y por lo tanto, tardaria muchos dias,
no se sabia cuantos.

Teddulo Margarito habia tomado como modelo la semilla ala-
da que dispersaba el viento de un arbol que se encontraba lo mismo
en el valle de Méjico, por los llanos de Guadalupe, que en sus alre-
dedores; un arbol de flores amarillas en forma de campana,
trompeta o copa, de ahi el nombre antiguo de tecomaxdchitl.

Juana Inés, Diego y Mateo conocian la planta y la semilla; alas
finisimas, aplanadas, rodeando la simiente. Sin embargo, al primer
examen de esta pequefla maravilla de la naturaleza, saltaba a la
vista que podia mejorarse la simetria y el angulo de las alas... y asi
empezar a ensayar modificaciones. Si en manos de Teédulo Mar-
garito, estuviera crear una nueva semilla del tecomaxdchitl que
volara deslizdndose suavemente al menor soplo del viento, termi-
naria curvando sus extremidades como un bumeran, situando su
nucleo exactamente en el centro de gravedad y haciendo ultrafinas
sus aletas. Asi, después de muchos ensayos, habia disefiado el papa-
lote que construian los muchachos. Papalote era el nombre que se
les ocurria por falta de otras referencias.

Ernesto hizo un modelo de papel, una miniatura de medio pie,
y consiguid a los pocos intentos que el ala volara suavemente. Los
otros empezaron a imitarlo y pronto hicieron volar pequefos obje-

tos de papel por toda la azotea del palacio.
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La armazdn de carrizo quedé bastante sélida gracias a que se
ensamblé siguiendo el modelo de construccién de los castillos
pirotécnicos, y cuando se forré con una manta resistente, tu-
vieron que voltearla patas arriba y ponerle unos pesos encima,
porque la menor racha de viento amenazaba con volcarla y arras-
trarla fuera de la azotea. Quedaron sumamente satisfechos con el
resultado. Faltaba probar si realmente volaba. Ahora que si vola-
ba, ;para que iba a servir? ;Cémo la iban a utilizar? Pensar en
esto, los llenaba de dudas.

Al dia siguiente, muy temprano, Mateo se abrid paso entre los
andamios del pintor para revisar si el papalote no habia sido vol-
cado por el viento nocturno y se llevé el enorme susto de
no encontrarlo. La gargola que le habian puesto encima para que no
volara se hallaba a un lado, igual los tabiques. ;Qué habia pasado?
Bajo a la carrera y se presento en la cdmara de Juana Inés. Una de
las esclavas negras le cerré la puerta en las narices.

—La nifia duelme —explicé molesta porque ella también dor-
mia y el muchacho la habia obligado a levantarse.

—iPor favor, es urgente!

—Voy, voy, pero no dé usté grito polque el alma se escapa
auna...

Quince minutos después Juana Inés salié a tranquilizar a
su amigo.

—Recibi un recado en la noche, ya recogida en mi aposento
—explicé—; el papalote lo cambiaron de lugar. Hoy intentaran el

rescate con Candido y Diego. T y Camilo son ya conocidos por por-
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teros, guardias y celadores del Santo Oficio. Tenemos la misién de

esperar lejos de aqui a que todo resulte bien, con caballos y equipa-

je para que puedan huir.
—Si estds td a mi lado, me parece la misién de honor.
—Cuando nos toque echar a correr, me lo repites.
Era cierto; quedaban tres dias para el auto de fe, pero,
de acuerdo a las observaciones de Teddulo Margarito, no
habria otra oportunidad mejor de rescatar a la mula-
ta que la de ese mediodia, ya que habia deducido
que tocaba a ella salir al asoleadero junto a otros
tres reos de celdas alternadas.
Luego de vigilar noche y dia y pensar en
uno y otro plan para dominar a los celadores y
guardias en un asalto sorpresa, comprendié
que esto era imposible. Aquél era un bastién
planeado militarmente para su defensa, y en
caso de sorprender a la guardia y a los cela-
dores, quedaba el obstaculo de las dos puertas
gruesisimas que tenia cada prisién. No se abria
una si la otra no se cerraba, excepto en el mo-
mento en que habia seis o siete guardias en el
patio, como ocurrié en las dos visitas que habia
hecho Juana Inés con sus trastes y criados. En
cambio, los reos tomaban el sol en solitario en un
jardincillo de cuatro altas paredes. Los iban sa-

cando por turnos, nunca todos a la vez, en cierto
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orden que hacia previsible el dia que tocaba a cada reo tomar su
bafio de sol. No lograron averiguar cudl era la celda del padre Rivas.
Lastima, no se podia hacer nada por él de todos modos.

El chamén indio vigilaba con todos los sentidos en la azotea
de la casa chata, a la espera de mediar el dia. Diego y Candido se
encontraban a su lado, callados, posiblemente espantados des-
pués de verlo transformarse en nahual y luego de haber volado
sobre la plataforma volante la noche anterior. Pocas veces alguien
se asomaba a las azoteas, tan seguras e inaccesibles, pero habia el
peligro, lo sentia en la piel, de un fraile flaco y alto que, cuando
cruzaba el patio de los naranjos, se detenia siempre a echar un
vistazo al sitio que el indio preferia como observatorio. Si se le
ocurriera asomarse a la azotea, veria no sélo a los muchachos,
sino un incomprensible armatoste de carrizo forrado de seda y
manta. Tenian, pues, ocho horas alld arriba y todavia faltaban
tres o cuatro.

Esa mafiana la mulata se despert6 de un humor excelente. Se
habia ganado la amistad de un joven carcelero que lo que mas de-
seaba era una servilletita bordada por la mulata, asi fuera con hilo
corriente, para obsequiar a la novia. La prisionera, complaciente,
dejé el dia anterior los hilos de oro y plata de la virreina, para aten-
der los deseos del carcelero y esa mafana ya tenia lista una
preciosa servilleta bordada con brillantes hilos de seda.

—FEsta es una obra de arte —exclamd el carcelero—, para enmar-
carse y tenerse en el mayor aprecio. ;Cémo podria corresponderle,

buena sefiora?
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—Con las palabras que acabas de pronunciar me conformo.
Ahora que si me traes un gis, uno sélo, eso darfa descanso a mis
manos de bordar, pero las mantendria ocupadas, que es lo que mas
necesito.

El gis lo tuvo en sus manos a los pocos minutos y cuando sa-
li6 al asoleadero, se cuenta, y se seguiria diciendo siglos después,
que dibujé una barca primorosa en una de las paredes, pero la
verdad es que no tuvo tiempo de hacerlo, porque apenas se en-
contro sola, el nahual descendié volando al jardin para ayudarla a
escapar.

Teddulo Margarito jamds habia llevado a cuestas a una perso-
na ni en su forma humana ni en su forma animal, de modo que no
tenia idea de lo dificil que serfa cargar con la mulata. La mujer se
acomodé en su lomo, a horcajadas, pero el guajolote no podia des-
plegar las alas como era menester. Asi que mejor eché a volar él
solo y, suspendiéndose en el aire a cierta altura, la mulata se colgd
de las patas del nahual y éste empezé a elevarse si, pero con traba-
jos, armando gran revuelo, sacudiendo con violencia las alas, a
punto de echar los bofes para remontarla, con tanto escdndalo que
al punto se armé otra escandalera en los pasillos y corredores
del edificio.

La mulata fue depositada en la azotea, pero el guajolote estaba
exhausto, sin fuerzas para volar por el momento, y quedé tirado en
el piso, con las alas extendidas, resollando a todo pulmén.

—Déjenme reponer solo; ustedes preparense ya para iniciar el

vuelo —logré ordenar entre los glugluteos que se le escapaban.
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Pocas personas vieron al guajolote alzarse con la mulata col-
gada de él; entre ellas estaban el joven carcelero y el padre Rivas
que salié también a tomar el sol cinco jardincitos de por medio.

Fray Ruperto no vio nada, pero el escandalo llegé a la sala
de audiencias donde escribia las resoluciones que se tomaban en
ese momento. Los gritos llegaron informando de alguna manera lo
que sucedia, de modo que adiviné que quien se llevaba a la mulata
no era otro que el guajolote cuyo moco habia visto asomar dias
atras. Si, el demonio en forma de guajolote.

—iA la azotea! —chill6 repetidas veces, lanzdndose a buscar las
escaleras.

Lo siguieron el padre Estrada con un crucifijo en la mano y el
padre [fiigo que, sin saber por qué, de manera inconsciente se armé
de una escoba al pasar de una escalera a otra y luego, muy a des-
tiempo, acudieron algunos guardias armados.

All4 arriba, Diego y Candido se preparaban para volar el
papalote sin hilos, la plataforma voladora necesitaba de ellos dos
para figurar ser el ndcleo y centro de gravedad de la artificial semi-
lla voladora del tecomaxdchitl, el arbol de las trompetas o
campanas amarillas.

No tengo a la mano una descripcién exacta de este artilugio
volante, pero cuando veo que los muchachos suben al papalote
para tomar asiento en la parte media, entiendo que hay dos huecos
bajo el sitio donde irian sentados con las piernas al aire, pero que
en tierra, o mejor dicho en la azotea, les permiten ponerse de pie y

levantar la estructura con sus manos. Podrian incluso caminar o
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correr sosteniéndola. ;Si, ahora caigo en la cuenta, de que ésa fue la
manera en que iniciaron el vuelo que los transporté de la azotea del
palacio virreinal al palacio de la Inquisicién! Ellos estaban listos e
indicaron a la mulata que le correspondia colocarse en el meritito
centro, sentada en un pequefio banco fijo a la estructura y entre
ellos dos que pesaban lo mismo (en realidad Candido llevaba un
kilo de piedras en las ropas para balancearse justamente con Die-
go). Si, estaban listos para correr, tomar el viento en contra y
elevarse. El que no estaba listo era el guajolote. El esfuerzo habia
sido demasiado para sus afios.

Cuando fray Ruperto y los inquisidores salieron a la azotea, el
nahual seguia tirado en el piso y su respiracion seguia agitada, re-
sonando de modo horrible para los oidos del inquisidor.

—jAlto, dense presos a la Inquisicién! jAlto!

Teddulo Margarito, muy a su pesar, tuvo que ponerse de pie,
no tanto para obedecer al padre Estrada, sino para contradecirlo,
pero antes de que pudiera hacer algo al respecto, el padre Ifiigo ya
estaba tirandole escobazos y persiguiéndolo por la azotea.

—iPartan ya! —glugluteaba el guajolote mientras trataba de
evitar los escobazos saltando y correteando con el padre ffiigo
atras de él.

No se le entendia bien, pero como la situacién se estaba po-
niendo critica con el arribo de una guardia armada de espadas,
alabardas y pistolas, la mulata acabé por imaginar lo que el nahual
trataba de decirles y animé a los muchachos a obedecer. Ella, al

igual que nosotros, no tenia idea de cémo funcionaba el armatoste
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aquel. El vuelo previo habia sido un verdadero secreto en la os-
cura noche.

Pues bien, los muchachos se pusieron de pie, alzaron la plata-
forma con sus manos y echaron a correr a lo largo de la azotea, en
direccidén contraria de donde llegaban los guardias. Teédulo Mar-
garito, o mejor dicho el guajolote, alz6 entonces el vuelo, y el padre
Ifiigo, que lo segufa a todo correr, salié volando al vacio. Cayé ho-
rriblemente, pero ocurrié el milagro de que sélo se quebré las
piernas y algunos otros huesos, que muchos meses después sanaron
lo suficiente como para que siguiera reformando cristianos y here-
jes con igual dedicacidn que en sus afios mozos.

Y mientras el padre Ifiigo iba derechito a estrellarse al patio
de los naranjos, la enorme semilla voladora se elevaba un poco, lo
suficiente para que el guajolote se metiera debajo de ella y la impul-
sara mas arriba sobre sus lomos. {El nahual era la fuerza adicional
que la mantendria volando! Cobré altura poco a poco, con ciertos
trabajos, dando vueltas en redondo sobre la casa chata. A medida
que se estabilizaba la nave aérea, el papalote planeaba més facil-
mente, deslizandose con suavidad en el aire y con poco esfuerzo del
nahual. La mulata entonces se puso de pie y saludé gentilmente
a las gentes que en la plaza de Santo Domingo y la Perpetua alzaban
la vista al cielo.

El padre Rivas, desde su celda llena de sol, pudo mirar en un
pedazo de cielo la nave que seguia dando vueltas. Se persigné y

clamé gozoso:
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..la enorme semilla voladora se elevaba un
poco, lo suficiente para que el guajolote
se metiera debajo de ellay la

impulsara mas arriba...
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—Ah{ va mi bajel volante a la Luna. El carro instruido de dos
alas y un timon, si bien lleva tres tripulantes y no uno.

Después de ver esto, no le importaria sufrir la vergiienza de
llevar coraza y vela verde y subir al patibulo por darle rienda suelta
a su fantasia de poeta.

La nave, llamémosla asi —se ha ganado el nombre—, volaba
cada vez mas alto y cada vez mas rapido, hasta que tomé rumbo al
sury se le vio con horror y admiracién cruzar la ciudad de Méjico y
perderse en los llanos de tierra firme. Alld en una calesa esperaba

Juana Inés con los otros muchachos y varios caballos.



177

Cuenta la tradicién que, algunos afios
Después de este suceso, hubo un hombre
En la casa de locos detenido,

Y que hablaba de un barco que una noche

Bajo el cielo de Méjico cruzaba

Llevando una mujer de altivo porte.

Era el inquisidor...

VICENTE RivA PALACIO

“La mulata de Cérdoba”

Juana Inés se fingié indispuesta para no asistir al auto de fe en com-
pafiia de los virreyes que tanto apreciaban su compafiia.

—De veras —explicé—, el molito de guajolote me cayé mal.

—Qué pena —repuso la marquesa—, ahora todo el reino se
queja del mole de guajolote. Alguna maldicién le habra echado esa
mujer. {Y ni siquiera nos hizo las servilletas, se fue con todo y el
hilo de oro!

—Y yo que pensé que era una costurera honrada —lamenté
Juana Inés.

—Me hubiera gustado que vieras al padre Rivas desfilar mon-
tado en caballo blanco...
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—Si, gracias a Dios salié absuelto de todo. Si lo ves, lo saludas
de mi parte.

—Claro que si.

Juana Inés se meti6 a la biblioteca y se quedé mirando el dia-
blillo de Descartes. Estaba preocupada por Teédulo Margarito.

Después de conducir la maravillosa maquina voladora, al sur
de la ciudad, cayé gravemente enfermo. Lo llevaron a una casita
que habian alquilado en Coyoacan, pero él rogé que lo dejaran irse
a su choza que no estaba tan lejos. Si moria, queria hacerlo en su
terrufio. Mateo y la mulata lo llevaron a Valle Frio, que era por el
rumbo de Texcoco, y la mulata se quedé a cuidarlo.

—Mala hierba, nunca muere —lo recibié Chacho Salastrosa.

Era buena sefial un recibimiento asi, se dijo la mulata. Si, se
quedaria con el chamdn hasta que se repusiera y luego... a ver qué
hacia de su vida. Tenia mil opciones.

El Santo Oficio no pudo celebrar el méas espectacular auto de fe
del planeta como habia planeado, por ausencia del reo que daria
brillo a esa ceremonia. A cambio, el evento preparado al principio
con tanto entusiasmo seria recordado con mas pena que gloria.

Nuestro cronista dice que fue ridiculo y caricaturesco, para

resumir pronto.

Se celebrd en Santo Domingo con la presencia bajo las celosias del vi-
rrey Mancera y su esposa. Fueron diez los penitenciados y entre ellos
uno que leida la sentencia fue sacado al patio del convento, y despo-

jadalaropadelacintura paraarriba, subido en un tablado, dos indios



lo untaron de miel
y lo emplumaron, y
estuvo al sol y al

aire cuatro horas...

Basta, no tiene caso

transcribir mds detalles.

Lo que importa es mencionar que
la Sociedad de los Herméticos siguié traba-
jando durante muchos afios. Un dia Juana Inés
se refugié en un convento para dedicarse mejor a las letras y a sus
estudios; pero siguid recibiendo a sus amigos viejos y jovenes y
con ellos vivi6 otras aventuras que han permanecido secretas por-

que era el modo de actuar de los Herméticos.
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